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PREFACE 


The  text  of  these  pages  is  based  on  the  edition  of  the 
Hijos  de  M.  G.  Hernández,  Madrid,  1899.  Besides 
modifying  a  few  passages  so  as  to  conform  to  American 
standards  of  propriety,  the  editors  have  assumed  the 
none  too  welcome  responsibility  of  shortening  the  book 
by  about  one  fourth,  so  as  to  bring  it  within  the  reach  of 
classes  whose  time  and  whose  interest  in  any  one 
story  may  not  be  indefinitely  taxed.  But  by  summarizing 
in  English  the  omitted  passages,  and  by  care  in  making 
the  excisions,  we  have  hoped  to  save  the  unity  and  the 
interest  of  the  novel.  If  such  a  procedure,  in  spite  of 
the  objections  to  it  on  literary  grounds,  shall  make  the 
approach  to  Valdés  easier  for  the  American  student, 
our  reluctance  will  be  greatly  diminished. 

The  simplicity  of  the  style  and  the  treatment  it  has 
received  in  editing  make  this  text  suitable  for  first-year 
students,  while  the  literary  qualities  of  the  story  and 
its  lofty  tone  should  entitle  it  to  a  place  in  more  ad- 
vanced  classes. 

The  editors  acknowledge  with  pleasure  their  deep  in- 
debtedness  to  D*  Rosario  Muñoz  de  Morrison,  to  Profes- 
sor  J.  D.  M.  Ford  of  Harvard  University,  and  to  D. 
Vicente  García  Valdés  of  the  United  States  Naval 
Academy,  whose  cheerful  aid  has  facilitated  the  solution 
of  many  problems. 
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INTRODUCTION 


VALDÉS  AND  HIS  WORK.i 

The  contemporary  Spanish  novel,  as  represented  in  the 
literary  production  of  Galdós,  Valera,  Pardo  Bazán,  Pereda, 
Valdés,  and  others  of  solid  though  less  brilliant  attainments,is  a 
manifestation  of  the  permanence  of  the  Spanish  genius,  and 
dees  much  to  invaHdate  the  theory  of  a  decadent  Spain.  One 
is  impressed  by  the  breadth,  the  individuahty,  and  the  nation- 
ahsm  of  these  writers  whose  wholesome  temperamental  qualities 
are  employed  in  depicting,\vilh  an  eye  to  its  picturesqueness,the 
extemal  aspects  of  Spanish  life  and  manners,  and  in  analyzing 
the  peculiar  psychological  conditions  resulting  from  the  conflict 
between  the  traditional  ideáis  of  the  Spanish  people  and  the 
recent  tendencies  towards  progress  and  modernity.  The  tone 
of  Spanish  fiction  is,  in  the  main,  healthy,  clean,  and  patriotic; 
and,  through  its  preoccupation  with  the  larger  interests  and  the 
deeper  problems  of  life,  it  possesses  the  seriousness  of  great 
literature.     It  does  not,  moreover,  like  the  novel  of  some  other 

^  Armando  Palacio  Valdés,  born  at  Entralgo  (province  of  Asturias),  Ortober 
4th,  1853.  Early  years  spent  in  Entralgo  and  Aviles,  a  maritime  town  of 
Asturias.  At  the  age  of  twelve  enterad  a  secondary  school  of  Oviedo  (capital  of 
Asturias).  At  the  age  of  seventeen  went  to  Madrid  to  study  law,  intendiiig  to  be- 
come  a  professor  of  political  economy.  In  Madrid,  an  active  member  of  the 
ylteneo,  admitted  to  the  bar,  distinguished  himself  by  var'ous  philosophical  and 
political  publications,  At  the  age  of  twenty-two,  became  editor  of  the  Rexina 
Europea^  where  hepublished  a  series  of  literary  studies,  Afterthree  years,  resignad 
his  editorship,  and  published  his  first  novel.  El  Señorito  Octavio.  Since  then  he 
has  devoted  himself  entirely  to  literary  work,  having  published,  at  intervals  of  one 
ortwo  years,  some  fifteen  nováis,  and  a  few  short  stories  and  critical  studies.  An- 
other  novel,   Tristán  ¿  el  Pesimismo,  has  receiitly  appeared. 
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Continental  nations,  lay  undue  emphasis  upon  the  disagreeable 
phases  of  existence.  French  materialism  of  the  Zola  type,  in 
spite  of  the  mild  adherence  to  that  school  of  Pardo  Bazán, 
Leopoldo  Alas,  and  Valdés  (at  his  worst),  has  never  found  a 
firm  foothold  in  Spain.  The  Spanish  mind  does  not  readily 
lend  itself  to  this  kind  of  moral  pessimism. 

The  ethical  attitude  of  these  writers,  then,  in  spite  of  a  con- 
siderable divergence  of  individual  behefs,  is  characterized  in 
the  main  by  a  refreshing  optimism  and  wholesomeness.  Cal- 
dos, with  all  his  uncompromising  hostility  towards  traditional 
institutions  which  he  believes  to  be  a  menace  to  the  evolution 
of  a  modern  Spain,  inspires  us  with  the  moral  earnestness  of 
his  convictions.  Emilia  Pardo  Bazán,  in  theory  a  disciple  of 
French  realism,  has  refrained  from  indulging  in  its  excesses, 
and  is  a  noble  example  of  the  possibilities  of  intellectual  and 
cultural  achievement  in  the  Spanish  woman.  Valera,  poet  and 
diplomat,  subtle  and  penetrating  literary  critic,  sound  and 
broad-spirited  scholar,  and  above  all,  the  creator  of  an  exquisite 
idealistic  fiction,represents  the  fusión  of  a  cosmopolitan  culture 
with  intellectual  and  aesthetic  ideáis  of  a  traditional  character. 

Valdés  occupies  a  creditable  position  among  those  distin- 
guished  exponents  of  Spanish  prose  fiction.  The  unevenness 
of  his  genius,  and  certain  stylistic  and  psychological  defects  of 
his  work  should  make  us  hesitate,  perhaps,  to  cali  him  a  great 
novelist,  though  his  novéis  give  evidence  of  ethical  strength  and 
of  talent  in  the  creation  of  characters. 

In  a  very  broad  way  Valdés  is  a  realist,  but  he  does  not, 
like  some  exponents  of  realism,  limit  his  studies  to  the  common- 
place  and  disagreeable  in  human  experience.  On  the  other 
hand,  he  has  no  patience  with  the  tendency  of  romantic  litera- 
ture  to  confine  itself  to  extraordinary  events  and  to  see  heroism 
and  beauty  in  the  lives  of  none  but  the  great,  the  aristocratic, 
and  the  adventurous.  He  observes  in  his  preface  to  the 
Hermana  San  Suipicio:  "  The  talent  of  dazzling  with  strange 
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events,  of  interesting  by  means  of  complicated  intrigues  and 
impossible  characters,  is  possessed  today  by  several  hundreds 
of  wríters,  while  there  are  not  more  than  a  dozen  of  those  who 
can  awaken  interest  with  the  common  acts  of  existence, 
and  with  the  painting  of  characters  genuinely  human."  These 
"  common  acts  of  existence,"  however,  must  not  be  identified 
with  the  commonplaces  of  naturalistic  Hterature.  Aspects  of 
human  experience  which  concern  the  majority  of  men  are 
commonplace  merely  because  these  naturalists  would  have  it  so. 
The  "common  acts  of  existence,"  interpreted  in  the  novéis  of 
Valdés  with  a  sympathetic  appreciation  of  their  spiritual  and 
aesthetic  significance,  cease  to  be  synonymous  with  the  human 
"  documents"  of  naturalism.  With  his  broad  and  compassionate 
humanity,  Valdés  accords  to  every  class  of  society  the  right  to 
feel.  to  suffer,  and  to  be  noble.  While  drawing  from  almost 
every  province  and  social  class  of  Spain  material  for  the  analysis 
of  character  and  the  painting  of  national  manners,  he  has  been 
especially  successful  in  his  study  of  the  uneventful  lives  of 
the  m.iddle  and  lower  classes.^  Unnoticed  bits  of  character 
and  conduct,  the  colorless  existence  of  the  poor,  the  actions  and 
passions  of  the  masses,  are  often  more  significantly  human  than 
the  conspicuous  but  artificial  lives  of  the  upper  classes  of 
society.  The  bourgeoisie  in  the  provincial  towns,  fishing  folk, 
the  credulous  and  emotional  inhabitants  of  the  south  of  Spain, 
the  simple  countrymen  of  the  north,  become  idealized  in  his 
sympathetic  visión,  ün  the  other  hand,  his  preoccupation  with 
detail  and  the  accuracy  of  his  observation  make  these  studies 
broadly  realistic.  His  idealism  consists  of  a  faith  in  the  virtue 
of  man ;  his  realism  lies  in  his  methods  of  observation  and 
reproduction  which  are  usually  based  on  a  first  hand  knowledge 
and  a  careful  study  of  the  subjects  treated.^  The  fifth  chapter 
of  the   Capitán  Ribot  is   an   example   of  how  happily  Valdés 

*  Cf .    Joíí,  Maximina,  Majos  de  Cádix.,  La  ylldea  Perdida. 

^  La  Espuma,  and  some  portions  of  a  few  other  novéis  must  be  excluded  from 
Úús  category. 
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combines  humor  and  deep  feeling  in  describing  a  prosaic 
occurrence.  Sabas'  treatment  of  his  wife  and  children,  if 
casually  mentioned  in  the  hurry  of  human  aífairs,  would  be 
unaíf ecting  enough ;  but  as  Valdés  interprets  this  incident  of 
married  life,  the  selfishness  of  the  unloving  husband  and  father 
is  a  convincing  picture  of  the  pathos  that  runs  through  the  lives 
of  ordinary  people.  He  is  almost  inspired  when  he  describes 
these  homely  sorrows  of  unromantic  lives.  But  with  his  cheer- 
ful  and  optimistic  temperament  Valdés  does  not  dwell  too 
long  on  these  scenes  of  sorrow.  Life  has  its  sunshine  as  well 
as  its  shadow,  and  he  is  constantly  concemed  with  its  humor, 
and  with  the  ludicrous  incongruities  of  human  nature.  In  this 
way  our  disgust  at  Sabas'  conduct  is  mollified  by  his  comical 
whimsicalities  and  conceit.  His  neglected  wife  and  children 
excite  our  pity  ;  his  pride  in  his  pipes  and  canes,  our  laughter. 
There  is  a  touch  of  humor  even  in  the  pathetic  figure  of  Emilio 
Martí;  Doña  Amparo,  too,  with  her  childish  sensitiveness  and 
her  fainting  fits,  helps  to  Hghten  the  gloom  of  the  impending 
tragedy  of  Martí's  ruin  and  death. 

Valdés'  philosophy  of  life  is  softened  and  spirítualized  by  a 
íaith  in  the  power  of  love;  its  ethical  strength  Hes  in  his 
reverence  for  conscience  and  in  his  behef  that  the  pursuit 
of  ideáis  is  worth  while.  Thus,  while  the  embodiment  of 
Ribot's  happiness  is  his  little  god-daughter,  its  spiritual  realiza- 
tion  is  his  clean  heart,  and  the  moral  satisfaction  of  having 
overeóme  a  base  impulse.  The  conclusions  of  novéis  like  La 
Alegría  del  Capitán  Ribot^  Maximina^  and  La  Fe,  are  signifi- 
cant.  They  represent  the  triumph  of  spirituality  over  suffering 
and  sin.  The  last  chapters  of  these  novéis  breathe  hope, 
spirituality,  and  love,  and  the  melancholy  that  pervades  them 
only  heightens  their  moral  beauty.  They  are  an  expressive 
contrast  to  the  hopeless  gloom  of  a  Mada?ne  Bovary. 

This  spiritual  optimism  of  Valdés  involves  the  question  of 
his  views  of  good  and  bad  in  human  nature.     Vice    he   recog- 
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nizes  to  be  one  of  the  facts  of  existence;  but  man  is  not,  as 
the  French  naturalists  would  have  it,  a  victim  of  physical  impulses 
beyond  his  control.  Conscience  is  prominent  in  the  development 
of  his  characters.  The  Alegría  del  Capitán  Ribot  is  a  refresh- 
ing  exception  to  the  customary  dénouement  of  many  novéis  in 
contempo.rary  French  literature  of  which  adultery  is  the  theme ; 
and  Cristina,  the  heroine  of  the  Spanish  story,  is  herself  a 
protest  against  the  sceptical  view  of  woman  expressed  in 
characters  like  Emma  Bovary  and  Thérése  Raquin.  The 
creation  of  a  type  of  man  whose  moral  sense  helps  him  to  decent 
action  in  a  great  crisis  is  a  step  towards  a  cleaner  and  more 
optimistic  view  of  man's  instincts.  Such  a  book  is  a  defence 
of  human  decency,  a  protest  against  the  conclusions  of  that 
literature,  which,  in  treating  of  illicit  sexual  love,  assumes  the 
viciousness  of  the  man  and  places  the  moral  struggle  in  the 
woman,  who  usually  yields.  There  are,  of  course,  vicious  men 
and  women  in  the  novéis  of  Valdés,  and  sexual  sin  is  treated 
there  and  elsewhere  ^  in  the  contemporary  Spanish  novel  ; 
but  the  general  tendency  is  towards  a  normal,  wholesome 
view  of  life.* 

The  characters  in  the  novéis  of  Valdés  may  be  roughly 
divided  into  the  main  and  the  minor  categories.  The  former 
are  essentially  psychological  studies,  and,  except  in  novéis 
like  La  Fe  and  La  Espuma,  show  a  cióse  knowledge  of  the 
motives  of  human  conduct  and  a  remarkable  talent  for  char- 
acter  painting.  About  the  main  characters  are  grouped  a  larger 
number  of  minor  characters,  which,  though  more  or  less 
essential  to  the  plot  of  the  story,  are  chiefly  significant  as 
studies  of  manners.      Here  psychological  treatment  is  either 

^  Cf.  La  Rigenta  by  Leopoldo  Alas. 

'  The  novéis  of  L<$pez  Bago  and  his  kin  have  no  significance  in  Spanish  literature. 
rhey  are  the  mercenary  output  of  pretentious  charlatans  without  talent  or  literary 
Ideáis.  A  work  like  the  Dulce  j^  Sabrosa  oí  Octavio  Picón,  immoral,  if  you  wil\, 
in  subject  and  treatment,  has  the  advantage  of  preaching  no  degenerate  theories 
of  Ufe. 
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quite  absent,  as  in  the  merely  humorous  or  farcicalcreations,oris 
simple  and  elemental.  In  the  Capitán  Ribot,  Cristina,  Martí, 
Castell  and  the  Captain  belong  to  the  first ;  Doña  Amparo, 
Retamoso,  his  wif e,  and  Sabas,  to  the  second  category.  But  the 
line  is  not  always  sharply  drawn,  for  Sabas  suggests  some  psy- 
chological  possibilities,  and  Martí,  in  spite  of  his  individual 
traits,  is  a  type  of  the  visionary  business  man. 

The  mental  processes  at  work  in  Valdés'  characters  are 
rarely  subtle  or  complicated.  His  novéis  are  in  this  respect  a 
contrast  to  the  intricate  and  superdelicate  psychology  of  Paul 
Bourget  and  Henry  James.  But  we  must  not  take  this  to  be  a 
defect.  Valdés  is  following  a  sane  and  legitímate  tradition 
when  he  contents  himself  with  analysing  those  impulses  and 
emotions  which  have  stirred  all  men  in  all  times.  Characters 
like  Cristina,  Maximina,  and  Marta  possess  the  sincerity  and 
lovableness  that  are  the  aspiration,  if  not  the  possession,  of  all 
normal  men.  From  this  standpoint  it  is  no  abuse  of  com- 
parison  to  liken  these  characters  to  the  sweet  and  womanly 
heroines  of  Shakespeare.  Their  psychological  basis  may  not 
be  profound,  but  their  beauty  is  derived  from  our  author's 
spontaneous  appreciation  of  the  elements  of  human  nature  that 
constitute  them.  As  a  conscious  philosopher,  Valdés  is  not  at 
his  best,  but  as  a  poet  with  a  keen  intuition  of  the  truths  of 
human  experience,  he  is  at  times  great. 

In  his  treatment  of  the  minor  characters,  Valdés  is  a  student 
of  manners  and  a  painter  of  the  picturesque  and  humorous  in 
life.  His  feeling  for  humor,  his  love  of  fun,  are  the  results  of  a 
predominating  personal  mood.  We  have  mentioned  the  im- 
portance  of  these  two  qualities  as  contrasts  to  the  heavier  and 
sadder  portions  of  his  stories.  It  is  interesting  to  get  at  their 
ethical  basis.  By  emphasizing  the  ludicrous  contradictions  and 
foibles  of  human  nature,  Valdés  would  seem,  consciously  or 
unconsciously,  to  bring  into  relief  the  disparity  between  the 
ideal  and  its  imperfect   expression   in  humanity.     The   ethical 
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purpose  is  doubtless  to  beautify  high  ideáis  of  conduct  by 
placing  before  us,  in  the  form  of  sharply  defined  types,  the 
weaknesses  and  incongruities  of  imperfect  humanity.  Valdés 
feels  no  bitterness  towards  his  fellow  men.  His  humor,  for 
instance,  has  nothing  in  common  with  the  venomous  satire  of 
the  unfortunate  Larra,  which  expresses  a  complete  distrust  of 
human  motives  and  delights  in  destroying  cherished  ideáis. 
Ñor  is  subtlety  one  of  its  characteristics.  Its  impulsiveness 
and  exaggcration  are  a  contrast,  for  example,  to  Juan  Valera's 
bantering  and  mildly  sarcastic  wit.  Its  boyishness,  its  delight 
in  the  merely  physical,  recall  our  American  fun.  On  the  other 
hand,  there  are  types  and  episodes  in  Valdés'  novéis  which  perpet- 
úate the  pervasive  Spanish  picaroon  tradition,  in  its  waggery, 
its  tricks  at  the  expense  of  the  guileless,  its  spirit  of  "  practica! 
joking,"  as  it  would  be  called  in  America.  But  in  the  early 
picaroon  novéis,  cunning  is  maliciously  and  heartlessly  used  to 
exploit  the  defenceless ;  with  Valdés  these  incidents  are 
harmlessly  comical.^ 

Evidently  Valdés  does  not  intend  to  make  the  minor 
characters  of  the  novéis  real  psychological  studies.  Indeed, 
those  in  which  the  play  of  humor  is  most  apparent,  are  quite 
elemental.  They  are  frequently  the  embodiment  of  some 
characteristic  which  absorbs  the  whole  personality  and  as- 
sumes  ludicrous  proportions.  Often  they  stand  for  some  set 
idea  evolved  out  of  social  conditions  or  environment,  as  in  the 
case  of  the  dilapidated  and  pathetic  Don  Femando  in  José^ 
who  is  dominated  by  an  intense  family  pride.  At  times  we  are 
reminded  of  our  American  humor  in  its  emphasis  of  ludicrous 
peculiarities  or  "hobbies."  Retamoso,  for  instance,  lives  but 
to  make  and  save  money,  and  to  extol  the  intellectual  and  com- 
mercial  talents  of  a  spouse  whose  mania  is  talking  English  ;  Doña 
Amparo  would  hardly  interest  us  without  her  fainting  fits. 

Besides  ser\áng  ahumoristic  purpose,  these  minor  characters, 

*  Cí.  La  Aldta  Ftriida,  and  the  opening  chapter  o£  Marta  j  Marta. 
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by  representing  the  temperamental  differences  of  the  Spanisl» 
provinces,  form  a  picturesque  setting  for  the  story.^  The 
external  distinctions  of  dress,  habits,  and  scenery  are  also 
studied,  though  much  less  fully  than  in  the  novéis  of  Parda 
Bazán  and  Pereda. 

Local  color  is  especially  noticeable  in  José^  La  Aldea  Perdida^ 
Los  Majos  de  Cádiz ^  and  La  Hermana  San  Suipicio.  It  is 
peculiarly  absent  in  the  Alegría  del  Capitátt  Ribot,  though  the 
province  in  which  the  scene  is  laid  is  one  of  the  most  distinc- 
tive  and  original  in  the  Spanish  Península.  The  deeper  human 
interests  involved  in  the  plot  and  characters  of  the  novel  seem 
to  have  left  the  author  with  but  little  disposition  for  the  study 
of  local  manners. 

In  this  conscious  appreciation  of  what  is  picturesque  and 
local  in  his  race,  and  in  the  desire  to  give  artistic  expression  to 
its  characteristics,  while  studying  at  the  same  time  in  a  satiri- 
cal,  humorous  vein,  the  humanity  back  of  it  all,  Valdés  perpet- 
uates  the  satirical  spirit  of  Quevedo,  the  studies  of  Spanish 
manners  of  Juan  de  Zabaleta  and  the  artículos  de  costumbres 
of  Mesonero  Romanos,  Larra,  and  Estébanez  Calderón.  A 
feeling  for  the  picturesque,  a  consciousness  of  the  national 
characteristics  and  manners  have  affected  Spanish  prose  from  a 
ver}''  early  period,  and  Valdés  is  perhaps  more  closely  in  line 
with  this  tradition  than  any  of  his  contemporaries. 

In  the  matter  of  form  Valdés  is  peculiarly  uneven.  In  the 
chmactic  portions  of  his  novéis,  his  melodious  and  somewhat 
lyric  style  is  sympathetically  expressive  of  those  spiritual  and 
optimistic  moods  which  domínate  the  final  scenes.^  The 
sense  of  proportion,  the  simple  and  pathetic  touch,  a  deep, 
condensed  emotion,  combine  to  express  the  deeper  and  nobler 
feelings  of  humanity.  In  the  lighter  portions  of  his  novéis, 
when  the  plot  is  developing,  and   the  humoristic  pictures  of 

*   Frequently  the  protagonists  are  the  médium   for  the  jmparting  of  local  color 
and  for  the  study  of  manners.     Cf.  Gloria  in  La  Hermana  San  Suipicio. 
'  Cf.  the  final  chapters  of  La  Fe,  Maximina,  and  the  Cafitán  Ribot. 
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manners  are  repeatedly  postponing  the  dénouement,  the  style 
is  unpretentious,  artless,  and  quite  devoid  of  the  fine  subtleties 
of  expression  which  are  characteristic  of  Valera's  literary 
manner.  In  many  parts  of  his  work,  this  simplicity  of  expres- 
sion, displayed  in  the  use  of  a  rather  limited  vocabulary 
and  the  selection  of  trite  words  and  phrases,  imparts  an  un- 
literary  flavor  to  the  style.  Some  attribute  this  to  paucity  of 
resources,  but  it  is  probably  a  conscious  effort  on  the  part  of 
Valdés  to  acquire  a  simple  and  natural  expression  consistent 
with  the  ordinary  happenings  of  human  experience.  Valdés, 
jike  his  more  distinguished  "  confrére,"  Galdós,  is  not  an  im- 
peccable  stylist :  as  Emilia  Pardo  Bazán  pleasantly  puts  it: 
siempre  escribe  U7i  poqjiillo  "¿i  la  diablea  Looseness  of  con- 
struction,  lack  of  succinctness,  and  the  monotonous  repetition 
of  certain  catch-phrases  of  description,  are  his  worst  faults. 

Two  other  characteristics  (but  by  no  means  defects)  in  the 
form  and  structure  of  his  novéis  are:  the  occasional  use  of 
expressions  so  outspoken  as  to  offend  the  susceptibilities  of 
Anglo-Saxon  reticence  and  propriety,  and  a  very  leisurely 
manner  of  approaching  the  conclusions  of  his  novéis.  The 
first  practice  will  not  be  understood  until  Anglo-Saxons  get 
closer  to  the  Neo-Latin  character,  which,  while  blunter  than 
ours  in  confronting  certain  physical  facts  of  existence,  is  not 
on  that  account  consciously  indecent.  Of  course,  the  dis- 
cussion  of  these  facts  may  go  too  far,  but  Valdés  rarely  abuses 
this  outspokenness  of  his  race.  In  most  cases  his  persistence 
in  Q.2dX\VLgel pan^  pan^  y  el  vino^  vino,  imparts  a  naive  frankness 
to  some  passages  which  could  seem  immoral  only  to  a  narrow 
mind.  The  second  characteristic,  the  leisurely  deliberation 
with  which  he  suspends  the  main  action  of  his  novéis  in  order 
that  he  may  take  us  sauntering  with  him  through  scenes  in 
which  he  lays  emphasis  on  the  pictures  of  manners  and  the 
humorous  descriptions  of  types,  is  certainly  somewhat  anti- 
quated  in  these  days  of  the  short  stor}- ;   but  those  who  see  in 
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Valdés  more  than  the  story  teller,  and  prize  him  most  as  the 
student  of  humanity,  tread  these  by-paths  of  his  novéis  with  no 
concern  for  their  length. 

The  position  of  Valdés  in  contemporary  Spanish  literature  is 
as  yet  uncertain.  Outside  of  his  native  Spain,  especially  in 
America,  his  novéis  are  widely  read,  and  critics  have  bestowed 
upon  him  much  well-merited  and  some  superfluous  praise.  In 
his  own  land,  his  countrymen  have  been  less  ready  to  see  in 
his  work  the  promise  of  a  great  novelist,  because,  perhaps,  some 
of  his  defects,  especially  of  form,  are  more  patent  to  the  Span- 
iard  bom  than  to  those  who  approach  him  through  translation 
or  with  an  imperfect  knowledge  of  Spanish. 

A  careful  study  of  the  novéis  of  Valdés  reveáis  some  defects 
in  character-drawing  and  an  occasional  weakening  of  the  style  ; 
but  those  who  love  Valdés,  the  novelist,  for  his  many  estimable 
and  sympathetic  qualities,  may  well  afford  to  condone  these 
defects  of  the  psychologist  and  the  stylist.  His  claim  to 
greatness  lies  in  the  compassionate  and  spiritual  tendencies  of 
his  personal  nature,  in  the  high  ideáis  of  conduct  expressed  in  his 
theories  of  life,  in  his  sane  and  intelligent  views  of  novel- 
writing,  in  his  fresh  and  optimistic  humor,  and,  not  least  of  all, 
in  that  democratic  view  of  hfe  which  sees  in  the  most  insignifi- 
cant  and  prosaic  acts  of  existence,  some  reflection  of  ideal 
reality. 


Bibliography.  —  Padre  Franciso  Blanco  García,  La  Literatura  EsfaríoU  en 
el  Siglo  XIX,  Madrid,  1891-4,  3  vols.,  in  vol.  2,  pp.  538-542,  and  p.  611,  (a  fair 
estímate);  Edmund  Gosse,  Iniroduction  to  the  English  trans.  of  El  Maestrante 
by  Rachel  Challice,  London,  1894  ;  William  Henry  Bishop,  A  Day  in  Literarj 
Madrid,  Scrihner^s  Magax.ine,  Feb.  1890,  (a  brief  but  entertaining  account  of 
interviews  with  Valdés,  Galdós,  and  Valera) ;  L.  Bordes  in  the  Revue  des  lettres 
fran^aiies  et  étrangeres;  tome  I,  no.  2,  pp.  107-138,  (long  and  serious  study); 
W.  D.  Howells,  in  Harfer's  Magaxine,  April,  1886,  and  in  London  Chronicle^ 
Aug.  loth,  1894;  W.  D.  Howells,  Criticism  and  Fiction,  Harper  &  Bros.,  New 
York,  1891,  pp.  58  seq.,  (a  fine  study  of  Valdés,  emphasizing  his  relation  torealism); 
Emilia  Pardo  Bazán,  La  Fe,  novela  de  Armando  Palacio,  in  Nuevo  Teatro  Critico^ 
Madrid,  Enero,  1892,  núm.  13,  pp.  73-85,  (just,  but  cold),  and  La  Espuma,  idem. 
Febrero,  1891,  núm.  2°,  pp.  68-76  (a  severe  arraignmeut  of  Valdés'poorest  novel); 
F.  J.  A.  Davidsou,  Introduction  to  his  annotated  edition  of  José,  Heath  &  Co.,  Bos- 
ton, 1903,  (valuable,  though  perhaps,  too  eulogistic,  containing  interesting  and  or- 
iginal biographical  data);  Sylvester  Baxter,  A  Great  Modem  Spaniard,  Atlantic 
Monthly,  1900,  vol.  Lxxxv,  pp.  546-  559,  (by  far  the  best  critical  study  of  Valdés, 
though  rather  eulogistic  ;  emphasizes  the  philosophical  aspect  of  his  work).  The 
foUowing  studies  are  rather  slight :  Encyclopaedia  Britannica  vol.  31,  p.  407; 
New  International  Encyclopaedia,  vol.  XV,  p.  228 ;  La  Grande  Encylopédie,  vol. 
25,  p.  816;  William  Henry  Bishop,  in  Warner's  Library  of  the  ÍVorld's  Best 
Literature,  vol.  26,  p.  15199;  H.  Butler  Clarke,  Spanish  Literature,  London  and 
New  York,  1893,  pp.  254-5;  J.  Fitzmaurice  Kelly,  Spanish  Literature,  London, 
1898,  pp.  378-9,  (p.  534  of  the  Spanish  trans.  by  A.  Bonilla  y  San  Martín,  Madrid, 
(undated),  and  pp.  424-425  of  the  French  trans.  by  Henry  D.  Davray,  Paris,  1904); 
Pedro  Goniález  Blanco,  in  Nuestro  Tiempo,  April,  1903  ;  Augusto  Martínez  Ol- 
medilla,  idem,  Oct.  1904;  R.  D.  Peres,  in  Cultura  £j/>año/<j,  Madrid,  May,  1906, 
(núm    II),    pp    424-428,  reviews  Tristán,  ó  el  pesimismo. 


<▼ 


LA   ALEGRÍA   DEL 

CAPITÁN    RIBOT 


I 

En  Málaga^  no  los  guisan  mal;  en  Vigo  todavía  me- 
jor; en  Bilbao  los  he  comido  en  más  de  una  ocasión 
primorosamente  aliñados.  Pero  nada  tienen  que  ver^ 
estos  ni  otros  que  me  han  servido  en  los  diferentes 
puntos  donde  siiek)  hacer  escala  con  los  que  guisa  una  5 
señora^  Ramona  en  cierta  tienda  de  vinos  y  comidas^ 
llamada  El  Cometa^  situada  en  el  muelle  de  Gijón.^  Por 
eso  cuando  esta  inteligentísima  mujer  averigua  que  el 
Urano  ha  entrado  en  el  puerto,  ya  está  preparando  sus 
cacerolas  para  recibirme.  Suelo  ir  solo  y  por  la  noche,  ic 
como  un  ser  egoísta  y  voluptuoso  que  soy;  me  ponen  la 
mesa  en  un  rincón  de  la  trastienda,  y  allí,  á  mis  anchas, 
gazo  placeras  inefables  y  he  pjljgjclo  más  de  una  indiges- 
tión. 

Arribé  el  9  de  Febrero,  á  las  once  de  la  mañana,  y  iv 
como  siempre  comí  poco,  preparándome  con  saludable 
abstinencia  para  la  solen^nidad  de  la  noche.  Dios  no 
lo  quiso.^  Poco  antes  de  Sj^uar  la  hora,  un  bárbaro 
marinero,  al  trasladar  un  farol,  lo  rompió,  cayó  la  mecha 
encendida  sobre  una  pipa  de  petróleo,  se  prendió  fuego,  2c 

\ 
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acudimos  á  atajarlo,  y  con  no  poco  trabajo,  arrojando  al 
agua  esa  y  otras  pipas,  lo  conseguimos.  Se  quemó  la 
caseta  del  piloto,  mucha  jarcia,  y  una  parte  de  la  obra 
muerta.  En  fin,  la  avería  nos  tuvo  afanosos  y  en  pie 
5  casi  toda  la  noche.  Y  éste  fué  el  motivo  de  que^  no  fuese 
á  comer  el  plato  de  calljjs  de  la  señora  Ramona,  como 
tuve  á  bien  comunicárselo  por  medio  del  grumete,  ad- 
virtiéndole al  mismo  tiempo  que  me  aguardara  sin  falta 
aquella  noche. 

I  o  Eran  las  diez,  poco  más  ó  menos.  Contato  y  sigikjao 
bajé  la  escala  del  (/rano,  salté  en  el  bote  y  en  cuatro 
paladas  el  marinero  me  hizo  atracar  al  muelle,  que  estaba 
solitario  y  oscuro.  Apenas  se  distinguían  los  cas^s  de 
los  tarcos  y  en  ellos  reinaba  absoluto  silencio.     Sólo  la 

1 5  silueta  de  los  carabineros  de  ronda  ó  la  de  algún  pajeante 
melancólico  se  destacaba  borrosamente  de  las  tinieblas. 
Pero  aquella  oscuridad  que  los  escasos  faroles  no  basta- 
ban á  disipar  se  alegraba  (j^e  prontp  por  la  oja  de  luz  que 
salía  de  las  dos  puertas  de  £/  Cometa.     Con  el  ansia  de 

20  una  ma,¿jposa  me  dirigí  á  ellas.  En  la  tienda  sólo  nabía 
tres  ó  cuatro  parj;om^ianos :  los  demás  habían  ido  sali- 
endo,^ unos  espontájie^mente,  otros  por  las  intimaciones 


cada  ve^  más  perentorias  de  la  señora  Ramona,  que  ce- 
rraba indefectiblemente  á  las  diez  y  media. 
25  Mi  aparición  fué  salud^a  con  una  carcajada  de  esta 
mujer.  Ignoro  qué  raro  y  misterioso  cosquilleo  producía 
en  sus  nervios  mi  presencia;  pero  puedo  jurar  que 
jamás   me  vio  después  de  una  ausencia   más  ó  menos 


larga  sin  que  su  abdomen  dejase  de^  experimentar  vio- 

30  lentas  sacudidas  de  risa  que  originaban  ineludiblemente 

algunos   golpes  de   tos,   inflamaban   sus   mejillas,   y  las 

trasportaban  del  rojo  grana  al  violeta."*    De  todos  modos, 


,Mi, 
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yo  agradecía  profundamente  aquella  carcajada  y  también 
los  accesos  de  tos,  considerándolos  como  prenda  de 
inalterable  amistad  y  de  que  podía  contar  en  vida  y  en 
muerte  con  sus  conocimientos  culinarios.  Era  mi  deber 
en  tales  ocasiones  doblar  el  espinazo,  sacudir  la  cabeza  5 
y  reir  estrepitosamente,  hasta  que  la  señá^  Ramona  se 
sosegase.     Y  lo  cumplí  religiosamente.  ^ 

—  ¡Ay,  qué  bien  me^  salieron  ayer,  D.  Julián! 

—  Y  hoy  ¿por  qué  no? 

—  Porque  ayer  era  ayer  y  hoy  es  hoy.  10 
Ante  esta  razón  invencible  me  puse  serio  y  d^é  e.sca- 

par  un  suspiro.     La  seña  Ramona  cayó  de  nuevo  en  un 
espasmo  de* risa  seguido  del  correspondiente» ataque  de 
tos  asmática.     Una  vez  que  logró  salir  de  él,  terminó 
de  lavar  el  vaso  que  tenía  entre  las  manos  y  dijo  á  los  15 
tres  ó  cuatro  marineros  que  charlaban  en  un  rincón: 

—  ¡  Ea!  despejar,^  que  voy  á  echar  la  llave. 
Uno  de  ellos  se  atj;^vió  á  responder: 

—  Aguárdese^  un  momento,  seña  Ramona.    Saldremos 
cuando  ese  señor.^  20 

La  tabernera  frunció  el  entrecejo  y  profirió  con  acento 
solemne: 

—  Este  señor  viene  á  comer  un  guisado  de  callos  y  ya 
tiene  la  mesa  preparada. 

Entonces  los  parroquianos,  sintiendo  el  peso  de  esta  25 
indicación  y  comprendiendo   la  gravedad  de  las  circuns- 
tancias,   no    vacilaron    en  ponerse  en    pie,  me   contem- 
plaron un  instante  con  mezcla  de  respeto  y  admiración 
y  se  retiraron  dando  las  buenas  noches. 

—  Pues  sí,  D.  Julián,  sí  —  exclamó  la  seña  Ramona,  3c 
cuyo  rostfo  se  dilató  nuevamente ;  —  los  de  ayer  levan- 
taban la  lengua  en  vilo.® 
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Mi   fisonomía  debió  de^  expresar   la  más   profunda 
desesperación. 

—  Y  los  de  hoy,  ¿no  levantarán  nada?^  —  pregunté 
con  acento  afligido.-^^**-^^*^^'^'^^ 

5       —  Hoy  .  . .  hoy  .  .  .  Usted  lo  verá. 

Y  alzó  su  mano  carnosa  de  cierto  modo  propio  para 
dejarme  sumido  en  un  piélago  de  dudas. 

Mientras  daba  los  últimos  toques  á  su  obra,  preparé 
adecuadamente  el  estómago   con   ajenjo,  meditando  al 
lo  mismo  tiempo  acerca  de  las  últimas  graves  palabras  que 
acababa  de  oir. 

¿  Estarían  ó  no  tan  sazonados,  picantes  y  aromáticos 
como  mi  imaginación  me  los  representaba? 

PerOiCuando  me  senté  á  la  mesa,  cuando  los  vi  delante 
15  y  sentí  en  la  nanz  su  tibio  aroma  penetrante,  un  rayo  de 
luz  inundó  mi  cejebro  disipando  el  negro  fantasma  de  la 
duda.  Palpitó  mi  corazón  con  inexplicable  dulzura  y 
comprendí  que  los  dioses  me  tenían  aún  reservados  al- 
gunos instantes  de  dicha  en  este  mundo. 
20  La  seña  Ramona  adivinó  la  emoción  que  embargaba 
mi  alma  y  sonrió  con  maternal  benevolencia. 

—  ¿Qué  es  eso,  seña  Ramona?  —  exclamé  quedando 
inmóvil  con  el  tensor  en  el  aire.  — ¿  Ha  oído  usted.? 

_        — 5l  señor:  un  grito. 
25/  ^— Han  dicho  ¡ socorro ! 

—  En  el  muelle. 
— ^¡Otro  grito! 

í^^^^^v^bolté  el  tenedor  y  me  lancé  á  la  puerta  seguido  de  la 
tabernera.     Cuando  abrí  sonaron  en  mis  oídos  lamentos 
30  desgarradores. 

-V 

—  ¡Mi   madre!...    ¡Socorro!...    ¡Por  Dios!...    ¡Se 
ahoga! 


CAPITÁN    RIBOT 


Bajé  de  dos  saltos  la  rampa  que  me  separaba  del 
muelle  y  percibí  la  figura  de  una  mujer  que  agitando  los 
brazos  convulsivamente  exhalaba  aquellos  gritos  lasti- 


meros. 


Comprendí  lo  que  pasaba  y  corriendo  á  ella  pregunté:    5 

—  I  Quién  ha  caído  ? 

—  ¡  Mi  madre ! .  .  .    ¡  Sálvela  usted ! .  .  .    sálvela  usted ! 

—  ¿Dónde? 

—  Aquí. 

Y  me  señaló  el  estrecí^o  espacio  que  quedaba  entre  un  10 
patache  y  el  muelle. 

Aunque  estrecho,  para  saltar  al  barco  era  demasiado 
ancho.     Tuve  ánimo,  no  obstante,  y  me  lancé,  no  á  la 
cubierta,  sino  al  aparejo,  logrando  quedar  asido ^  de  un 
cable.    Me  dejé  caer  después  á  la  cubierta,  y  tomando  el  15 
primer  cabo  con  que  tropecé  lo  amarré  apresuradamente 
á  la  obra  muerta   y  me  deslicé  por  él  hasta  el  agua. 
Felizmefit^  la  mujer  aun  no  se  había  sumergido,  gracias 
á  la  ropa.     Me   acerqué   á  ella   y  le   eché   mano  á   lo 
primero^  que  hallé  que  fué  la  cabeza,  y  se  la^  arranqué.  20 
Esto  es,  me  quedé  con  una  peluca  en  la  mano.     Volví  á 
agarrarla  y  esta  vez  lo  hice  por  un  brazo.     Tiré  de  ella 
hasta  acercarla  al  casco  del  barco.     Sólo  entonces  se  me 
ocurrió  que  era  imposible  salvarla  sin   auxilio  de  otra 
persona.     ¿  Cómo  subir  á  pulso  por  un  cable  teniendo  25 
ocupada  una  mano?  Por  fortuna,  á  los  gritos  que  la  hija 
había  dado  y  á  los  que  yo  di  también,  despertó  la  tripu- 
lación del  patache,  compuesta  de  cuatro   marineros,  y 
nos  izaron  fácilmente.     Tendieron  luego  unas  tablas  y 
pudimos  trasportarla  al  muelle,  y  de  allí  á  la  botica  más  30 
Y^t^^róxima  donde  al  fin  recobró  el  conocimiento. 

Mientras  el  farmacéutico  la  atendía,  su  hija,  pálida  y 
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silenciosa,  se  inclinaba  sobre  ella  con  el  rostro  bañado 
en  lágrimas.  Era  una  joven  de  buena  estatura,  delgada, 
blanca,  el  cabello  negro  y  ondeado;  el  conjunto  de  su 
persona,  si  no  de  suprema  belleza,  atractivo  é  interesante. 

5  Vestía  con  elegancia  y  su  madre  lo  mismo,  por  lo  que 
vine  á  entender^  que  se  trataba  de  dos  personas  distin- 
guidas de  la  población.  Pero  un  curioso  de  los  que^ 
habían  acudido  á  la  botica  me  dijo  al  oído  que  eran  dos 
señoras  forasteras  y  que  sólo  hacía  algunos  días  que  se 

10  hallaban^  en  Gijón. 

Cuando  me  hube  cerciorado  de  que  no  estaba  muerta 
ni  herida  de  consideración,  sintiendo  que  el  frío  del 
baño  me  penetraba  y  me  hacía  temblar,  di  las  buenas 
noches  para   retirarme.     La  joven   alzó    la   cabeza,   se 

15  dirigió  á  mí  vivamente  y,  apretándome  las  manos  con 
fuerza  y  clavando  en  los  míos  sus  ojos  húmedos,  balbu- 
ció con  emoción: 

—  ¡  Gracias,  gracias,  caballero !  .  .  .  i  Nunca  olvi- 
daré!... 

2o  Le  di  á  entender  que  aquel  servicio  nada  valía,  que 
cualquiera  hubiera  hecho  otro  tanto,  porque  en  reali- 
dad así  lo  pensaba.  El  único  sacrificio  real  que  había 
hecho  era  el  del  guisado  de  callos;  pero  esto  no  lo  dije, 
como  es  natural. 

25  Cuando  llegué  al  vapor  y  bajé  á  mi  camarote,  me  sentí 
tan  mal  que  barrunté  un  catarro  fuerte,  si  no  una  pul- 
monía. Pero  me  di  prontamente  una  fricción  enérgica 
con  aguardiente  de  caña  y  me  arropé  tan  bien  en  la 
cama,  que  al  día  siguiente  desperté  como  si  tal  cosa,* 

30  sano  y  ágil  y  de  un  humor  excelente. 
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Luego  que  me  vestí  y  despue's  de  cumplir  con  los 
ordinarios  quehaceres  de  mi  cargo  y  vigilar  el  trabajo  d-e 
los  carpinteros  que  reparaban  nuestras  averías,  me 
acordé  de  la  señora  que  había  estado  á  punto  de  aho- 
garse aquella  noche.  Valga  la  verdad;^  de  quien  me  £ 
acordé  fué  de  su  hija.  Aquellos  ojos  eran  de  los  que^ 
no  pueden  ni  deben  olvidarse.  Y  con  la  vaga  esperanza 
de  tornar  á  verlos  salté  á  tierra  y  encaminé  mis  pasos  á 
la  botica. 

El  farmacéutico  me  informó  de  que'  alojaban  en  la  lo 
fonda  de  la  Iberia.     Fui  á  preguntar  por  su  salud. 

—  ¿  Es  necesario  que  les  pase  recado?  —  me  preguntó 
la  camarera. 

Bien  lo  hubiera  deseado,  pero  no  me  atreví.  Le  mani- 
festé que  no  había  necesidad  si  podía  informarme  de  15 
cómo  habían  pasado  la  noche,  á  lo  cual  me  respondió 
que  D.^  Amparo*  (la  vieja)  había  descansado  regular- 
mente, y  que  el  médico,  que  acababa  de  salir,  no  la  había 
encontrado  tan  mal  como  pensaba.  D.^  Cristina  (la 
joven)  estaba  perfectamente.  Dejé  mi  tarjeta  y  bajé  20 
las  escaleras  un  poco  mustio.  Pero  cuando  iba  ya  á 
pisar  la  calle,  la  camarera  me  llamó,  y  haciéndome  subir 
de  nuevo,  me  hizo  presente  que  las  señoras  deseaban 
verme. 

D.*  Cristina  salió  al  pasillo  á  mi  encuentro.  Vestía  25 
un  elegante  traje  de  mañana  color  violeta,  y  sus  negros 
cabellos  estaban  á  medias  aprisionados  por  un  gorro* 
blanco  de  batista  con  cintas  violeta  también.  Brillaron 
sus  ojos  con  alegría  y  me  tendió  su  mano  de  un  modo 
cordial.  ^ 
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—  Buenos  días,  capitán.  ¿  Por  qué  evita  usted  que  le 
demos  las  gracias?  Justamente  acababa  de  escribirle 
una  carta  en  que  le  expresaba,  si  no  toda  la  gratitud  que 
le  debemos,  al  menos  una  parte.     Ayer  estaba  tan  atur- 

5  dida  que  no  acerté  á  hacerlo.  Pero  más  vale  que  usted 
haya  venido ...  y  eso  que  la  cartita  no  estaba  del  todo 
maP  —  añadió  sonriendo.  —  Aunque  ustedes^  no  lo  pien- 
sen, las  mujeres  solemos^  ser  más  elocuentes  por  escrito 
que  de  palabra. 
10  Me  hizo  pasar  á  una  salita  donde  había  una  alcoba 
cuyas  puertas  vidrieras  estaban  cerradas. 

—  Mamá  —  dijo  en  voz  alta,  —  aquí  tienes  á  tu  salva- 
dor, el  capitán  del  Urano. 

Oí  un  murmullo  lamentable,  algo  como  sollozos  y  sus- 
15  piros  reprimidos   y  entre  ellos   algunas  palabras  que  no 
pude  comprender.     Interrogué  con  la  vista  á  su  hija. 

—  Dice  que  siente  mucho  haberle  expuesto  á  perder  la 
vida. 

Respondí  en  voz   alta  que  no  había  corrido  peligro 
20  alguno;  pero  aunque  así  fuera,  no  había  hecho  más  que 
cumplir  con  mi  deber. 
^  .  '  ^       De  nuevo   salieron  de  la  alcoba  algunos  ruidos  con- 
fj  fusos. 

—  Me  manda  que  le  dé   á   usted  una   cucharada  de 
25  azahar. 

—  ¡  Cómo ! . . .  ¿  para  qué  ?  —  exclamé  sorprendido. 

—  Es  que  supone  que  aún  estará*  usted  asustado  — 
manifestó  riendo  D.^  Cristina.  —  Mamá  lo  usa  mucho  y 
nos  lo  hace  usar  á  todos.     Diga  usted  que  lo  va  á  tomar 

30  y  quedará  extraordinariamente  satisfecha. 

Sin  salir  de  mi  sorpresa  hice  lo  que  D.*  Cristina  me 
ordenó  y  pude  oir  inmediatamente  un  murmullo  apro- 
bador. 
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—  Acabo   de    dársela,    mamá  —  dijo  aquélla,    hacién- 
dome un  guiño  malicioso.  —  Puedes  estar  tranquila. 

—  Muchas  gracias,  señora.    Creo  que  me  probará  bien, 
porque  me  sentía  un  poco  nervioso  —  grité  yo. 

D.^  Cristina  me  apretó   la  mano  pugnando  por^   no    5 
reir  y  me  dijo  en  voz  baja : 

—  ¡Bravo!  Me  parece  que  va  usted  á  salir  maestro 
consumado.'-^ 

Vuelta  á  los  ruidos  extraños,  ininteligibles. 

—  Pregunta  si  ha  telegrafiado  usted  á  su  señora  y  le  10 
aconseja  que  no  lo  haga  para  evitarle  un  disgusto. 

—  No  tengo  señora.     Estoy  ^  soltero. 

—  Entonces  á  su  mamá  —  tuvo  la  bondad  de  interpre- 
tar D.^  Cristina. 

—  Tampoco  la  tengo,  ni  padre,  ni  hermanos.     Estoy  15 
solo  en  el  mundo. 

D.*  Amparo,  por  lo  que  pude  entender,  se  mostró 
sorprendida  y  disgustada  de  esta  soledad  y  me  invitaba 
pava  que,  sin  pérdida  de  tiempo,  tomase  estado.  Tam- 
bién debió*  añadir  que  un  hombre  como  yo  estaba  20 
destinado  á  hacer  feliz  á  cualquier  mujer.  Ignoro  qué 
cualidades  de  marido  pudo  observar  en  mí  aquella  señora, 
como  no  fuese  ^  las  de  saltar  y  deslizarme  bien  por  los 
cables.  De  todos  modos,  respondí  que  no  deseaba  otra 
cosa;  pero  que  no  se  me  había  presentado  ocasión  hasta  25 
entonces.  Mi  vida  de  marino,  hoy  en  un  sitio,  mañana 
en  otro,  la  timidez  de  que  adolecernos  los  que  no  fre- 
cuentamos la  sociedad,  y  acaso  tanibién  el  no  haber 
hallado  aun  una  mujer  que  de  veras  «le  interesase,  habían 
impedido  realizarlo.  30 

Al  tiempo  de  decir  esto  fijaba  mis  ojos  en  los  de  D.^ 
Cristina  que  me  sonreían. 


^    e 
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Un  pensamiento  dulce  y  solapado  se  deslizó  entonces 
en  mi  cerebro. 

—  Dejemos  ese  tema,  mamá.  Cada  cual  hace  lo  que 
más  le  conviene,  y  si  el  capitán  no  se  ha  casado  debe 

5  de^  ser,  por  cierto,  que  no  le  ha  apetecido. 

—  En  efecto  —  dije  yo  riendo  y  mirándola  con  fijeza 
petulante;  —  no  me  ha  apetecido  hasta  ahora.,  i  pero 
no  respondo  de  que  me  apetezca  el  día  menos  pensado.^ 

—  Entonces  celebraremos  que  sea  para  bien,  que  tenga 
10  usted  una  esposa  muy  guapa  y  media  docena  de  niños 

gordos  y  vivarachos  y  traviesos. 

—  ¡  Amén !  —  exclamé. 

La  franqueza  y  la  gracia  de  aquella  joven  me  sedujeron 
instantáneamente.     Me  sentía  tan  complacido  y  libre  á 

15  su  lado  como  si  hiciera  algunos  años  que  la  tratase.* 
Me  invito  á  sentarme  en  el  sofá  y  lo  hizo  también  para 
dejar  que  su  madre  descansase,  pues  no  le  convenía  ha- 
blar, según  la  opinión  del  médico. 

Pedíle  informes  más  exactos  acerca  de  su  salud  y  me 

20  dijo  que  había  sufrido  una  rozadura  y  contusión  en  la 
espalda,  á  las  cuales  el  médico  no  dio  importancia. 
También  se  había  logrado  evitar  los  efectos  nocivos  del 
enfriamiento.     Lo  único  verdaderamente  temible  era  el 


susto.  Su  mamá  era  muy  nerviosa;  padecía  del  corazón, 
25  y  nadie  podía  prever  el  resultado  de  aquella  terrible  emo- 
ción. Hice  lo  posible  por  desvanecer  sus  temores,  y  em- 
peñada la  conversación,  le  pregunté  si  eran  asturianas,* 
á  sabiendas  de  que  no^  tanto  por  los  informes  del  boti- 
cario como  porque  no  lo  revelaba  su  acento.  \^j^^ 
30      — No,  señor;  somos  valencianas.^                 ^i^*^ 

— ¿Cómo?    ¡Valencianas!  —  exclamé.  —  ¡Pues  si'  so- 
mos casi  paisanos!^  Yo  he  nacido  en  Alicante.* 
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Y  acto  continuo  nos  pusimos  á  hablar  en  valenciano 
con  placer  indecible  por  mi  parte,  y  juzgo  que  también 
por  la  suya.  Me  enteró  de  que  sólo  hacía  nueve  días 
que  se  hallaban  en  Gijón,  adonde  habían  venido  para 
visitar  á  una  monja  hermana  de  su  mamá.  Hacía  bas-  5 
tantes  años  que  formaran^  ese  proyecto,  y  nunca  lo  ha- 
bían realizado  por  lo  largo  y  molesto^  del  viaje.  Al  fin 
lo  habían  decidido,  y  no  en  buen  hora,  pues  faltó  poco 
para  dejar  allí  la  vida.^  El  país  les  había  gustado,  aun- 
que les  parecía  bastante  triste  al  lado  del  suyo.  10 

—  ¡Oh,  Valencia! — exclamé  entonces  con  fuego. — 
Yo,  que  visité  las  más  apartadas  regiones  de  la  tierra  y 
puse  el  pie  en  tantas  playas  diversas,  nada  hallé  jamás 
comparable  á  ella.  Allí  el  sol  no  se  levanta  sangriento 
como  en  el  norte,  ni  hiere  y  aniquila  como  en  Andalucía:*  15 
su  luz  se'^erne  su¿ve  por  un  ambiente  embalsamado  y 
tranquilo.  El  mar^  no  aterra^  como  aquí,  y  es  más  azul 
y  su  espuma  más  blanca  y  más  ligera.  Allí  los  pájaros 
cantan  con  gorjeos  más  dulces  y  variados;   allí  la  brisa 

'^  acaricia  por  la  noche  como  por  el  día;  allí  las  frutas"^  azu-  20 
caradas,  que  en  otras  partes  sólo  se  sazonan  con  el  calor 
del  verano,  las  gustamos  todo  el  año;  allí  no  sólo  huelen 
las  flores  y  las  yerbas,  sino  la  tierra  misma  exhala  un 
aroma  delicado.  Allí  la  vida  no  es  tristeza  y  fatiga. 
Todo  es  suave,  todo  sereno  y  armónico.  Y  esta  tran-  25 
quilidad  de  la  naturaleza  parece  reflejarse  en  la  mirada 
profunda  de  sus  mujeres. 

La  de  D.*  Cristina,  que  era  la  más  suave  y  profunda 
que  jamás  había  visto,  brilló  con  cierta  alegría  mali- 
ciosa. 30 

—  ¡Quién  diría  al  oirle  que  es  usted  un  lobo  marino! 
Habla  usted  como  un  poeta ...  y  casi,  casi  ^  estoy  ten- 
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tada  á  pensar  que  ha  publicado  usted   versos  en  los 
periódicos. 

—  I  Oh,    no!  —  exclamé   riendo.     Soy   un   poeta   ino- 
fensivo.    Ni  escribo  versos  ni  prosa ;  pero  dispénseme 

5  usted  que  le  diga  que  los  ojos  de  usted  me  han  traído  á 
la  memoria  una  porción  de  cosas  hermosas,  todas  valen- 
cianas ...  y  se  me  subió  la  poesía  á  la  cabeza.^  • 

D.a  Cristina  pareció  quedar  u^ja^aento  suspensa; 
me  miró  con  más  curiosidad^p^^^^Hiimiento,  y  cam- 

10  blando  de  conversación,  me  preguntó  con  amabilidad: 

—  ¿Y  el  vapor  que  usted  manda  hace  la  carrera  de 
América  ? 

—  Sólo  una  que  otra  vez.  Ordinariamente  vamos 
desde  Barcelona^  á  Hamburgo. 

15      — ¿De  modo  que  está  usted  aquí  de  escala  por  mu- 
chos días?^ 

—  Los  que  necesite  para  arreglar  ciertas  averías  que 
un  pequeño  incendio  nos  ha  causado  anteayer. 

Á  mi  vez  quise  enterarme  del  tiempo  que  ellas  pen- 
20  saban  permanecer  en  Gijón. 

—  Pues  teníamos*  pensado  irnos  pasado  mañana  y 
detenernos  algunos  días  en  Madrid,  donde  debía  de^ 
esperarnos  mi  marido;  pero  ahora  es  fuerza  dilatar  el 
viaje    á  causa  de  lo   ocurrido.®     De  todoa  modos,   en 

25  cuanto  se  haya  tranquilizado  porcmnpleto^  el  médico 
lo  permita,  nos  pondremos  en  camino. 

Debo  confesarlo  aunque  parezca  ridículo:  aquel  «mi 
marido»  causó  en  mí  una  sensación  extraña  de  frío  y 
abatimiento  que  apenas  logré  disimular,     i  Cómo,  dia-       1 

30  blos,  no  se  me  había  ocurrido  que  aquella  joven  podía ^^^^ 
ser  casada?     Lo  ignoro  todavía.     Y  dado  caso  que  así 
fuera,    ¿por  qué    tal    noticia  me   había    producido    tan 
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áspera  impresión  tratándose  de  una  persona  que  acababa 
de  conocer  ?  Tampoco  lo  sé.  Estoy  tentado  á  pensar 
que  es  cierto  lo  que  sucede  en  las  comedias  antiguas 
cuando  el  galán  se  inflama  repentinamente  de  amor  á  la 
vista  de  la  dama.  Si  yo  no  estaba  ^  inflamado,  por  lo  5 
^'^^  menos  ya  tenía  el  fuego  á  bordo. 

La  razón  se  sobrepuso,  no  obstante,  en  seguida. 
Comprendí  lo  absurdo  y  ridículo  ^  de  mi  sensación,  y 
tranquilizándome  le  pregunté  con  naturalidad  y  afec- 
tuoso interés  por  su  esposo.  Me  dijo  que  se  llamaba  la 
Emilio  Martí  y  era  uno  de  los  socios  de  la  casa  arma- 
dora Castell y  Marti^  cuyos  vapores  hacían  la  carrera  de 
Liverpool.  Además  tenía  otros  varios  negocios,  porque 
era  hombre  activo  y  emprendedor.  Sólo  hacía  dos  años 
que  estaban  casados.^  15 

—  ¿Y  no  tienen  ustedes  familia? 

—  Hasta  ahora  no  —  respondió  levemente  ruborizada. 
Me  enteró  además  de  que  ^  ambos  eran  naturales  de 

Valencia  y  allí  habitaban;  por  el  invierno  en  la  misma 
ciudad,^  calle  del  Mar;  durante  el  verano  en  una  casa  20 
de  placer  que  tenían  en  el  Cabañal.^ 

Yo  conocía  alguno'  de  los  vapores  de  la  casa  Castell  y 
Martí.  L?mcepresente  mi  satisfacción  en  ponerme  á 
las  órdenes  ^  de  la  señora  de  uno  de  los  armadores. 

Hablamos  poco  más  tiempo.     Estaba  triste  y  sentía  25 
deseos  de   irme.     Efectuélo   al   cabo,  no   sin   mantener 
otro  diálogo  con  D.^  Amparo  á  puertas  cerrada^  y  con 
intérprete.     Pronto  se  disipó  aquella  infundada  y  hasta  ^^^•''^^^^ 
irracional   tristeza  al  salir  á  la  calle  y  hablar  con  los 
conocidos    y  emplearrne^n   los  a^ntos    de  mi    cargo.  30 
Pero  en  todo  el  día  no  dejó  de^  Sírecérseme  á  la  imagi- 
nación repetidas  veces  la  ñgura  de  D.^  Cristina.     Adoro 


v/*«» 


14  LA   ALEGRÍA    DEL 

las  mujeres  delgadas  y  blancas  con  grandes  ojos  negros. 
Mis  amigos  solían  decirme  en  otro  tiempo  que  para 
gustarme  á  mí  una  mujer,  era  necesario  que  estuviese 
en  cuarto  grado  ^  de  tisis.  Acaso  tuviesen  razón.  La 
5  única  novia  que  tuve  era  una  tísica  confirmada,  y  se 
murió  consentido  ya  y  preparado  nuestro  matrimonio. 

Al  día  siguiente  me  creí  en  el  deber  de  ir  como  el 
anterior  al  hotel  y  preguntar  por  la  salud  de  las  señoras 
forasteras.     D.*  Cristina  me  hizo   pasar  nuevamente  y 

20  me  recibió  con  mayor  cordialidad  aún,  llevándose  el 
dedo  á  los  labios  é  invitándome  á  hablar  en  falsete  como 
ella  hacía.  Su  mamá  estaba  durmiendo.  Nos  sentamos 
en  el  sofá  y  charlamos  bajito  y  alegremente.  Doña 
Amparo  estaba  bien,  no  tenía  más  que  mimos.*        t  ^ 

15  —  Además  (se  lo  digo  á  usted  en  reserva),  mientral 
no  concluyan  de  hacerle  la  peluca,  no  hay  que  esperar 
verla  fuera  de  la  alcoba.  i 

— ¡Ah,  la  peluca!     Sí,  me  acuerdo  que. .  .¡^..^^'"^ 

—  Sí,   acuérdese  usted    de    que  se  la   arrancó,   mala 
20  persona  —  exclamó  riendo.  JL.JL 

—  Señora,  yo  no  podía  calcular. . .  ¡  Vaya  un  susto ! 
Pensé  que  le  había  arrancado  la  cabeza  de  cuajo. 

Reímos  bastante,  esforzándonos  por  no  hacer  ruido. 
Al  cabo  de  un  rato  me  dijo  con  naturalidad  que  agradecí 
25  mucho: 

—  Tengo  mucho  apetito,  capitán,  y  voy  á  almorzar.' 
I  Quiere  usted  acompañarme  ? 

Le  di  las  gracias  y  me  excusé;  pero  como  no  pude 
afirmarle  que  había  almorzado,  dio  por  resuelto  en  un 
30  instante  que  almorzaría  con  ella  y  salió  á  dar  las  órdenes 
oportunas.     Yo  me  sentía  alegrísimo  y  si  digo  entusias- 
mado no  diré  mentira.     Mientras  la  camarera  nos  ponía 
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la  mesa  en  el  mismo  gabinete,  no  dejamos  de  charlar, 
creciendo  más  y  más  nuestra  confianza.  Durante  el 
almuerzo  usó  conmigo  una  franqueza  tan  atenta  y  servi- 
cial que  concluyó  de  seducirme.^  Por  sus  propias  manos 
me  partía  el  pan  y  la  carne  y  me  escanciaba  el  vino  y  el  - 
agua.  Cuando  me  hacía  falta  cubierto  ó  plato,  sin 
aguardar  á  la  doméstica,  ella  misma  se  levantaba  con 
llaneza  provinciana  y  lo  tomaba  de  la  mesita  donde  se 

hadlabait.^^  ''^'^'^^^ 

Yo  le  contaba  burlado  la  grave  ocupación  en  que  me  10 
había  sorprendido  con  sus  gritos  la  noche  del  percance. 
Reía  ella  de   todocoirazon_  y  me    prometía   resarcirme 
cuando  fuese  á  Valencia,  guisándome  una   paella^  con 
todas  las  realas  íelairte. 

—  No   es   que  tenga   la  loca    presunción   de    hacerle  15 
olvidar  los  callos  de  la  señora  Ramona.     Me  satisfago 
con  que^  usted  se  coma^  un  "^^írde  platos. 

¿Cómo  un  par?     Veo  con   tristeza, que  me   tiene 
usted  por  un  ser  material  y  groseroT'tiperó  demostrarle 
con  el  tiempo  que,  fuera  de  esas  horas  de  callos  y  cara-  20 
coles,  soy  hombre  espiritual,  poético  y  hasta  un_si  es  no 
es^  lán^uid^. 

Se  burlaba  ella,   colmándome   el    plato   de   un  modo 
ñ  escandaloso    é    invitándome    á    que^  no    disimulase  mi 
•i>^vemá^era  condición  y  comiese  lo  mismo  que  si  ella  no  25 
est™  pr^ent^  ^J-J  .- 

— -fJNo  piensg  usted  en  que'  soy  una  dama.  Figúrese 
que  está  almorzando  con  un  compañero . .  .  con  el  piloto, 
por  ejemplo.  Ut^^^jJ^ 

^— -  No  tep^^bastante  imaginación  para  eso.   El  piloto  3c 
es  bizco  y  lefaltan  dos  dientes. 

Aquella  charla  íntima  y  alegre  me  embriagaba  más 


jy^ 


oví 


!43í 
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que  el  burdeos  que  sin  cesar  me  escanciaba.  Y  sus  ojos 
me  embriagaban  más  que  el  vino  y  la  charla.  Aunque 
hablábamos  en  falsete  y  reíamos  á  la  sordina,  alguna  vez 
se  me  escapaba  una  nota  discregante.  D.^  Cristina  se 
5  llevaba  el  dedo  á  los  labios,      i^^^^.^^.,^  'ih"'^^  <^-^/*^^ 

—  Silencio,  capitán,  ó  le  pongo  de  patitas  en  el  corre- 
dor y  se  queda  usted  á  medio  almorzar.-^ 

Me  invitó  á   darle  algunos  pormenores   de  mi  vida. 
Satisfice  su  curiosidad,  narrándole  mi  historia,  bien  sen- 
lo  cjlla.     Discurrimos  acerca  de  los  placeres  del   malino, 
que  ella  encontraba  superiores  á  los  de  los  demás  hom- 
bres, si/^ 

— Yo  adoro  el  mar  •  •  .  pero  el  mar  de  mi  país  sobre 
todo.     Este   me  da  miedo  y  tristeza.      ¡Si  viera  usted 
15  cuántos  ratos  paso  á  la  ventana  de  nuestra  alquería  del 
Cabañal  contemplándole! 

—  Pues  yo,  en  Valencia,  prefiero  al  mar  las  mujeres  — 
manifesté,  demasiado  alegre  ya. 

—  Lo  creo  —  respondió  ella  riendo.  —  ¡Oh!   las   hay 
20  muy  hermosas.^  Tengo  una  primita  llamada  Isabel  que  es 

un  verdadero  dechado.^     ¡Que  ojos  los  de  aquella  niña! 
Af}^  ¿ Serán ^  más  hermosos  que  los  suyos?  —  pregunté  osa- 
damente. iU>*^^ 

—  ¡  Oh !  los  míos  no  valen  nada  —  contestó  ruborizán- 
25  dose. 

—  jOue^  no  valen  nada? — exclamé  con  arrebato.  — - 

¡Pues   si  no  los  hay  tan  preciosos^  en  toda  la  ^^^^'^^^ lAy*^ 
Levante,  con  haberlos  allí  tan  lindos!...     ¡  Si  parecen 
dos  luceros  del  cielo! ...    ¡Si  son  un  sueño  feliz  del  cual 
30  jamás  quisiera  uno  despertar! 

Se  puso  repentinamente  seria.  Guardó  silencio  unos 
instantes  sin  levantar  la  vista  del  mantel.  Al  cabo  dijo 
afectando  indiferencia  no  exenta  de  severidad: 
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—  Habrá  usted  comido  medianamente,^  ¿verdad?  A 
bordo  se  suele  comer  mejor  ^  que  en  los  hoteles. 

Guardé  á  mi  vez  silencio,  y  sin  responder  á  su  pre- 
gunta dije  después  de  un  momento: 

—  Perdóneme  usted.     Los   marinos    nos  expresamos    5 
con  demasiada  franqueza.     No  conocemos  las  etiquetas, 
pero  debe  salvarnos  la  intención.     La  mía  no  ha  sido 
decir  al^  impertinente  . .  . 

Se  dulcificó  en  seguida,  y  proseguimos  nuestra  plática 
con  la   misma  cordialidad  mientras  dábamos  fin  al  al-  10 
muerzo. 

Me  fui  al  barco  en  peor  estado  que  el  día  anterior. 
Aquella  señora  me  estaba  preocupando  más  de  lo  nece- 
sario ^  para  mi  reposo  y  buen  humor.  Volví  por  la  tarde 
y  volví  al  día  siguiente.  Su  figura  interesante,  sus  ojos  15 
tan  negros,  tan  inocentes  y  picarescos  á  un  tiempo  mis- 
mo, iban  penetrando"*  á  pasodeeaTga  en  mi  alma.  Y 
como  sucede  siempre  en  casos  tales,  empezaron  agradán- 
dome  sus  ojos  y  no  tardó  en  encantarme  su  voz;  luego 
sus  manos  finas  de  alabastro;  poco  después  el  vello  2c 
suave  que  adornaba  sus  sienes;  inmediatamente  tres 
pequeños  lunares  .que  tenía  en  la  mejilla  izquierda. 
Hasta  que,  ]áSrnn/de  una  en  otra  llegó  á  hacerme  feliz 
cierta  manera  defectuosa  que  tenía  de  pronunciar  las 
erres.  25 

Estos  y  otros  descubrimientos  de  análoga  importancia 
no  £od_ían  jl^v.pr<^f^  4  f'^(^c\c\^  claro  está,  sin  la  atención 
debida,  lo  cual,  en  vez  de  lisonjear,  molestaba  visible- 
mente á  la  dama.  Me  recibía  siempre  con  alegría,  pero 
no  con   igual   franqueza.      Pude   observar,  no   sin  dolor,  30 
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que,  á  pesar  de  la  jovialidad  y  animación  de  su  charla, 
se  descubría  en  el  fondo ^  un  dejo  de  inquietud  6  recelo, 
cual  si  temiera  siempre  que  yo  le  dirigiera  algiín  piropo 
como  el  de  marras.^  Comprendiéndolo  así,  no  tenía,  sin 
5  embargo,  fuerza  de  voluntad  bastante  para  dejar  de 
mirarla  más  de  lo  justo. 

Vino  al  fin  la  peluca  en  secreto  al  hotel;  la  probó  D.* 
Amparo  con  el  mayor  sigilo;  hallóla  imperfecta;  volvió 
á  manos  del  artífice;  se  le  dieron  algunos  toques  sin  que 

lo  el  público  ni  las  autoridades  se  enterasen;  y  después  de 
varios  ensayos  igualmente  reservados  surgió  ^  la  buena 
señora  fresca  y  juvenil  como  si  jamás  mis  manos  pecado- 
ras hubiesen  atentado  á  sus  gracias.  Porque  á  pesar  de 
todo,  esto  es,  á  pesar  de  la  peluca,  de  los  años  y  la  obe- 

15  sidad,  D.^  Amparo  no  las  había  perdido  por  completo. 
Me  invitaron  á  dar  un  paseo  con  ellas  en  coche  por 
los  alrededores  de    la  villa.     Cualquiera    puede    imagi- 
narse el  gusto  con  que  acepté.     Cuando  ya  estuvimos 
en  el  campo  nos  apeamos  y  gozamos  una  hora  de  aquella 

20  risueña    y    espléndida    naturaleza.     Yo    me   encontraba 

.  /  alegre  y  esta  alegría  me  empujaba  á  mostrarme  con  D.a 
Cristina  sobrado  obsequioso  y  .almibarado.  Sentía 
comezón  de  decirle  todo  lo  hermosa  y  lo  interesante  que 
me  iba  pareciendo.^  Pero  ella,  como  si  adivinase  estas 
disposiciones  aviesas  de  mi  lengua,  las  refrenaba  con 
tacto  y  firmeza,  atajándome  con  cualquier  pregunta  in- 
diferente cuando  me  advertía  cercano  á  soltarle  un 
piropo,  ó  dejándome  con  su  mamá  para  echar  á  correr 
delante,  ó  esforzándose  en  hacer  hablar  á  ésta.     No  me 

30  desanimé  por  ello.  Fui  tan  tonto  ó  tan  indiscreto  que  á 
pesar  de  estas  claras  señales  todavía  persistí  en  buscar 
rodeos  habilidosos  para  dirigirle  algunos  golpes  de  incen- 
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sano.  Declaro,  no  obstante,  que  no  pensaba  que  la 
estaba  ^alant^índo.  Creía  de  buena  fe  que  aquellos 
obsequios  y  lisonjas  eran  legítimos  ;  porque  los  españ<)les 
desde  la  más  remota  antigüedad  nos  hemosi  arrogado  e 
derecho  de  decir  á  todas  las  mujeres'giiapate  que  lo  son,  5 
sin  otnas  cppsecuencias.  Mas  ella  debía  de  abrigar^  sus 
dudasacerc^r^eesto.  Que  estas  dudas  no  se  hallaban 
desprpvistas  de  fundamento  lo  veo  ahora  bien  claro; 
ahora  que  el  velo  de  mis  sentimientos  se  ha  descorrido 
por  completo  y  leo  en  mi  alma  como  en  un  libro  abierto.  10 

Sucedió  que  aquella  misma  tarde,  de  regreso  ya  para 
la  villa  y  mirando  las  muchas  y  hermosas  casas  de 
campo  que  por  allí  se  parecen,  acertó  á  decir  D.^  Cris- 

—  Nuestra   alquetva  del   Cabañal  es  muy  linda,  pero  15 
nada    suntuosa.     Mi    marido    no    está  contento;    tiene 
ganas  deaTgb  mejor.  n  *  i 

Impremeditadamente  repuse:  X>^\í^*^ 

—  ¿Tiene  ganas  de  algo  mejor?  Pues  yo,  si  fuera  su 
marido,  ya  no  tendría  ganas  de  nada.  20 

Quedó  sus^nsa  la  señora,  volvió  su  rostro  hacia  la 
ventanilla  del  coche  para  mirar  el  camino  y  murmuró  en 
tonillo  irónico: 

—  Pues  señor,  bien:  tendamos  pacijencia. 
Pienso  que  no  solamente  las  mejüla^,  la  fr^xite  y  las  25 

oreja§  se  me  pusieran  coloradas,  sino  hasta  el  blanco  de 
los  ojos.  Durante  algunos  minutos  sentí  en  el  rostro  la 
impresión  de  dos  ladj^JJos  caliejites.  No  sup'e  que'  decir 
y  queriendo  escapar  á  la  vergüenza  me  volví  hacia  la 
otra  portezuela  y  quedé  en  contemplación  extática  del  30 
paisaje.  D.'^  Amparo,  que  en  nada  había  reparado,  dijo 
contestando  á  la  última  observación  de  su  hija; 
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—  Emilio  es  un  hombre  muy  bueno,  muy  trabajador, 
aunque  algo  fantástico. 

—  ¿  Por  qué  fantástico  ?  —  exclamó  Cristina  volvién- 
dose como  si  la  hubieran  pinchado.  —  ¿Porque  apetece 
lo  mejor,  lo  más  hermoso  y  aspira  con  su  esfuerzo  á  con- 

^  seguirlo?     Eso  le   acredita  más  bien  de  tener^  gusto  y 

I  voluntad.     Pues  si  en  el  mundo  no  existiesen  hombres 

que  ansian  la  perfección,  que  ven  siempre  un   «más  allá» 

y   que   pon,en_lQs_jii£íljios -^  para  acercarse  á  e'l,   ni  estas 

ío  hermosas  caSas^de  recreoni  otras  mejores  ni  ninguna  de 
las  comodidades  que  hoy  disfrutamos  existirían  tampoco. 
Los  holgazanes,  los  gandules  ó  los  pobres  de  espírjtu  se 
burlan  de  sus  pensamientos  mientras  no  los  ven  realiza- 
dos; pero  cuando  llega  la  hora  de  verlos  y  tocarlos,  se 

15  cierran  en  su  casa  y  no  vienen  á  felidtarle  porque  no 
quieren  confesar  su  necedad.  Además,  tü  sabes  bien 
que  Emilio,  aunque  fantástico,  jamás  ha  tenido  la  fan- 
tasía de  pensar  en  sí  mismo;  que  todos  sus  esfuerzos  se 
dirigen  á  proporcionar  alegría  y  bienestar  á  su  familia,  á 

20  sus  amigos,  á  sus  vecinos,  y  que  toda  su  vida  hasta  aho- 
ra ha  sido  un  constante  sacrificio  por  los  demás. 

D.^  Amparo,  ante  aquel  discurso  vehemente,  se  sintió 
sobrecogida  de  un  modo  extraño.  Quedé  estupefacto 
viéndola  tartamudear,  hacer  pucheros,  ponerse  encendida 

25  y  dejarse  caer  hacia  atrás  como  acometida  de  un  sín- 
cope. 

—  ¡  Yo  !  .  .  .  ¿  puedes  creer  ?  .  .  .  ¡  mi  hijo  ! 
Pronunciadas  estas    incoherentes    palabras,   perdió   la 

noción    del    mundo    externo.      Para   infundírsela   nueva- 

30  mente  fué  necesario  que  su  hija  le  frotase  las  sienes  con 

agua  de  Colonia  y  le  aplicase  á  la  nariz  el  frasco  de  las 

sales  volátiles.     Cuando  al  cabo  abrió  los  ojos  brotó  de 
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ellos  un  raudal  de  lágrimas  que  se  derramaron  por  sus 
mejillas  y  cayeron  como  copiosa  lluviaspbre  su  regazo  y 
algo  tambie'n  toco  á^  mi  gabárí/Dona  Cristina,  en  pre- 
sencia de  este  síntoma,  abrió  de  nuevo  el  saquito  de  piej 
que  llevaba  á  prevención  y  donde  pude  ver  alo|acIcs  bas-  5 
tantes  frascos;  sacó  uno  de  ellos,  luego  un  terrón  de 
azúcar,  vertió  sobre  él  algunas  gotas  del  líquido  y  se  lo 
metió  en  la  boca  á  su  mamá,  quien  fué  recuperando  poco 
á  poco^  la  sensibilidad  y  supo^  al  fin  dónde  se  hallaba  y 
entre  qué  gente.  lo 

Por  mi  parte,  causa  indirecta  de  aquella  desdicha, 
comprendí  que  nada  era  más  adecuado  que  arrojarme  por 
la  ventanilla,  aunque  me  estrellare  la  cabeza;  pero  imagi- 
nando esto  demasiado  triste,  hallé  un  modo  decoroso  de 
evitarlo  chupando  el  puño  del  bastón  y  poniendo  los  ojos  15 
en  blanco.  D.^  Cristina  no  quiso  reparar  en  estas 
señales  trágicas,  pero  de  tal  modo  penetraron  en  el  cora- 
zón de  su  mamá  que  me  apretó  las  manos  convulsiva- 
mente, murmurando  con  extravío:  ^^t^*»"»^^^''^!^ 

—  ¡Ribot!  .  .  .  ¡Ribot!  .  .  .  ¡Ribot!  20 

Temí  que  entrase  de  nuevo  en  el  mundo  de  lo  incons- 
ciente y  me  apresuré  á  tomar  el  frasco  de  sales  y  metér- 
selo por  la  nariz. 

El  resto  del  camino  se  pasó,  á  Dios  gracias,  sin  nuevo 
quebranto,  y  yo  hice  esfuerzos  desesperados  por  que*  se  25 
olvidara  mi  tonaría  y  se  perdpnase,  hablando  con  for- 
malidad de  asuntos  div^tVc^Tprincipalmente  de  aquellos 
que  eran  más  del  agrado  de  D.^  Cristina.  Al  cabo  logré 
ver  su  frente  desarrugada  y  sus  ojos  expresando  la  franca 
alegría  de  siempre.  Y  todavía,  arrastrada  de  su  humor,  3c 
llegó  á  embromar  con  gracia  á  su  mamá. 

— ¿Sabe  usted,    Ribot?     Mamá  no  se  desmaya  sino 


p*^ 
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cuando  está  en  familia  ó  entre  personas  de  confianza.* 
La  mejor  prueba  de  la  simpatía  que  usted  le  inspira  ha 
sido  lo  que  acaba  de  hacer. 

—  ¡Cristina  !  ¡Cristina  ! — exclamó  D.^  Amparo  entre 
5  risueña  y  enfadada. 

—  Has  de  ser  franca,  mamá. .  .  Si  Ribot  no  te  inspi- 
rase confianza,  ¿  te  hubieras  atrevido  á  desmayarte  en  su 
presencia  ? 

D.a  Amparo  concluyó  por  reirse,  pellizcando  á  su  hija. 

lo  Cuando  nos  despedimos  á  la  puerta  del  hotel  me  invita- 
ron para  almorzar  al  día  siguiente  con  ellas,  habiendo 
determinado  partir  al  otro^  para  Madrid. 

No  podía  dudarlo  ya:  si  no  estaba  enamorado,  mar- 
chaba hacia  allá  empopado  y  á  todo  paño.     ¿  Por  qué 

15  había  logrado  impresionarme  tan  profundamente  aquella 
mujer  en  tan  corto  tiempo  ?  No  pienso  que  fuera  por 
su  figura  solamente,  aunque  coincidiese  con  el  tipo  ideal 
de  belleza  que  había  adorado  siempre.  Si  me  enamorase 
de  todas  las  mujeres  blancas  y  delgadas  con  grandes  ojos 

20  negros  que  tropecé^  en  mi  vida,  no  hubiera  tenido 
tiempo  de  hacer  otra  cosa.  Pero  había  en  ésta  un  atrac- 
tivo especial,  al  menos  para  mí,  que  consistía  en  una 
inezcla  singular  de  alegría  y  gravedad,  de  dulzura  y  ru- 
deza, de  osadía  y  timidez  que  alternativamente  se  refle- 

25  jaban  en  su  semblante  expresivo. 

Á  la  hora  señalada  me  presenté  al  día  siguiente  en  el 
hotel.  D.^  Cristina  estaba  de  humor  alegrísimo  y  me 
hizo  saber  que  almorzaríamos  solos,  porque  su  mamá  no 
había  dormido  bien  aquella  noche  y  estaba  descansando. 

30  Esto  me  llenó  de  egoísta  satisfacción,  y  más  observando 
el  genio  expansivo  y  jovial  que  mostraba.  Antes  del 
almuerzo  me  sirvió  un  aperitivo,  burlándose  graciosa- 
mente de  mí. 
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—  Como  le  veo  siempre  tan  desganado,  tan  desmaya- 
dito,^  he  mandado  subir  un  amargo,  á  ver  si  logramos 
entonar  un  poco  ese  estomago. 

Yo  seguía  la  broma. 

—  Estoy  desesperado.     Es  ridículo  tener  tan  abierto    5 
el  apetito,  lo  comprendo ;   pero  soy  hombre  de  honor  y 

lo  confieso.  Una  vez  que  quise  ocultarlo  me  salió  mal 
el  cálculo. J^Iba^  conmigo  á  bordo  cierta  dama  muy 
linda  y  esgíótua^  á  la  cual  pretendí  hacer  un  poco  la 
corte.  No  hallé  medio  mejor  de  inspirarle  algún  interés  la 
que  mostrar  falta  absoluta  de  apetito,  acompañada,  como 
es  consiguiente,  de  languidez  y  de  poética  melancolía. 
En  la  mesa  reclmzaba  la  mayor  parte  de  los  manjares. 
Mi  alimentación  consistía  en  tapioca,  crema  á  la  vainilla, 
alguna  fruta  y  mucho  café.  Entre  hora  me  quejaba  de  15 
grandes  debilidades  y  me  hacía  servir  copitas  de  Jerez* 
con  bizcochos.  Claro  está  que  me  quedaba  con  una 
hambre  terrible;  pero  la  mataba  á  solas  lindamente.^ 
La  dama  estaba  entusiasmada;  me  profesaba  ya  una  es- 
timación profunda  y  sincera  y  despreciaba  por  groseros  20 
á  todos  los  que  en  la  mesa  se  servían  alimentos  más  nu- 
tritivos. Pero  ¡ay!  llegó  un  momento  en  que,  bajando 
al  comedor  de  improviso,  me  sorprendió  engullendo  una 
lonja  de  tocino  frío.  .  .  Y  todo  concluyó  entre  nosotros. 
No  volvió  á  dirigirme  la  palabra.  25 

—  Ha  hecho  bien  —  manifestó  D.^  Cristina  riendo. 
—  Es  más  vergonzosa  la  hipocresía  que  el  apetito. 

Nos  pusimos  á  almorzar  y  le  hice  presente  que  ya  que 
aborrecía  tanto  la  hipocresía  me  proponía  usar  de  toda 
franqueza.  30 

—  ¡  Eso  es  !  i  completamente  franco ! .  . .  —  y  me  sirvió 
una  ración  inmensa  de  tortilla. 
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Seguimos  charlando  y  riendo  lo  más  bajito  que  podía- 
mos/ pero  D.^  Cristina  no  se  descuidaba  un  punto  de 
servirme  cantidades  fabulosas  de  alimento,  superiores  en 
verdad  á  mis  jugos  gástricos.     Quería  rechazarlas,  pero 
5  no  lo  permitía.       /.^^.^lv^  • 

—  ¡  Sea  usted  franco,  capitán  !    Me  ha  prometido  usted 
ser  completamente  franco. 

—  Señora,  esto    pasa   ya  de  franqueza.      Cualquiera 
puede  llamarlo  grosería. 

lo      — Yo  no  lo  llamo.     ¡  Adelante!  ¡adelante! 

Mas  de  pronto,  echándose  un  poco  hacia  atrás  en  la 
silla  y  adoptando  un  tono  solemne,  manifestó: 

—  Capitán,  ahora  voy  á  proceder  con  usted  no  como 
si  hubiera  salvado  la  vida  á  mi  madre  solamente,  sino 

í5  como  si  me  la  hubiera  salvado  á  mí  también.     Quiero 
pagarle  de  una  vez  su  vida  y  la  mía. 

Abrí  los  ojos  desmesuradamente   sin  comprender  lo 

que  tales  palabras  significaban.     D.^  Cristina  se  levanfá 

de  la  silla  y  dingiéndos^ála  puerta  la  abrió  de  par  en 

20  par.     Y  apareció  la  camarera  con  una  fuente  de  callos 

entre  las  manos. 

\  —  j  Callos  1  —  exclamé.  / 

iy^^*^^ —  Guisados    por    la    señora    Ramona  —  profirió    D.^ 

Cristina  gravemente.  iyr 

25       La  broma  me  piJ^  de  mejor  humor  aún.     ;  Cuan  poco 

duró,  sin  emSargoTaquel  estado  de  embriagadora  alegría ! 

Al  llegar  los  postres^  me  dijo  con  naturalidad : 

— ¿Sabe  usted  una  cosa?...  Que   ya  no   nos  vamos 
mañana.^      Mi   marido  debe  de   llegar  pasado*  á   bus- 
30  carnos. 

—  ¿Sí? — exclamé  con  la  expresión   de  un  hombre  á 
quien  hacen  hablar  mientras  le  aplican  una  ducha. 


10^ 

^ 
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—  Aunque  el  viaje  es  un  poco  incomodo  para  venir 
y  marcharse  en  seguida,  dice  que  como  mamá  todavía 
no  se  habrá  repuesto  por  completo  del  susto  no  quiere 
que  viajemos  solas. 

Al  decir  esto  saco  la  carta  del  bolsillo  y  se  puso  á  re-    S 
pasarla. 

—  Me  encarga  también  que  le  dé  un  millón  de  gra- 
cias y  celeb2;^a  tener  ocasión  de  dárselas  en  persona. 

Yo  veía  la  carta  del  revés,^  pero  así  y  todo  pude  leer 
al  final  un  «adiós,  alma  mía»  que  aumentó  mi  tristeza.       10 

Manifesté,  no  obstante,  mi  satisfacción  de  conocer  en 
breve  g^lazo  al  Sr.  Martí,  pero  necesité  algún  esfuerzo 
para  ello.  Como  la  melancolía  se  iba  apoderando  de 
mí  y  D.a  Cristina  tardaría  poco  en  advertirlo,  no  hallé 
medio  mejor  de  combatirla  que  beber  más  cognac  de  lo  15 
justo  detrás  del  café.  Esto  me  produjo  una  excitación 
que  semejaba  alegría  sin  serlo.  Hablé  por  los  codos  y 
debí  de  expresar  muchas  cosas  ridiculas  y  algunas  incon- 
venientes, aunque  no  me  acuerdo.  D.^  Cristina  sonreía 
con  benevoleiicia.  *  Mas  como  echase^  por  quinta  ó  sexta  2c 
vez  mano  á  la  botella  para  escanciar  otra  copita,  me 
tuvo  el  brazo  diciendo  : 

—  Ahora  ya  es  usted  demasiado  franco,  capitán.  Le 
relevo  á  usted  de  su  palabra. 

—  Soy  esclavo  de  ella,  señora,  aunque  me  costase  la  25 
vida  —  repuse  riendo.  —  Pero  no  beberé  más.  Estoy 
resuelto  á  obedecer  á  usted  en  esto  como  en  todo  lo  que 
me  ordene.  .  .  Hay,  sin  embargo  —  proseguí  mirándola 
con  osadía  á  los  ojos, —  cosas  que  embriagan  más  que  el 
cognac  y  todas  las  bebidas^es2Írituqsas.  .  .  30 

D.^  Cristina  bajó  la  vista  y  su  tersa  frente  se  arrugó. 
Pero  volviendo  al  instante  á  sonreír  dijo  alegremente : 
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—  Pues  no  se  embriague  .óisted  de  ningún  modo.  Abo- 
rrezco á  los  borrachos.       / 

No  quise  seguir  el  consejo  ;  y  si  es  cierto  que  bebí 
poco  más,  en  cambio  me  harté  de  mirar  á  la  interesante 
5  señora.  Continué  charlando  como  un  sacamuelas^  y  en 
medio  de  la  charla  intenté  deslizar  más  de  un  requiebro:  * 
pero  D.^  Cristina  con  ingenio  y  prudencia  los  cortaba 
antes  de  majurar.     -^V*^"'*-' 

Me  había  levantado  de  la  silla  y  ella  también.  >  Está- 
10  bamos  al  lado  del  balcón  contemplando  el  tra}my  movi- 
miento del  rnuelíe./  Yo,  con  su  permiso,  fumaba  un 
tabaco  habano.  Como  su  hermosa  cabeza  me  ocupaba 
mucho  más  que  el  trajín  del  muelle,  advertí  que  se  le.  i^ 
caía^  un  peinecillo  de  concha  que  sujetaba  sus  cabellos. 
15  — Si  yo  fuera  este  peinecillo  me  hallaría  muy  bien  en 
mi  sitio.     No  trataría  de  escaparme. 

Y  osadamente,  sin  darme  cuentade  lo  que  hacía,  llevé 
mi  mano  á  su  cabeza  y  le  clavé  (jj^ñuévo  la  peineta. 
Se  puso  roja  como  una  cereza,  bajó  los  ojos,  estuvo 
20  algunos  instantes  suspensa ;    y  al  fin,  encarándose  con- , 
migo  altivamente,  profirió  con  voz  alterada^ :  -  -€^«»->*y  "^"^ 

—  Caballero,  no  sé  qué  motivos  pude  haberle  dado  á 
usted  para  que  se  tome^  conmigo  ciertas  libertades. .  .  El 
servicio  que  nos  ha  prestado  le  da  derecho  á  mi  grati- 

25  tud,  pero  no  á  tratarme  sin  respeto.  . . 

Se  me  disipó  como  por  ensalmo  la  media  borrachera 
que  tenía.  Quedé  aturdido  y  avergonzado  como  jamás 
lo  estuve  en  mi  vida  ni  pienso  estarlo  ya,  y  apenas  pude 
balbucj^r  algunas  palabras  de  excusa.  ^  J^ienso  que  ella 
30  no  llegó  á  oirías.  Volvió  la  espalda  con  desprecio  y 
entró  en  su  alcoba. 

Al  cabo  de  un  instante  cruzó  por  mi  mente  una  idea 
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^ue  no  dejaba  de  tengr^  ciertos  visos  de  verosimilitud ; 
¿s  á  saber,  que  estaba  sobrando  en  aquel  sitio.  Y  sin 
pararme  á  examinarla  con  suficiente  atención  á  la  luz  de 
una  crítica  razonada  y  seria,  la  puse  inmediatamente  en 
práctica  tomando  el  sombrero  yjalejándome  sin  levan-  5 
tar  polvo^.\ 

Aunque  estuve  en  el  barco  y  en  la  oficina  del  consig- 
natario y  en  otra  porción  de  parajes  de  la  villa,  la  ver- 
güenza  no  se  me  quitó  en  todo  el  día.      Estaba  pegada  a 
mi  rostro  con  lacre  rojo  y  me  molestaba  lo  indeciWe.  10 
Los  amigos  sonreían  y  mascullaban  las  palabras  Maríel 
tres  estrellas^  Jamaica^  Anís  del  Mofio  y  otras,  que  sona- 
ban á  marcas  de  licores;  pero  yo  sabía  á  qué  atenerme, 
y  esto  aumentaba  mi  malestar.     Todavía  al  día  siguiente, 
después  de  lavarme  y  frotarme  enérgicamente  con  jabón,  15 
me  pareció  advertir  algunas  migajitas^  adheridas  á  la 

piel.  ^.7.--'^^''"^. 

.  Por  supuesto,  hice  cuanto  me  fué  posible  por  no  acor- 
darme ya  de  D.^  Cristina  ni  del  santo  de  su  nombre;^  y 
me  parece  que  lo  conseguí  durante  aquel  día.  Pero  de  20 
noche  su  imagen  no  quiso  apartarse  el  canto  de  un  duro^ 
de  mi  literaj  me  tiró  db^os  pies,  me  agarró  de  los  pel^s, 
me  dio  de, bofetadas  V  más  tarde,  para  indemnizarme  de 
estas  atroces  vejaciones,  se  inclino  suayemefite  y  rozó 
con  sus  labios  mis  mejillas.  25  . 

Al  despertar  me  asaltó  una  idea  luminosa.     D^ienao  '     / 
llegar  Martí  aquel  día,\yo  estaba  en  el  deber  ineludible"^ I 
de  ir  á  esperarle  á  la  estación:  primero,  por  cortesía-, 
segundo,  por  evitar  que  preguntase  por  mi  y  esto  originase 
alguna   turbación   á  su   esposa;    tercero,    porque  á  D.^  3c 
Amparo  le  sorprendería  que  no  lo  hiciese;  cuarto,  por- 
que era  necesario  no  dejar  traslucir  el  desabrimiento  que 


I 
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entre  nosotros  se  había  suscitado ;  quinto. . .  No  sé  lo  que 
era  el  quinto;  pero  tengo  una  idea  vaga  de  que  existía  y 
que  era  algo  parecido  al  deseo  rabiosp^qu5^  yo  sentía 
de  volver  á  ver  á  D.^  Cristina. 
5  El  tren  correo  llegaba^  por  la  tarde.  Tenía,  pues, 
tiempo  spBfado  para  medir^los  inconvenientes  de  seme- 
jante paso  y  arrepentirme.  Pero  después  de  considerarlo 
en  todos  sus  aspectos  y  volverlo  á  considerar  y  hact^r 
infinitos  esfuerzps  por  que  Dios  me  tocase  en  el  corazón, 

10  el  arrepentimiento  no  vino  y  las  piernas  me  condujeron, 
casi  á  mi  despecho,  á  l^^st^^ción^  ju^^-'*"'*'^'^'^^ 

Al  poner  el  pie  en  efand^n  atisbé  á  mis  señoras  ha- 
blando con  un  empleado.  Desplegando  entonces  las  pro- 
digiosas aptitudes  diplomáticas  con  que  al  cielo  le  plugo 

15  favorecerme,  crucé  por  delante  de  ellas  á  paso  lenjp  y 
profundamente  absorto  en  la  contemplación  de  unos 
montj^nes  de  remolacha.  í^jut^ 

—  ¡Ribot!  .  ..  ¡Ribot! 
Me  paro  en  fijme  lleno  de  asombro.     Vuelvo  la  cabeza 

20  al  Sudeste,  luego  al  Norte,  después  al  Noroeste  y  así 
sucesivamente  á  todos   los   puntos   de^ la. rosa  náutica, 
hasta  que,  después  de  muchos  ensayos  infructuosos,  log^roj 
dar  con  el  sitio  de  donde  partía  la  voz. 

—  ¡Oh,  ?^t.xiOX'^?>\  ^^^^JJ^^^^ 
25       Me  acerqué  rebosanao  de  sorpresa  y  estreché  la  mano 

de  D.^  Amparo.  Fui  á  hacer  lo  mismo  con  Cristina 
y. . .  ¿  No  había  dicho  antes  que  esta  dama  tenía  la  t^ 
blanca?  Pues  hay  que  rectificar.  En  aquel  momento 
me  pareció  que  había  nacido  en  el  Sene^aL^^^..^^^ 
30  Le  pregunté  por  su  salud  sin  atreveríne  á  extender  la 
mano  y  me  respondió  volviendo  su  mirada  hacia  otro 
lado : 


/ 
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—  ¿Cómo  ha  sido  eso,  Ribot?  En  todo  el  día  de  ayer 
no  ha  parecido  por  casa  y  hoy  tampoco. 

Me   excusé   con  mis  ocupaciones.       D.^   Amparo    no 
quiso  aceptar  la  disculpa  y  me  re2rendió  cariñosarnente. 
Aquella  señora  se  mostraba  conmigo  cada  vez  más  afee-    i 
tuosa  y  amable.     Mientras  hablábamos,  D.^  Cristina  no 
des£eg(5  losla^^s.     Yo  estaba  molesto  y  confuso.     No 

me  atreví^  á  mirarla  de  frente,  pero  la  observaba  coi>  eL 
,•1,11.  1         .  .i^.tiJU^^^ 

rabillo  del  ojo  y  advertía  que  su  rostro,  en  vez  de  reco- 
brar el  aspecto  ordinario,  se  iba  oscureciendo  todavía  la 
más.     Sus  ojos  se  obstinaban  en  mirar  al  lado  contrario 
en  que^  yo  estaba. 

D.^  Amparo,  sin  darse  cuenta  de  nada,  hizo  el  gasto 
de  la  conversación.  Por  mi  parte,  hablaba  poco  y  mal 
ordenado.  Me  estaba  jfésarííjo  atrozmente  el  haber  15 
^-venido  y  sentía  impulsos  de  marcharme  con  cualquier 
yA'^^^-^retexto  y  no  aguardar  la  llegada  de  Martí.  Mas  antes 
de  que  pudiera  resolverme  sonó  la  trompeta  del  guarda- 
agujas  anunciando  que  el  tren  estaba  á  la  vista.  Ya  no 
era  posible  hacerlo  sin  grave  descortesía.  20 

Penetró  el  tren  en  la  estación  y  entre  el  buen  número 
de  cabezas  que  venían  asomadas^  á  las  ventanillas  de  los 
coches  los  ojos  de  D.^  Cristina  descubrieron  la  de  su 
marido. 

—  ¡  Emilio !  —  gritó  con  alegría.  25 

—  i  Cristina !.-T— respondió  e'l  lo  mismo. 

Y  sin   aguardar  ^  que  el   tren  parase  por  completo, 
saltp  al  suelo  ^  la  abrazó  y  la  besó  con  emsion.     Pero 
ella,  ruborizada  corno  una  colegiala,  sonriendo  al  mismo  y       jJo>P^ 
tiempo  de  goao/  se  zafó  bruscamente*"  de  sus  brazosT     ^^30  ( 

—  ¡Siempre  la  misma! — exclamó  él  riendo  á  carca- 
iíidas,  mientras  tendía  la  mano  á  su  suegra,  y^  \'  ^  ' 


^^ 


^ 
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Esta  no  se  satisfizo  con  la  mano,  sino  que  le  tomó  la 
cabeza  como  á  un  nipo^y  le  besó  repetidas  veces,  pregun- 
tándole con  afañosointerés  por  el  viaje  y  él  á  ella  por  su 
salud. 

Mientras  hablaban,  yo  me  mantenía  respetuosamente 
alejado  del  gfupdr  Mas  he  aquí  que  á  los  pocos  instantes 
D.^  Cristina  vuelve  los  ojos  hacia  mí  y  me  dirige  una 
sonrisa  afectuosa,  haciéndome  al  mismo  tiempo  seña  con 
la  mano  para  que  me  acercase.  Aquella  sonrisa  ines- 
10  perada  me  causó  tal'  gozo  y  sorpresa  que  apenas  pude 


disimular  la  impresión.     Me  apresuré  á  obedecer. 


—  ¡El  salvador  de  mamá! — dijo  con  un  poco  de  én- 
fasis, presentándome  á  su  marido. 

Éste  me  estrechó  las  manos  cariñosamente,  repitién- 
15  dome  infinitas  gracias.  »  Era,  un  hombre  de  veintiocho  á 
treinta  años,  alto,  dej^do/^e  rostro  pálido  y  ojos  negros, 
,         \,        con  barba  negra  también,  sedosa  y  abundante:  un  tipo 
^*^       ^    levantino  como  el  de  su  esposa,  pero  débil  y  enfermizo, 
al  menos  en  la  apariencia.  -  /    j^ji^ 

20      —  Gracias  á  su  arrojo  —  prosiguió  la  dama  —  no  llora- 
mos hoy  una  desgracia.  ^^k^/^t*<^*^*^    " 

—  ¡Señora! — exclamé.  —  [El  hecho  no  tiene  valor  al- 
guno!^    Lo  mismo  haría  cualquier  marinero  que  por  allí 


cruzase.  .. ..  ¿^ 


25       Pero  ella,  sin  atenderme,  relató  el  lance  con  todos  sus 

pormenores,  realzando  exageradamente  mi  conducta. 

Este  panegírico  en  su  boca,  después  de  lo  que  había 

j  ocurrido,   me  causó  más  vergüenza  que  alegría.      Sentí 

.   ^|vA^^  remordimientos,    y  lo  que  en  un  principio   me  pareció 

^o  solamente  leve  imprudencia,  se  me  representó  ahora  como 

una  falta  de  delií;^eza. 

Regresamos  á  la  villa  y  los  dejé  á  la  puerta  del  hotel 


A^^ 
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sin  querer  subir,  á  pesar  de  las  instancias  de  Martí.  En 
aquellos  primeros  momentos  la  presencia  de  un  extraño 
tenía  que  ser  molesta.  Pero  convine  con  él  en  que 
tomaríamos  café  juntos  por  la  noche  en  el  Suizo}  Abri- 
gaba la  esperanza  de  que  traería  á  su  señora,  pues  á  ésta  5 
v_Je  gustaba  dar  un  paseo  después  de  la  comida. 

No  se  verificó  tal  esperanza.     Martí  se  presentó  solo, 
manifestando  que  su  mujer  se  sentía  fatigada  y  con  ja- 
queca.    Pensé  que  era  un  pretexto  y  me  causó  tristeza. 
^My^Quizá  disipado  el  primer  instante  de   alegría  efusiva,  ic 
habría^  vuelto  la  desconfianza  y  el  rencor  á  su  corazón. 

Antes  de  una  hora  Martí  y  yo  éramos  excelentes 
amigos.  Me  pareció  hombre  simpático,  de  genio  abierto, 
cariñoso,  alegre  y  un  poco  candido.  Los  cien  negocios 
que  tenía  entre  manos  no  le  dejaban  vagar  para  fijarse  15 
mucho  tiempo  en  una  misma  cosa.  Saltaba  en  la  con- 
versación de  uno  á  otro  asunto  con  ligereza,  aunque 
siempre  mostrando  despejo  y  energía.  Yo  le  dejaba  ha- 
blar, observándole  con  una  curiosidad  intensa.  Lo  que 
más  impreso  me  quedó  de  él  en  aquella  primera  conver-  20 
sación*  fué  cierto  modo  de  ahuecar.su  cabellera  ondeada 
metiendo  los  dedos  p^roetrás  á  modo  de  peine  y  tosiendo 
levemente  cuando  iba  á  expresar  alguna  idea  que  juzgaba 
importante.  Este  ademán,  que  en  otro  quizá  pareciera 
ridículo,  resultaba  en  él  gracioso  y  de  amable  ingenuidad.  25 
No  puedo  expresar  claramente  los  sentimientos  que  Martí 
me  inspiraba  entonces.  Eran  una  mezcla  indefinible  de 
simnatía  y  repulsión,  de  curiosidad  y  recelo  que  sólo 
podrá  explicarse  el  que  se  haya  encontrado  alguna  vez 
en  situación  análoga  á  la  mía.  3a 

El  Urano  debía  zarpar  al  día  siguiente  en  la  marea  de 
la  tarde.     Por  la  mañana  me  presenté  en  e\  hotel  á  des- 
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pedirme  de  mis  nuevos  amigos.  Martí  y  su  suegra  ex- 
presaron con  calor  su  disgusto  por  mi  marcha.  Cristina 
no  se  presentó.  Estaba  encerrada  en  su  alcoba  arre- 
glándose, á  lo  que^  pude  entender,  y  no  tuvo  la  amabili- 
5  dad  de  pedirme  que  aguardara:  antes,  al  contrario,  se 
despidió  tan  apresuradamente  que  parecía  temerlo. 

—  Adiós,  Ribot  —  gritó  desde  adentro.  —  Dispénseme 
que  no  salga:  es  imposible  en  este  momento.  Que  lleve 
usted  un  viaje  muy  feliz  y  le  repito  un  millón  de  gracias. 

10  No  olvidaremos  jamás  lo  que  usted  ha  hecho.  Buen 
viaje. 

Martí  quiso  que  almorzara  con  ellos;  pero  tenía  mucho 
que  hacer  y  rehusé.  Además,  lo  confieso,  me  sentía  tan 
melancólico  que  deseaba  verme  en  la  calle.      Tanto  él 

15  como  D.^  Amparo  me  hicieron  mil  amables  ofrecimientos^ 
para  que  cuando  volviese  á  Barcelona,  ya  que  el  vapor  se 
detenía  allí  siempre  ocho  ó  diez  días,  hiciera  una  esca- 
patoria á  Valencia.  Lo  mismo  él  que  su  esposa  tendrían 
graniplaceren  hospedarme  en  su  casa.     Víme  necesitado 

20  á  prometérselo,  pero  con  el  designio  formado  de  no  cum- 
plir la  promesa.  Había  siempre  dificultad  en  dejar  el 
barco;  pero  sobre  todo  la  frialdad  hostil  que  advertía  en 
doña  Cristina  no  me  alentaba  á  ello. 

Por  la  tarde  se  presentó  á  bordo  para  apretarme  otra 

25  vez  la  mano  antes  de  marchar.  Me^iimofae  nuevo 
calurosamente  para  que  no  dejase  de  hacerle  una  visita. 
Volví  á  prometérselo  con  la  reserva  mental  ya  indicada. 
Al  cabo  nos  despedimos  muy  afectuosamente  y  me  hice 
á  la  mar  prosiguiendo  mi  viaje  á  Hamburgo. 
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Sólo  cuando  me  hallé  sobre  el  puente^entre  el  cielo  y 
el  mar  pude  darme  cuenta  de  la  impresión  que  en  mi  es- 
píritu había  causado  la  esposa  de  Martí.  ¡Cuántas 
horas  había  pasado  de  aquel  modo  en  la  soledad  del 
océano  entregado  á  mis  pensamientos !  Pocas  veces  ha-  5 
bían  sido  triste^.  Mi  vida,  después  de  la  profunda  pena^r/^i^^ 
que  la  muerte  de  la  novia  de  que  he  hablado  me  hizo 
experimentar,  se  había  deslizado  generalmente  tranquila 
si  no  feliz. 

Nací  en  Alicante,  hijo  de  padre  marino.     Mostré  en  10 
la   segunda  enseñanza^  afición    al    estudio.     Mi    padre 
hubiera    deseado    que  fuese    abogado    ó    médico;    todo 
menos  marino.     Pero  yo  hallaba  las  cajix^ras  con  que 
me  brindaba  asaz  prosaicas,  y  arrastrado  del  romanti- 
cismo propia  qe  la  adolescencia  y  de  mi  temperamento  15 
un   poco   soñador  y  fantástico,  preferí  justamente  esta 
carrera.     Cedió  mi  padre  con  disgusto  en  la  apariencia, 
tal  vez  halagado  en  el  fondo  por  el  aprecio  que  hacía  de 
su  profesión:  me  hice  piloto  en  corto  tiempo:  navegué 
en  dos  viajes  á  Cuba  como  agregado.     Pero  habiendo  2c 
fallecido  la  única  hermana  que  tenía  y  quedando  mi  madre 
demasiado  sola,  me  vi  impulsado  á  quedarme  en  casa  y 
llevar  en  Alicante  la  vida  de  señorito  ocioso.     A  nadie 
sorprendió  eso.     Como  se  decía ^  que  mi   padre  había 
reunido  un  razonable  cabdal,  me  eximían  de  buen  grado  25 
de  la  dura  ley  del  trabajo. 

Pocos  años  después  me  enamoré.  Concertóse  mi  ma- 
trimonio, y  se  hubiera  llevado  á  efecto  si  Matilde,  que 
así  se  llamaba  mi  futura,  no  hubiera  enfermado.  Se 
esperó-^   á   que    mejorase,    y   esperando,    esperando,    la  30 
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buena  y  hermosa  niña  se  murió.  Fué  tan  violento  el 
dolor  que  experimenté  que  se  temió  ^  por  mi  salud  y  hasta 
por  mi  razón.  Mis  padres  no  hallaron  medio  más  ade- 
cuado para  curarme  q^e  hacerme  viajar.  Lo  acepté  con 
5  indiferencia.  DeTnuevo  navegué  como  segundo  en  un 
vapor  de  la  mjsma  compañía  en  que  estaba  empleado  mi 
padre.  aPGldo  de  pocos  meses  éste  quedó  paralítico 
del  reuma  y  mientras  se  curaba  los  armadores  me  con- 
fiaron interinamente  el  mando  del  Urano.     Desgraciada- 

lo  mente  mi  padre  no  piído  ejercerlo  de  nuevo:  arrastró 
algún  tiempo  una  existencia  penosa  y  al  cabo  falleció. 
Mi  madre  hubiera  deseado  que  dejase  la  profesión  y 
viviese  de  nuevo  á  su  lado  y  ocioso;  pero  me  había 
acostumbrado  de  tal  modo  á  la  mar  y  á  la  existencia 

15  varia  y  activa,  hoy  en  un  puerto,  mañana  en  otro,  del 
navegante,  que  no  pudo  la  cuitada  persuadirme  á  ello. 
Á  bordo,  pues,  de  mi  vapor,  al  cual  había  tomado  gran 
cariño,  cumplí  los  treinta  y  seis  años.  Murió  mi  madre 
y  poco  después  se^erectuo  el  lance  que  acabo  de  relatar 


20  Digo,  pues,  que  á  solas  con  mi  pensamiento  entendí 
que  D.a  Cristina  se  había  apoderado  demasiado  de  él. 
Su  irnagen  flotaba  ante  mí  como  un  sueño.  Aquella 
mirada,  tan  pronto  grave  como  picaresca,  de  sus  ojos 
negros,  aquel  pu^or  susceptible,  su  firmeza,  su  rubor  de 

25  colegiala  contrastando  con  un  desenfado  gracioso;  luego 
su  facilidad  en  el  perdón,  la  ternura  reprimida  que  había 
mostrado  á  su  marido,  todo  tendía  á  idealizarla.  Pero 
más  que  nada,  lo  confieso,  contribuía  á  ello  mi  propio 
temperamento  y  la  soledad  en  que  el  marino  pasa  lo  más 

30  del  tiempo. 

La  aventura  de  D.^  Cristina  me  trasportaba  en  plena 
idealidad.^  me  hacía  respirar  el  ambiente  en  que  me  halla- 
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ba  más  sano  y  feliz.  Así  que  detenía  complaciente  mi 
pensamiento  sobre  ella,  sin  pensar  que  esto  pudiera  aca- 
rrearme ningún  disgusto.  Muchas  veces,  al  cruzar  á  mi 
lado  en  cualquier  puerto  una  joven  hermosa,  procuraba 
guardar  su  imagen  en  la  retina  tenazmente.  Luego  en  5 
la  soledad  del  mar,  la  evocaba  mi  fantasía,  la  hacía  vivir, 
colocándola  en  situaciones  diversas,  la  hacía  hablar  y 
reír  y  enojarse  y  llorar,  dotándola  de  mil  cualidades 
amables.  Y  abrazado^  á  este  fantasma  pasaba  algunos 
días  dichoso.  Hasta  que  llegaba  á  un  puerto  y  se  disi-  10 
paba  ó  era  sustituido  por  otro. 

Pues  ahora  quise  hacer  lo  mismo.  No  pude  lograrlo 
sino  á  medias.  D.^  Cristina  no  había  cruzado  fugaz- 
mente á  mi  lado  como  tantas  otras  mujeres  hermosas. 
La  impresión  que  de  ella  me  quedó  era  mucho  más  15 
honda;  había  agitado  casi  todas  las  fibras  de  mi  ser.  En 
vez  de  representármela  á  mi  gusto,  la  veía  como  se  me  ofre- 
ciera en  la  realidad.  Y  volvía  á  sentir  la  vergüenza  y 
la  tristeza  que  me  había  hecho  experimentar.  Por  otra 
parte,  su  estado  de  casada  privaba  á  mis  sueños  de  la  20 
amable  inocencia  que  otras  veces  tenían,  los  teñía  de  un 
matiz  sombrío  poco  gustoso  para  la  conciencia. 

Estas  razones  me  determmaron  á  trabajar  para  ale- 
jarlos de  mi  mente.     Procuré  distraerme  de  tales  imagi-     ^ 
naciones,   olvidar   á  la   bella   valenciana   y  r  e  c  (f&rafia  2^ 
calma.     Gracias  á  mis  esfuerzos  y  aun  más  á  mis  pro- 
saicas ocupaciones,  no  tardé  en  lograrlo.      Mas  al  cruzar 
ía  costa  de  Levante,  de  vuelta  de  Hamburgo,  cuando 
doblé  el  cabo  de  San  Antonio^  y  se  extendió  ante  mi 
vista   aquella   campiña   de    suavidad   incomparable   que  30 
Valencia  recoge  y  cierra  con  su  huerta  eternamente  verde 
como  un  broche  de  esmeralda,^  la  imagen  de  D.*  Cristina 
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se  me  ofreció  de  nuevo  más  ideal,  más  seductora  que 
antes;  se  apoderó  de  mi  imaginación  para  no  dejarla  ya 
más. 

No  sé  cómo  fué,  pero  al  día  siguiente  de  llegar  á  Bar- 
5  celona,  arreglados  apresuradamente  los  negocios  más 
precisos,  coiifié  elbarcoalsegundo  y  me  metí  en  el  tren 
de  Valencia. -"^  Llegué  al  oscurecer,  me  alojé  en  un  buen 
hotel,  comí,  me  vestí  de  limpio  y  acicalé  con  más  pul- 
critud que  lo  había  hecho  en  mi  vida  y  salí  á  la  calle  en 
10  busca  de  la  casa  de  Martí. 

Sólo  entonces  me  di  cuenta  de  la  tontería  que  había 
hecho.  Sabía  bien  que  Martí  me  recibiría  con  los  brazos 
abiertos,  y  aun  agradecería  mi  visita ;  pero  ¿  qué  pensaría 


auici  tus,  y  auii  agiciucí^ciici  iiii  vibiia;    pciu  ¿que  pciisaiia,  A#^ 

de  ella  su  esposa  ?  ¿  No  recelaría  que  era  interesada  y  se  ^"^tT^ 

15  pondría  en  guardia?  La  idea  de  qu^pudiera  sospechar 
que  quería  hacerle  pagar  cpn  iin  galanteo  molesto  el 
servicio  de  Gijón  me  abo^ornaba.  Estuve  tentado  á 
dar  la  vuelta  al  hotel,  meterme  en  la  cama  y  partir  al  día 
siguiente  sin  dar  cuenta  á  nadie  de  mi  estancia  en  Va- 

20  lencia.     Sin  embargo,  un  impulso  irresistible  me  arras- 
traba á  verla  de  nuevo.  Un  instante,  tan  sólo  un  instante, 
para  grabar  su  imagen  más    profundamente  en  mi  es- 
píritu y  después  partir  y  soñar  con  ella  toda  la  vida. 
Caminando  á  paso  lento  llegué  á  la  plaza  de  la  Reina,^ 

25  sitio  el  más  céntrico  y  concurrido  de  la  ciudad.  La 
noche  estaba  serena,  el  ambiente  tibio,  los  balcones 
abiertos;  delante  de  los  cafés,  los  parroquianos  sentados 
al  aire  libre.  ¡Y  pensar  que  dejaba  allá  en  Hamburgo 
á  los  pobres  alemanes  tiritando  aun  de  frío!     Sentóme 

30  debajo  del  toldo  del  café  del  Siglo y^  tanto  para  tranquili- 
zarme como  para  dejar  que  en  casa  de  Martí  terminasen 
de  cenar.     Cuando  calculé  que  ya  era  tiempo  entré  poi 
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la  calle  del  Mar,^  que  cerca  de  allí  desemboca.  Seguíla 
entre  turbado  y  alegre,  y  me  detuve  delante  del  numero 
que  Martí  me  había  indicado.  Era  una  de  las  casas  más 
suntuosas  de  la  calle,  elegante,  de  moderna  construcción, 
con  elevado  piso  principal  ^  y  un  ático  de  buen  gusto  s 
encima.  El  portal,  grande,  adornado  de  estatuas  y 
plantas,  y  esclarecido  por  dos  mecheros  de  gas.  Uno  de 
los  balcones  estaba  entreabierto  y  por  él  se  escapaban 
en  aquel  momento  las  nóías  alegres  de  un  piano.  — 
¿Será*  ella  quien  lo  toca? — me  pregunté  con  emoción.  lo 
Gocé  algunos  instantes  de  aquella  música  y  me  acerqué, 


j   alfoi,  á  la  puerta.     El  portero  llamó  á  un  criada  ej.  cual, 
^*y*enterado  de  que  deseaba  hablar  con  s<f*amo  para  un 


^  asunto  urgente,  me  hizo  pasar  al  despacho.  No  tardó 
en  presentarse  Martí.  ¡Qué  grito  de  sorpresa!  ¡Qué  15 
abrazo  cordial  me  dio!  Luego,  llevándoine  por  un  corre- 
dor y  hablándome  en  falsete  para  no  pn^^  cfela  sor- 
presa  á  su  esposa,  me  empujó  hasta  la  puerta  de  un 
gabinete  donde  había  gente. 

—  Cristina,  ahí  tienes  una  mala  persona.  20 
Estaba  sentada  al  piano.  Al  oir  la  voz  de  su  marido  vol- 
vió la  cabeza :  su  mirada  se  encontró  con  la  mía.  Apartóla 
instantáneamente  y  se  volvió  de  nuevo  hacia  el  piano, 
con  la  misma  rapidez  que  si  hubiera  visto  algo  muy  triste 
ó  espantable.  Pero  dominándose,  casi  al  mismo  tiempo,  25 
ye  levantó,  y  avanzando  hacia  mí  con  sonrisa  forzaba,  me 
tendió  la  mano  diciéndome: 

—  Mucho    gusto   en  verle,  Ribot.     Agradecemos  in- 
finito su  visita.  ... 

Yo  tenía  él  corazón  apretado  y  no  ^de  menos  de  res-  30 
ponderle  con  cierto  despecho  :  IjjJaA/r^*^^'^ 

—  No  la  agradezca  usted.     Ha   sido   casual.     Tenía 


\l^ 
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un  asunto  que  evacuar  en  Valencia  y  por  eso  me  hallo 
aquí. 

Martí  me  ^^m,zQ  de  nuevo  riendo. 

—  Me  encarita  esa  franqueza   ruda   de   los   marinos. 
5  Así  se  debe^  hablar.      Fuera  esas  mentiras  convenciona- 
les que  á  nadie  engañan  y  sólo  sirven  para  declararnos 
por  farsantes.     Lo  importante  es  que  leíenemos  á  usted 
aquí  y  que  su  visita  nos  causa  un  vivo  placer. 

Luego,  volviéndose  á  los  circunstantes,  a¿adi(5  no  sin 
10  cierto  énfasis: 

—  Señores,  les  presento  al  capitán^  del   Urano.     ¡No 
tengo  más  que  decir! 

Se  acercó  á  darme  la  mano  un  joven  extraordinaria- 
mente flaco,  de  piel  rugosa  y  tostada  como  si  acabase  de 
15  ejecutar  largos  y  penosos  trabajos  al  sol,  prematura- 
mente calvo  y  de  cuya  boca  pendía  una  pipa  enorme 
atiborrada  de  tabaco.  Vestía  con  elegancia  aunque 
poca  curiosidad. 

—  Mi  hermano  político  Sabas. 

20  Llegó  después  otro  sujeto  de  la  edad  de  Martí,  poco 
más  ó  menos,  más  alto  que  bajo,  rubio,  de  bigote  exiguo 
y  sedoso,  ojos  azules  de  mirar  firme  y  escrutador,  pelo 
lacio  y  atusado  con  esmero.  Vestía  igual^ienté  á  la 
moda,  pero   con  una  pulcritud  que  contrastaba  con  la 

25  negligencia  del  otro. 

—  Mi  íntimo  amigov  socio,  D.  Enrique  Castell. 
Éstos  eran  los  línicos^hombres  que   allí  había.      En 

seguida  me  llevó  delante  de  D.^  Amparo  que  hacía 
crochet  sentada  en  un  silloncito  de  raso  encarnado;  des- 
30  pues  me  presentó  á  la  señora  de  su  cuñado,  una  mujer- 
cita  regordeta,  carirredonda,  rubia,  con  ojos  azules,  que 
sentada  en  un  diván  tenía  sobre  e)  regazo  un  bastidor 
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en  que  bordaba.  Á  su  lado  estaba  una  jovencita  de  diez 
y  seis  d  diez  y  siete  años,  cuyo  rostro  de  corrección  ad- 
mirable, suave  y  nacarado  ofrecía  la  misma  expresión 
de  tímida  inocencia  que  las  vírgenes  de  Murillo.  Era 
hija  de  una  señora  de  cabello  blanco,  nariz  aguileñ,a,  5 
fisonomía  severa  é  imponente,  que  estaba  sentada  al 
lado  de  una  rnesilla  dorada,  con  un  periódico  en  las 
manos.  Martí  me  la  presentó  como  su  tía  ^  Clara,  prima 
hermana  de  su  madre  política.'^'^*''''"*^^    ""***  '"^^^'^ 

Toda  esta  sociedad  me  acogió  con  extremada  bene-  10 
volencia  y  muy  particularmente   D.*  Amparo  que  con 
los  ojos  rasados  de  lágrimas  me  estrechó  ambas  manos 
fuertemente  y  me  las  retuvo  largo  tiempo  hasta  que  el 
exceso  de  la  emoción  la  obligó  á  soltarlas  para  llevarse 
el  pañuelo  á   los   ojos.     En  los  primeros  momentos  la  15 
conversación  versó  sobre  el  percance  de  aquella  señora. 
Se  hicieron  elogios  de  mi   conducta   que   me   avergon- 
zaron y  pusieron  inquieto,  y  sediscutieron  las  causas 
que  habían  originado  el  suceso.      El  cuñado  de  Martí 
con  voz  cavernosa  y  velada,  tal  vez  por  el  abuso  del  2c 
tabaco,  censuró  agriamente  la  conducta  de  las  autorida- 
des de  Gijón  que  no  tenían  alumbrado  de  un  modo  con- 
veniente el  muelle.    Respondí  yo  que  los  muelles  estaban 
casi  todos  alumbrados  de  la  misma  manera   por  no  ha- 
llarse originariamente  destinados  á  paseo  público,  sino  á  2; 
la  carga  y  descarga  de  las  mercancías.    Insistió  él  mani- 
festando que  de  hecho  en  todas  las  ciudades  marítimas 
los  muelles  constituyen  un  sitio  de  esparcimiento.     Re- 
pliqué yo  que  en  ese  caso  los  paseantes  debían  de  ate- 
nerse á  las  consecuencias.    Martí  vino  á  cortar  la  disputa  30 
preguntándome   en  qué  hotel   había   dejado   mi  maleta 
para  enviar  por  ella.     En  vano  quise  oponerme.     Ob- 
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servé  que  mi  negativa  le  molestaba  y  al  cabo  consentí 
en  ello,(^tanto  más  cuanto  qu^  toda  la  familia  se  unió  á 
él  para  rogármelo. 
^  <  ^  Mientras  tanto  Cristina  tecleaba  al  piano  con  mano 
5  distraída    hablando   al   mismo    tiempo   con    su  cuñada. 
Siempre  que  podía  la  miraba  con  intensa  atención.     Y 
como  lo   advirtiese,^  se   mostraba  inquieta,  nerviosa,  y 
ponía  empeño  en  que  su  mirada  no  tropezase  con  la  mía. 
Martí  salió  á  dar  las  órdenes  oportunas  para  mi  alója- 
lo miento.     Su  amigo  y  socio  que  había  guardado  silencio, 
reclinado  con  negligencia  en  la  butaca,  una  pierna  sobre 
otra,  se  puso  á  hacerme  pr^untas^cerca  de  mis  viajes, 
los  fletesj,  las  escalas,  y  todo  lo  referente  al  comercio  á 
que  Iq^Sí^ues  de  nuestros  armadores  se  dedicaban.    La 
15  plática  adquirió  todo  el  aspecto  de  un  examen,  porque 
Castell  demostraba  saber  tanto  ó  más  que  yo  de  tales 
asuntjDs:    había  viajado  mucho,  conocía  dos  ó  tres  len- 
guas á  la  perfección  y  de  sus  viajes  no  sólo  había  sacado 
útiles  conocimientos  para  los  negocios  comerciales,  sino 
20  una  muchedumbre  de  noticias    etno^áficas,  históricas 
y  artísticas^  que  yo    estaba    lejos  de  poseer.      Era  un 
hombre   realmente   instruido,   pero   no   pude   menos  de 
notar  que  le  placía  demasiado  exhibir  su  ilustración,  que 
redondeaba  con  esmero  los  períodos  al  hablar  y  se  escu- 
25  chaba,  y  que,  sin  faltar  á  la  cortesía,   no   ocult^a  el 
poco  aprecio  que  hacía  de  las  opiniones  djeTos  aeina3. 
En  suma,  aquel  buen  señor  no  me  fué  simpático,  aunque 
reconociese    las    estimables    cualidades    de    que    estaba 
adornado.     Tenía  una  voz  clara,  pastosa,  de  predicador, 
30  y  accionaba   grave  y   noblemente,   lo   cual   le   permitía 
r^^^  lucir  su  mano  que  era  breve  y  bella  y  adornada  de  sor 
^  tijas. 
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When  Martí  returned,  his  Aunt  Clara  engaged  him  in  a  discus 
sion  of  the  stock  market,  telling  triumphantly  how  she  had  pre- 
dicted    its    fluctuations.      Her   husband,    Diegq    Retamoso,   soon 
thereafter  began  to  praise  his  vvife's  intellectual  gifts.    Doña  Clara 
took  this  cue  to  protest  against  the  narrowness  of  woman's  sphere,     5 
and  she  appealed  to  Ribot  to  say  whether  he  had  not  met  women 
of  business  ability,     But  the  sailor  admitted  his  preference  for  the 
woman  who  finds  her  happiness  in  living  for  others  and  in  foster- 
ing  the  moral  sentiments.     These  ideas  were  branded  as  absurd  by 
Castell,    who   maintained   that    woman    cannot    comprehend   the  10 
higher  interests  of  civilization  and  that  progress  owes  nothing  to 
her :  in  his  opinión  creation  has  no  other  end  than  its  own  exis- 
tence,  virtue  and  vice  being  but  the  accidents  of  mundane  condi- 
tions.     Martí  jocosely  remarked  that  according  to  Sabas  woman's 
calling  was  sewing  on  buttons.    Whereupon  Doña  Amparo  scented  15 
an  attack  upon  her  darling,  and  it  was  only  by  much  petting  that 
a  fainting  fit  was  avoided. 

Así  que  hubo  serenado  á  su  suegra,  Martí  me  invitó  á 
salir  con  él  del  gabinete  para  mostrarme  la  habitación 
que  me  habían  destinado.  Era  lujosa  y  elegante,  excesi-  20 
vamente  lujosa  para  mí,  que  toda  la  vida  la^  había 
pasado  en  las  estrecheces  del  camarote  ó  en  nuestra 
modesta  vivienda  de  Alicante.  Cuando  llegamos,  una 
doncella  estaba  haciendo  mi  cama  bajo  la  inspección  de 
la  señora.  Al  entrar  sin  ser  oídos  ésta  aplanchaba  con  sus  25 
manos  delicadas  el  embozo  de  las  sábanas.  Nuestros 
pasos  le  hicieron  levantar  la  cabeza,  y  como  si  la  hu- 
biesen cogido  i?¡fraganti  de  un  delito,  se  turbó,  dejó  la 
tarea  y  dijo  á  la  doncella  con  acento  malhumorado: 

—  Bueno,  siga  usted  y  á  ver  si  concluye  pronto.  3c 
Iba  á  salir,  pero  su  marido  la  detuvo  tomándole  una 

mano. 

—  ¿  Has   dado    orden    para    que   traigan   café   frío   y 
cognac  ? 
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—  Sí,  SÍ,  Regina  queda  encargada  ^  de  todo  —  respon* 
dio  con  alguna  impaciencia,  tirando  de  la  mano  y  mar- 
chándose. 

Yo   saboreé  aquella   vergüenza    con    mal    disimulado 
5  regocijo.     Salimos  de  nuevo  al  corredor  y  dije  á  Martí 
por  hablar^  y  también  por  curiosidad: 

—  Parece  que  D.^  Amparo  se  ha  dj_sgustado  un  poco. 

—  i  Ha  visto  usted !  —  exclamó  riendo  del  modo  franco 
y  cordial  que  le  caracterizaba.  —  Cualquier  cosa  la  al- 
io tera.     ¡  Es  más  buena  la  pobre !^. . .    Yo  la  quiero  como 

si  fuese  mi  madre.  Todo  su  afán  es  que  nos  amemos. 
Es  tan  sensible  que  la  más  mínima  señal  de  indiferencia, 
el  menor  descuido  la  hiere  profundamente  y  hasta  la 
hace  enfermar.     Por  eso,  aunque  andamos*  todos  vigi- 

15  lantes  y  atentos  con  ella,  no  basta.  Figúrese  usted  que 
yo  he  tomado  la  costumbre  de  besarla  antes  de  ir  á 
acostarme.  Pues  si  un  día  se  me  olvida^  por  casualidad, 
la  pobre  señora  no  duerme  pensando  si  estaré*^  enojado 
con  ella,   si  me   habrá   ofendido  sin  saberlo,   y    por  la 

20  mañana  me  echa  unas  miradas  tímidas,  angustiosas,  que 
yo  no  entiendo;  hasta  que'^  mi  mujer  me  explica  el 
enigma,  me  río  y  voy  á  desagraviarla. 

Cuando  tornamos  al  gabinete,  los  tertulios  estaban  en 
pie  y  despidiéndose.     Castell  me  tendió  su  mano  linda, 

25  ensortijada,  con  el  desembarazo  frío  de  los  hombres  de 
mundo,  celebrando^  haberme  conocido,  etc.  Sabas  y  su 
esposa  se  mostraron  muy  afectuosos.  D.^  Clara,  ma- 
jestuosa y  severa,  me  dio  las  buenas  noches  sin  mentar 
á  Júpiter  ni  á  Pólux  ni  á  ninguna   otra  divinidad  del 

30  paganismo,  lo  cual  me  sorprendió.  Retamoso  apro- 
vechó un  momento  de  confusión  para  decirme  medio  en 
gallego:^ 
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—  Puede  que  usted  tenga  razón,  señor  de  Ribot,^  y 
que  las  mujeres  no  sirvan  para  los  negocios.  Pero  la 
mía  es  una  excepción,  ¿  sabe  ? . . .  ¡  Oh  !  ¡  Una  maravilla ! 
Ya^  tendrá  usted  ocasión  de  convencerse.  ¡Una  verda- 
dera maravilla !    ¡  Phs ! . . .  5 

Y  arqueaba  la^  cejas  y  ponía  los  ojos  en  blanco,  como 
si  tuviera  delanfeqe  sí  el  Himalaya  ó  las  pirámides  de 
Egipto. 

Cristina  los  despedía  en  lo  alto  de  la  escalera  con  la 
gravedad  amable  que  tan  bien  sentaba  á  su  rostro  inte-  ic 
resante.  Yo  no  tenía  ojos  más  que  para  ella.  D.^  Amparo 
besaba  á  todopTmtínSó,  besaba  á  su  hijo,  á  su  nuera,  á 
D.^  Clara,  á  Isabelita  y  hasta  á  Retamoso.  Si  no  le  dio 
un  beso  á  Castell,  creo  que  fué  más  por  vergüenza  que 
por  falta  de  ganas.  15 

Nos  quedamos  solos  al  fin  los  cuatro.    Para  prolongar 
un  poco  más  la  velada  supliqué  á  Cristina  que  tocase  al 
piano  algún  trozo  de  ópera.     Mostróse  complaciente,  y 
sin  responderme,  se  sentó  en  el  taburete,  tecleó  ligera- 
mente un  momento,  y  comenzó  á  cantar  á  media  voz  la  20 
serenata  del  Doiijuaii  de  Mozart.*    Como  no  le.conocía^ 
esta  habilidad,  mi  sorpresa  fué  grande,  pero  mayor  aiín^^ 
mi  gozo.     Era  la  suya  una  voz,  dulce  y  grave  á  parTae 
contralto.     La  música  de  los  grandes  maestros  tiene  el 
privilegio    de    conmovernos    siempre;    pero    cuando    la  25 
transporta  á  nuestra  alma  la  voz  de  la  mujer   que   se 
adora,  entonces  parece  en  realidad  un  acento  escapado 
del  cielo.     Gocé  algunos  minutos  una  dicha  imposible 
de    explicar.     Mi   ser   se   trasformaba,   se    engrandecía, 
temblaba  de  amor  y   de   alegría.     Cuando   las   últimas  30 
notas    del    gracioso    acompañamiento    se    extinguieron 
quede   sumido   en   éxtasis   delicioso,  sin   darme   apenas 
cuenta  de  dónde  me  hallaba. 


44  LA   ALEGRÍA    DEL 

Martí  me  sacó  de  él  bruscamente. 

—  Vaya,  vaya,  á  descansar.  El  capitán  se  está  dur- 
miendo. 

Nos  levantamos  todos.     D.*  Amparo  se   retiró  á  su 
5  habitación,  no  sin  que  Martí  le  besase  antes  la  mano, 
haciéndome  al  mismo  tiempo  un  guiño  malicioso. 

—  Si  usted  necesita  algo  —  me  dijo  Cristina  —  no 
tiene  más  que  sonar  el  timbre.^ 

Y   sin   darme  la  mano  me  deseó  una  buena   noche. 
10  Martí  me  acompañó  hasta  el  cuarto  y  se  despidió  bro- 
meando afectuosamente. 

—  Si  es  que  usted  no  puede  dormir  sin  el  olor  de  la 
brea,  capitán,  mandaré  traer  un  pedazo  y  lo  quema- 
remos. 

15  Cuando  me  hallé  solo,  todas  las  impresiones  de  la 
noche  se  desprendieron  de  mi  corazón  como  pájaros 
prisioneros  y  comenzaron  á  revolotear  eji  torno  confusa- 
mente. ¿  Por  qué  estaba  allí  ?  ¿  Qué  pretendía  ?  ¿  En 
qué^  iba  á  parar  aquello?  La  acogida  cariñosa  de  esta 
20  noble  familia  me  conmovía;  la  franqueza  cordial  de 
Martí  nje  llenaba  de  confusión  y  vergüenza;  pero  la 
figura  gentil  de  Cristina  se^  alzaba  delante  de  mí  ado- 
rable, deslumbradora., borrandotodo  lo  demás.  La  idea 
de  estar  tan  próximo  á  ella  cuando  ya  me  había  resig- 
as nado  á  no  verla  más  me  inundaba  de  felicidad. — ¿En 
qué  pararía  aquello?  —  volvía  á  repetirme.  Al  fin  me 
dormí,  besando  el  embozo  de  la  sábana,  que  sus  manos 
habían  tocado. 
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V 

Acostumbrado  á  madrugar,  me  levanté  primero  que 
nadie  en  la  casa  y  salí  á  dar  un  paseo  por  la  ciudad. 
Muchas  veces  había  estado  en  ella  y  siempre  me  im- 
presiono gratamente  la  animación  sin  ruido  enfadoso  de 
jSyLS  calles,  su  cielo  sereno,  su  perfumado  ambiente.  ; 
¡  Cuan  distintas,  no  obstante,  habían  sido  aquellas  im- 
presiones de  la  sensación  que  ahora  experimentaba! 

La  hermosa  ciudad  levantina  despertaba.     El  pueblo 
comenzaba  á  discumrporlas  calles;  abríanse^  los  bal- 
cones y  algunos  rostros  blancos,  nacarados,  ornados.  ¿J' '¿jí 
magníficos  ojos  árabes,  se  asomaban  por  detrás  dé  las 
macetas.     La  huerta^  le  enviaba,  como  saludo  ma^tinal, 
un  soplo  cargado  de  los  aromas  de  sus  claveles  y  alelíes, 
de  sus   malvarrosas  y  jacintos;   el  mar,   brisa  fresca  y 
saludable;    el    cielo,    los    efluvios    de    su    luz    radiosa.   15 
Valencia  despertaba  y  sonreía  á  su  huerta  de  flores,  á  su 
mar    y    á    su    cielo    incomparables.     Aquella    situación 
privilegiada  me  hizo  pensar  en  la  Grecia  antigua;  y  al 
ver  cruzar  á  mi  lado  los  rostros  alegres,  serenos,  inteli- 
gentes   de    sus    habitantes,    me    ap^iecía    repetirles   las  2c 
famosas   palabras    de    Eurípides^    á    sus    compatriotas: 
«¡Oh  hijos  amados  de  los  dioses  bienhechores!     Voso- 
tros  recocéis  en  vuestra   patria    sagrada  y  jamás   con- 
quistada^ la  gloriosa    sabiduría  como  fruto  de  vuestro 
suelo,  y  marcháis  perpetuamente  con  dulce  satisfacción  25 
en  el  éter  radioso  de  vuestro  cielo.» 

Dudo,  sin  embargo,  que  ningún  griego  ó  valenciano 
haya  estado  jamás  tan  contento  como  yo  lo  estaba 
ahora.  Pero  como  todo  instante  alegre  en  la  vida  tiene 
aparejado  y  listo  para  entrar  en  fila  otro  triste,*  al  llegar  3c 
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á  casa  experimenté  el  disgusto  de  no  ver  á  Cristina. 
Martí  y  yo  nos  desayunamos  solos  en  el  comedor  y 
supe^  de  él  que  su  esposa  ya  lo  había  hecho  y  se  hallaba 
en  su  cuarto.      ¡Qué  hombre  tan  alegre  y  cariñoso  aquel 

5  Martí!  Lo  mismo  que    si  fuésemos   amigos  de  toda  la 
vida  comenzó  á  hablarme  de  su  familia,  amigos,  trabajos 
y  proyectos.     Estos    eran    innumerables:    tranvías,    re- 
forma del  puerto,  ferrocarriles,   ensanche^  de  calles,  etc^^^^v^ 
No  pude  menos  de  pensar  que  para  llevanosá  cabose 

10  necesitaba,  no  sólo  enorme  capital,  sino  una  actividad 
casi  sobrehumana.  Martí  parecía  poseerla.  A  la  sazón, 
además  del  tráfico  de  los  vapores,  que  casi  marchaba 
por  si  mismo  ^  y  le  robaba  poco  tiempo, -tenía  en  explota- 
ción unas  minas  de  calamina  en  Vizcaya,^  en  construc- 

15  ción  algunas  carreteras  en  diversas  provincias  y  la  aper- 
tura de  pozos  artesianos  en  Murcia.^  En  esto  último 
había  consumido  ya  un  caudal  sin  obtener  grandes  resul- 
tados; pero  estaba  seguro  de  lograrlos.  «En  cuanto 
tenga  agua,  me  dijo  riendo,  pienso  venderla  por  copas 

2o  como  el  Jerez.»  Se  expresaba  de  un  modo  rápido,  in- 
coherente algunas  veces,  pero  siempre  insinuante,  porque 
ponía  toda  su  alma  en  cada  palabra. 

Contrastaba  su  expresión  confusa  y  vehemente  con  la 
de  su  amigo  y  socio  Castell,  tan  firme,  tan  clara,  tan 

?5  acicalada.  Hablamos  de  él,  y  Martí  se  desMzo  en 
elogios  de    su    persona.     No    había,   al^^'^recéí',   en  el 


mundo  hombre  más  instruido,  ni  ingenioso,  ni  r^ 
Todo  lo  sabía -j^  las  ciencias  no  tenían  secretos  para  él; 
el  planeta  no  guardaj^a  hincón /¡ug  él  no  hubiera  ex- 
30  plorado.  Era  peritísimo,  ademas  en  materia  de  artes 
plásticas  y  poseía  una  colección  de  cuadro^  antiguos, 
adquiridos  en  sus  viajes,  famosa  en  España  y  en  el 
extranjero. 
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—  Pero. . .  Castell  es  un  teórico,  ¿  sabe  usted  ?  —  con- 
cluyó por  decirme  guiñando  un  ojo.  —  Somos  dos  natu- 
ralezas opuestas  y  acaso  por  esto  somos  ^  tan  amigos 
desde  la  infaacia.  A  e'l  le  ha  dado  siempre  por^  estu- 
diar el  fondoy  la  razón  de  las  cosas,  por  la  filosofía,  por  s 
la  estética.  Yo  no  entiendo  nada  de  eso.  Tengo  un 
temperamento  esencialmente  práctico. , .  Y  si  usted  no  lo 

**achacase  á  jactancia,  me  atrevería  á  decir  que  en  Es- 
paña hacen  más  falta  los  hombres  útiles  que  los  filósofos. 
¿No  le  parece  que  hay  plétora  de  teólogos,  oradores  y  ic 
poetas?  Si  queremos  colocarnos  á  la  altura  de  los 
demás  países  de  Europa  es  necesario  pensar  en  abrir 
vías  de  comunicación,  construir  puertos,  montar  indus- 
trias, explotar  minas.  En  mi  esfera  modesta  he  hecho 
cuanto  he  podido  por  el  progreso  de  nuestro  país,  y  si  15 
Jj^y  no  hago  más  —  añadió  riendo,  —  crea  usted  que  no  es 
^^r  por  falta  de  voluntad,  sino  por  la  'ausencia  de  metales 
preciosos. 

— ¿Y  Castell  es  socio  de  usted  en  esas  empresas?  — 
le  pregunté.  2c 

—  No;  no  estamos  asociados  más  que  en  la  línea  de 
vapores. . .  Es  un  hombre  á  quien  marean  los  números. 
Es  rico  y  quiere  disfrutar  tranquilamente  de  su  fortuna. 
Pero  aunque  no  se  me^e  en  negocios,  cuando  hace  falta 
dinero  lo  facilita  sin  vacilar,  porque  tiene  plena  con-  25 
fianza  en  mí. 

—  Parece   que  esa   inclinación  á  los   negocios  esje^ 
familia.     Su  tía  Clara  también  participa  del  mismo  tem- 
peramento —  le  dije  para  satisfacer  la  curiosidad  que  me 
aguijoneaba'  desde  la  noche  anterior.  30 

—  Mi  tía  Clara  es  una  mujer  notabilísima  ...  un  gran 
talento*.,.  Pero  creo,  singue  esto   sea  hablar  mal  de 
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ella,  que  el  alma  de  la  casa,  quiíán  los  ha  hecho  ricos,  es 
su  marido. . .  ¡Oh,  el  tío  Diego  (se  pierde  de  vista!  No 
hay  comerciante  más  hábil  ni  con  más  trastienda  en 
toda  la  costa  de  Levante.  Lo  que  á  él  se  le  pierda  crea 
5  usted  que  no  me  bajaría  á  cogerlo.^ 

—  Pues,  según  me  ha  dado  á  entender  él  mismo, 
parece  que  es  su  señora  quien  le  ilumina  en  los  casos 
difíciles,  quien  realmente  lleva  el  timón  de  los  negocios. 

—  Sí,  sí  —  respondió  Martí  sonriendo  un  poco  cortado. 
10  — No  dudo  que  mi  tía  Clara  le  dé  algún  buen  consejo; 

pero  no  los  necesita. . .  En  Valencia  le  tienen  por  so- 
carrón. . .  Es  posible  que  haya  algo  de  verdad.  Ya 
conoce  usted  á  los  gallegos. . . 

Tosió  para  disimular  su  embarazo  y  procuró  cambiar 

15  de  conversación.  Ya  había  podido  advertir  que  le  re- 
pugnaba verse  obligado  á  murmurar.  Sólo  se  hallaba 
en  terreno  firme  cuando  elogiaba,  y  lo  hacía  con  tal 
fuego  que  parecía  gustar  un  placer  singular  en  ello. 
Rara  y  preciosa  cualidad  que  lo  hacía  cada  vez  más 

20  estimable  á  mis  ojos. 

Terminado  el  desayuno,  pretextando  mis  ocupaciones, 
le  dejé  ir  á  las  suyas  y  salí  de  nuevo  á  la  calle.  No 
tardé  en  tropezar  con  Sabas  en  una  de  las  más  con- 
curridas.    Me  pareció  más  tostado  aún  y  más  negro  que 

25  por  la  noche.  Me  saludó  con  gravedad  y  cortesía,  y 
después  de  dar  algunas  vueltas  juntos,  me  iimWaacom- 
pañarle  á  su  casa,  pues  necesitaba  mudarse  de  ropa. 
Me  sorprendió  esta  necesidad,  pues  no  le  veía  mojado 
ni  sucio.     Más  adelante  pude  averiguar  que  tenía  por 

30  costumbre  cambiar  de  traje  tres  ó  cuatro  veces  cada  día, 
siguiendo  la  pragmática  de  la  elegancia  cortesana. 
Mientras  caminábamos  hacia  su  casa,  que  no  estaba 
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le|os  de  la  de  su  cuñado,  me  enteró  de  que  poseía  una  ^ 

colección  de  bastones  y  otra  de  pipas,  cosa  muy  notable,  .jic^t^ — y 
Al  parecer,  eran  una  de  las  curiosidades  más  digrias  de 
visitarse  en  La  ciudad,  y  con  amabilidad  que  agradecí  ^-^-a- — 
mucho  se  brmdoa  mostrármelas.     Habitaba  una  casa    5 
pequeña    y   agradable.     Salió    á    abrirnos   su   señora    á 
quien  dijo  lacónicamente: 

—  Vengo  á  mudarme. 

Llegamos  á  su  cuarto  é  Inmediatamente  procedió  á 
abrir  los  ^IrÍTÍmos^íonde  giíari^ba  los  bastones.     Eran  10 
muchos,  en  efecto,  y  muy  variados,  y  los  exhibía  con  un 
placer  y  un  orgullo  que  me  llenó  aun  más  de  asombro 
que  su  número  y  variedad. 

—  Vea   usted    este   pa lasan;    tiene    cuarenta    y    dos 
nudos,     lia  tenido  cuarenta  y  tres;  pero  fué  necesario  15 

[uitarle  uno,  porque  era  demasiado  largo. . .  Mire  usted 
este  otro ...  palo  de  violeta;  huele  frotándolo.^  Huela 
usted. . .  Este  es  de  carey. . .  Esta  es  una  caña  blanca 
legítima.  Me  la  trajo  el  capitán  de  uno  de  los  vapores 
^de  mi  cuñado. . .  20 

Se  entreabrió  la  puerta  del  gabinete  y  apareció  una 
cabecita  rubia. 

—  Papá,  mamá  no  nos  deja  venir  á  darte  un  beso. 

—  Hace  bien;    ahora  estamos   ocupados  —  respondió 
con   solemnidad  el  padre,  .despidiendo  al  niño  con  un  25 

gesto.  |V^ 

Pero  yo  había  acudido  á  la  puerta  y  besé  con  placer 
aquella  cabecita  rubia.  Era  un  niño  precioso  de  seis  á 
siete  años.  Detrás  de  él  venía  otro  más  pequeño,  rubio 
también,  y  cerrando  la  marcha  una  niña  como  de  tres  3c 
á  cuatro  años,  morenfi,  con  grandes  ojos  y  cabellos 
negros  rizados.     No   había  visto    nunca  criaturas  más 
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\hermosas.     Á  todos   los   acaricié   con   efusión,   y  muy 
J  especialmente  á  la  niña,  cuyos  ojos  ater^Sjelados  eran 
Y  una  maravilla.     Pero  ellos  se  mostraban  tímidos,  y  sin 
^^  ^tender  á  mis  preguntas,  miraban  á  su  padre  con  re 
5  El    rostro    de    éste    expresaba    severidad    y    disgusto. 
Parecía  ofendido  de  que  yo  hallase  más  notable  la  colec- 
ción de  sus  niños  que  la  de  los  bastones.     Los  besó  por 
compromiso,  y  cuando  se  esposa  vino  corriendo  á  bus- 
carlos, le  dijo  ásperamente:  Ayt<^<AÁÁ^ 
lo      — ¿Por   qué    les  has  dejado  entrar,  estan(;io  yo  ocu- 
pado? i^r^' 

—  Se  escaparon  mientras  fui  á  sacarte  una  camisa — 
respondió  ella  humildemente.  Lu'pvJÜ^ 

Y  empujando  á  los  chicos  los  echó  mera  de  la  habita- 
15  ción.     Después    se    sentó,    esperando    que    su    marido 
terminase  de  exhibirme  los  bastones. 

Concluyó  al  fin,  y  yo,  sabiendo  que  le  lisonjeaba,  hice 
mil  ponderaciones  de  su  colección,  lo  que  agradeció 
profundamente.  Pidióme  después  licencia  para  vestirse 
20  delante  de  mí.  Su  esposa  comenzó  á  maniobrar  como 
el  más  consumado  y  también  el  más  abatido  ayuda  de 
cámara.  Le  puso  la  camisa,  le  puso  la  corbata,  se 
arrojó  al  suelo  para  abrocharle  los  botones  de  las  botas. 
El  feliz  marido  se  dejaba  vestir^  y  acicalar  con  grave 
25  continente,  mientras  charlaba  conmigo  de  los  bastones 
y  las  pipas,  cuyas  colecciones  eran,  al  parecer,  el  fin  y  el 
orgullo  de  su  existencia.  De  vez  en  cuando  dirigía 
alguna  breve  reprensión  á  su  humillada  esposa: 

—  No  aprietes  tanto. . .  Menos  barniz  y  más  cepillo  á 
30  las  botas. . .  Di  á  la  muchacha  que  tenga  cuidado  de  no 

embadurnar    los    botines. . .  No    quiero    esta    corbata, 
tráeme  una  de  plastrón. 


S^ 
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Pero  al  encontrarse  con  que^  le  faltaba  un  botdn  en 
el  chaleco  quedó  mudo  de  estupor. 

Clavó  en  su  esposa  una  mirada  tan  severa  que  la  hizo 
enrojecer. 

—  No  sé  cómo  se  me  pasó  —  balbució  ella. —  Lo  eché   5 
de  menos  al  limpiar    la    ropa. . .  Lo  dejé  apartado  para 
pegarlo . . .  pero  me  llamaron  en  la  cocina ...  y  cuando 
vine  al  cabo  de  una  hora  se  me  olvidó. 

—  Nada,  nada,  no  he  dicho  nada.  ¿  Qué  importa  un 
botón  más  ó  menos?  —  profirió  él  con  sonrisa  sarcástica.  ic 

—  Ya  comprenderás  que  una  distracción  la  tiene 
cualquiera.  ^ 

— ¡Si    no    he    dicho   nada,  mujer!     ¿Quién    te    hace 
cargo  alguno  ?     Un  botón  ...  un  botón. . .  ¿  Qué  significa 
un  botón  comparado  con  un  ratito  de  charla  agradable  15 
con  la  planchadora? 

—  ¡Pero  hombre,^  por  Dios,  no  seas  así!  —  profirió 
ella  con  angustia. 

—  ¿Te  he  dicho  algo?  —  gritó  él  entonces  con  furia. 
Matilde  calló  y  se  puso  á  pegar  el  botón.  20 

—  ¿Cómo  he  de  ser,"*  di?  —  siguió  él  con  igual  furor. 
La  esposa  no  levantó  la  cabeza. 

Sabas  entonces  dejó  escapar  varios  t£sapüdos  entre- 
verados de  palabras  incoherentes  y  acompañados  de  un 
áspero  crujir  de  dientes  que  la  sonrisa  sarcástica  que  25 
contraía  sus  labios  hacía  aún  más  Uigubr^,  y  temeroso. 

Mas  con  esfuerzo  heroico  consiguió  pronto  serenar  su 
espíritu.  Encerró  los  vientos,  aplacó  las  olas^  y  me  dijo 
amablemente: 

—  Es  necesario,   Ribot,  que  usted  coma   paella  hoy.  30 
Ya  se  lo  he  dicho  á  Cristina.     Tiene  una  cocinera  mi 
hermana  que  guisa  como  un  ángel. 
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Callé  un  momento  admirado  y  aun  sobrecogido  por 
tal  grandeza  de  alma,  y  al  fin  respondí  que  tendría  pla- 
cer en  dar  testimonio  de  su  habilidad. 

Matilde  concluyó  de  pegar  el  botón.  Al  levantar  la 
5  cabeza  pude  observar  en  sus  ojos  algunas  lágrimas. 

Sabas  dio  la  señal  de  marcha;  pero  antes  envió  á  su 
señora  en  busca  de  los  guantes,  del  bastón,  del  pañuelo; 
se  hizo  impregnar^  de  esencia  con  un  perfumador  y  dar 
la  última  cepilladura  á  las  botas  y  algunos  toques  de 
10  peine  á  los  bigotes.  Matilde  giraba  en  torno  suyo  como 
una  mariposa,  arreglándole  la  ropa  y  la  corbata  y  el 
sombrero  con  sus  manos  blancas  y  regordetas.  Se  le 
había  pasado  el  disgusto.  Parecía  alegrísima  y  miraba 
y  remiraba  por  todos  lados  á  su  marido  con  orgullo.  Y 
15  cuando  él,  para  despedirse  le  tomó  la  barba  entre  las 
manos  con  ademán  indiferente  y  protector,  sus  ojos 
brillaron  con  tal  radiosa  expresión  de  triunfo  que  pare- 
cía trasportada  al  cielo. 

En  el  pasillo  nos  salieron  al  encuentro  los  tres  niños 
20  que  quisieron  lanzarse  á  su  padre  para  besarle;  pero 
éste  los  detuvo  con  gesto  amenazador. 

—  ¡No!  Ahora  no  puede  ser  . . .  Me  vais  á  llenar  de 
baba. 

Yo,  que  no  tenía  miedo  alguno  á  ser  manchado,  los 
25  besé  con  placer,  queriendo  indemnizarles  de  aquel  dis- 
gusto. ¡Vano  empeño!  Se  dejaban  acariciar  por  mí 
indiferentes,  siguiendo  con  los  ojos  á  su  elegante  y 
despegadísimo  papá. 

Matilde  nos  despidió  desde  lo  alto  de  la  escalera,  sin 
30  tener  tampoco  ojos  más  que  para  su  marido.  Advir- 
tiendo que  el  cuello  de  la  camisa  no  se  le  veía^  bien  á 
causa  de  la  levita,  bajó  precipitadamente  á  levantárselo 
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y  aprovechó  la  ocasión  para  darle  algunos  otros  toque- 
citos  con  los  dedos  al  bigote. 

Eran  las  once  de  la  mañana.  Las  calles  rebosaban 
de  gente.  El  sol  brillaba  en  el  cielo  con  todo  su  esplen- 
dor. Respirábase  un  ambiente  perfumado,  acusancjo 
que  nos  hallábamos  en  la  ciudad  de  las  flores.  A  cada 
paso  tropezábamos  con  dg^inesÚQas  llevando  entre  las 
manos  grandes  ramos  y  canastillas  de  ellas  que  sus  amos 
enviaban  de  regalo  á  los  amibos.  En  Valencia,  las  flo- 
res constituyen  un  obsequiotln  general  y  sen  cilio  que  el  lo 
envío  de  ellas  equivale  á  un  saludo.  Al  contemplar 
aquella  profusión  de  rojos  claveles,  de  rosas,  de  azuce- 
nas, que  alegraban  los  ojos  y  embalsamaban  el  aire,  no 
pude  menos  de  decirme:  «¡Dichosa  ciudad  donde  tal 
precioso  regalo  significa  tan  poco  que  puede  hacerse  15 
todos  los  días!» 
JUJUj  Qe  buena  ^ana  me  hubiera  paseado  por  las  calles 
H  hasta  la  hora  de  comer;  pero  Sabas  se  creyó  en  el  deber 

de  invitarme  á  tomar  un  aperitivo  y  entramos  en  un 
cafe'  de  la  plaza  de  la  Reina^/^  20 

I  Íu>^  Mientras  paladeábamos  una  copa  de  vermouf/i,  Sabas 
y/^^  se  mostró  locuaz  y  expansivo,  pero  sin  deponer  su  natu- 
ral gravedad.  Hablóme  de  su  familia  y  amigos.  Ob- 
servé pronto  que  poseía  un  temperamento  analítico  de 
primer  orden^yista  penetrante  y  seguro  instinto  para  25 
ver  el  laaona^^^e  las  personas  y  las  cosas. 

Su  hermana  era  una  mujer  discreta,  cariñosa,  de  in- 
tención recta  y  noble .  .  pero  tenía  un  carácter  dema- 
siadjaausto,  se  complacía  en  llevar  la  contraria,  faltando 
algunas  veces  á  la  cortesía,  carecj.a  de  flexibilidad,  de  3a 
cierta  dulzura  absolutamente  necesaria  á  la  mujer;  en 
fin,  aunque  bondadosa  en  el  fondo,  no  se  hacía  amar. 
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Bien  hubiera  querido  protestar  contra  tal  absurda  afir- 
mación.    Precisamente,  su  carácter  tímido  y  resuelto  al 
mismo  tiempo  y  su  esquivez  un  poco  salvaje  eran  ^^á^ja^ 
^^^.^ío^ualidades  que  más  me  habían  enamorado.    Me  abstuve, 
5  no  obstante,  de  hacerlo  por  razones  de  prudencia. 

Su  cuñado  era  un  infeliz,   hombre  trabajador,   gene- 
roso, inteligente  en  los  negocios  . . .'  pero  absolutamente 
incapaz  para  el  conocimiento  de  las  personas.     Todo  el 
mundo  le  engañaba  y  le  explotaba.     Luego^^  de  un  tem- 
ió peramento  tan  versátiLque  apenas  emprendía  cualquier 
negocio  con  gran  fuego  ya  estaba  cansado  de  él  y  pen- 
sando en  otro.     Esta  circunstancia  le  había  hecho  per- 
der    mucho   dinero.      Las   empresas    en    que    se    había 
metido  no  podían  contarse:  algunas  de  ellas  serían  muy 
beneficiosas  si  hubiera  persistido^¿masj^na¿Uogezg^ 
con  las  primeras  dificultades,  se  abatía  y  las  abando- 
naba.    Sólo  había  mostrado  constancia  cuando  cabal- 
.«,.    ,  milite    no    la    necesitaba:    en    los    pozos    artesianos. 
^  j  Cuánto  dinero  llevaba^  ya  enterrado  aquel  hombre  en 

20  este  funesto  negocio!  El  único  que  realmente  le  había 
salido  bien  era  el  de  los  vapores,  y  ése  no  lo  había  em- 
prendido él,^  lo  había  heredado  de  su  padre. 

Su  amigo  Castell  poseía  muchos  conocimientos,  se 
expresaba  admirablemente  y  era  inmensamente  rico . . . 
35  pero  no  tenía  pizca  de  corazón.  Jamás  había  profesado 
cariño  á  nadie.  Emilio  se  equivocaba  de  medio  á  medio 
pensando  que  le  pagaba  la  adoración  apasionada,  fervo- 
rosa, que  por  él  sentía.  « Pero  no  hay  que  tocarle  este 
punto  porque  reñiría  usted  con  él,  como  yo  he  reñido 
30  varias  veces.  En  cuanto  salga  en  la  conversación  el 
nombre  de  Castell,  es  necesario  abrir  la  boca,  poner. los 
ojos  en  blanco  y  caer  en  éxtasis,  como  si  apareciera  una 
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divinidad  del  Olimpo.  Castell  conoce  esta  debilidad  de 
mi  cuñado,  se  da  tono  con  ella^  y  la  aprovecha.  Por 
lo  demás,  el  día  que  necesite  de  él  ya  verá  qué  caso  le 
hace. » 

—  Pues  Martí  me  ha  dicho  que  le  facilitaba  dinero    5 
para  sus  negocios  cuando  lo  necesitaba  —  apunté  yo. 

—  Sí,  sí  —  contesto  sonriendo  sarcásticamente,  —  no 
dudo  que  le  facilitará  dinero;  pero  todos  sabemos  en 
Valencia  cómo  pararán^  estas  liberalidades.    • 

No  quise  hacer  más  preguntas.     Eran  interioridades  10 
de  familia  que  no  se  debían  sjonsacar.     Sabas  prosiguió: 

—  Además  es  un  hombre  vicioso,  inmoral,  pero  como 
se  llama  D.  Enrique  Castell  y  tiene  ocho  ó  diez  millones 
de  pesetas,  nadie  se  da  por  ofendido:    los  curas  y  los 
canónigos  y  nast^  el  obispo  le  quitan  el  sombrero  de  15 
una  legua. 

—  También  me  han  dicho  que  son  ricos  sus  tíos'^  los 
señores  de  Retamoso. 

—  j  Oh,  no!     Esa  es  una  fortuna  mucho  más  modesta 
que  se  cuenta  por  miles  de  duros,  no  por  millones ...  20 
Pero  todo  ha  sido  ganado  á  pulsp,  ¿  sabe  usted .''  peseta  á 
peseta  dens§_de  un  mostrador  prmiero  y  luego  de  un 
escritorio.  4<^h^ 

—  Su  tía  Clara,  al  parecer,  es  una  señora  de  mucho 
entendimiento  para  los  negocios.  25 

Sabas  soltó  una  carcajada. 

—  ¡Mi  tía  Clara  es  una  imbécil!  No  ha  servido  en 
toda  su  vida  m^s  que  para  hablar  en  inglés  con  las  insti- 
tutrices y  pasear  su  nariz  borbónica^  por  la  Glorieta*  y 
la  Alameda.  Pero  mi  tío  Diego  es  el  gallego^  más  fino 
que  ha  nacido  en  este  siglo.  Se  ríe  de  su  mujer  y  es 
capaz  de  reírse  de  su  sombra.^     No  lo  considero  capaz 
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para  las  grandes  empresas,  no  tiene,  como  ahora  se  dice, 
el  genio  de  los  negocios;^  pero  yo  le  aseguro  que  para 
los  que  trae  entre  manos,  que  son  generalmente  de  poca 
monta,  no  se  ha  conocido  ni  pienso  se  conocerá  en 
5  mucho  tiempo  hombre  más  avispado. 

Prosiguió  de  esta  suerte  mi  elegante  amigo  haciendo 
el  estudio  de  su  familia  con  crítica  implacable,  pero  sen- 
sata, graciosa  también  á  veces.  Pasó  después  á  hablar 
de  su  ciudad  natal,  y  hallé  igualmente  finas  y  atinadas 

10  sus  observaciones  acerca  del  carácter  de  los  valencianos, 
de  sus  costumbres,   de   la  política  y  la  administración 
que   regían   en   la   provincia.      Confieso   que    me    había    Tj 
equivocado.   .  Lo  tomé  á  primerayista  por  un  currutag.o, 
un  joven   evaporado  y  frivolo.      Resultaba  ser  hombre 

15  de  buen  entendimiento,  observador  é  ingenioso,  aunque 
un  poco  exagerado  en  el  análisis  v  bastante  severo. 

Salimos  del  café,  y  antes  de  acercarnos  á  casa  'dimos 
otra  vuelta  por  las  calles.  Natural  como  soy  de  la  costa 
de  Levante,  hijo  de  marino  y  marino  también,  el  aspecto 

20  de  la  gran  ciudad  mediterránea  ejercía  sobre  mí  una 
seducción  particular.  Las  calles  estrechas,^  tortuosas, 
pero  aseadas,  donde  se  encuentran  comercios  de  gran 
lujo ;  el  número  crecidp  de  vetustas  casas  de  piedra  de 
artística  fachada  pertenecientes   á  las    nobles  familias 

25  que  la  hicieron  famosa  y  respetada  en  todo.el  mundo ; 
sus  Torres  de  Serranos f  entre  cuyas  almenas  se  cree^ 
aun  ^percibir  la  silueta  del  ballestero;  sus  puentes^  de 
sillerja ;  la  Lonja,^  cuyo  salón,  de  excepcional  grandeza 
y  hermosura,  cobjjó  á  los  negociantes  más  opulentos  de 

50  España ;  el  bullicioso  mercado  al  aire  libre  próximo  á 
ella,  todo  manifiesta,  á  par  que  sus  tradiciones  mercan- 
tiles, la  antigua  y  opulenta  capital ;  todo  me  hablaba  de 
la  grandeza  de  mi  raz¿. 
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Pedí  á  mi  compañero  que  me  guiase  al  mercado  de 
flores.  No  tardarno»  en  penetrar  en  un  cobertizo  de 
hierro,  donde  á  un  lado  y  á  otro,  dejando  paso  por  el 
medio,  se  veía  una  muchedujnbre  de  mujeres  de  rostro 
pálido  y  ojos  negros  exhibiendo  su  inercancja  :  claveles,  5 
azucenj.s,  rosas,  lirios,  malvarrosas  y  jazmines.  La  ani- 
mación era  grande  en  aquel  pequeño  recinto.  Las 
damas  con  su  rosario  y  libro  de  misa  en  las  manos,  plan- 
tadas delante  de  las  vendedoras,  examinaban  con  ojo 
inteligente  el  género,  regateando  infimtamente  antes  de  10 
decidirse  á  comprar.  Los  caballeros  encargaban  ramos 
y  canastillas,^  dando  instrucciones  pmlijas  para  su  cons- 
trucción. Hasta  las  humildes  criadas  y  menestralas  se 
acercaban  con  paso  precipitado  á  los  puestos,  tomaban 
un  puñado  de  flores,  colocaban  algunas  en  la  cabeza,  y  15 
dejando  una  ínfima  moneda  de  cobre,  se  marchaban  ale- 
grefnente  con  las  otras  en  la  mano  á  proseguir  sus  rudas 
tareas.  ¡Con  qué  entusiasmo  las  iban  contemplando^ 
aquellas  yf//^/¿zj"/^  ¡Con  qué  placer  aspiraban  su  fra- 
gancia !  ^"^**-^»^^»»-'»-<-t_  /^,^j,_y-oX^  20 

Al  cruzar  por  delante  deJos  puestos  observé  que  la 
mayor  parte  de  las  vendedoras  saludaban  á  mi  amigo 
por  su  nombre,  le  dirigían  sonrisas  amables  y  le  pregun- 
taban si  no  tenía  algún  encargo  queMiacerles. 

—  Es  usted  popular  en  el  mercado  —  le  dije  riendo.        25 

—  Soy  un  buen  parroquiano,  nada  más  —  me  respondió 
con  modestia. 

poniéndome  después  la  mano  sobre  el  hombro,  me 
empuj^ó  hacia  upa  de  las  puertas,  donde,  algo  retirados  y 
medio  ocultos  entre  el  lollaje,  nos  situamos.   «>--*'«*-«—•■*->  30 

—  Este  es  punto  estratégico  —  me  dijo;  —  verá  usted 
cuántos  talles  salados^  desfilan  en  cinco  minutos  por  aquí. 


i^cA^^ 
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En  efecto,  las  damas  que  entraban  por  la  otra  puerta, 
después  de  hacer  sus  compjas  o  encarlgos,  salían  por 
ésta;  cruzaban  á  nuestro  lado,  Mzándolios  con  su  ves-  / 

tido.      Para   todas  tenía  un  Tequi^Ko,    una   palabrilla '^^''^ 
5  amable  mi  compañero.     Bastantes  de  ellas  le  conocían       ^ 
y  le  saludaban ;  algunas  se  aunaban  un  instante  paradas;^^^ 
respondiendo  con  gracioso  tiroteo  a  sus  frases  galantes. 


Me  sorprendía  .la  desenvoltura  con  que  aquel  hombre,  -n^ 
siendo  casado  y  sabiéndolo  todo  el  mundo,  requebraba  á 

10  las  mujeres,  y  aun  más  que  éstas  aceptasen  sus  galanterías 
sin  reserva. 

Muchos  rostros  hermosos  he  visto  en  los  diversos 
países  donde  mi  vida ^rraSe^e  ha  llevado;  pero  nunca 
en  tal  profusión,  tan  finos,  tan  delicados,  de  una  tras- 

15  parencia  de  ópalo,  de  una  pureza   tan  exquisita   como 
ahora.     Luego,  ¡qué  ojos!     El  alma^  volaba  tras  de  su 
negrura  y  misterio  ansiando  anegarse  en  un  sueño  feliz^- 
Ojos    dulces,    voluptuosos,    impenetrables   que    parecen 
guardar  al  mismo  tiempo  el  amor  y  la  muerte. 

20  Por  entre  las  cabezas  de  la  muchedumbre  llegó  hasta 
mí  el  relámpago  de  una  mirada.  ¡  Era  ella,  sí,  era  ella! 
Aunque  quedase  oculta  entre  la  gente,  yo  sabía  que  era 
ella  y  que  se  acercaba.  Mi  corazón  comenzó  á  latir  con 
violencia.     A  los  pocos  instantes  apareció.     Vestía  traje 

25  de  seda  negra  con  mantilla;^  en  una  mano  traía  eJ_libro 

'^^fJL  4?  .misa  y  el  rosario  anudado  á  la  muñeca    en  forma 

de  brazalete;  en  la  otra,  un  puñado  de  claveles.     Venía 

con  su  prima  Isabelita  y  acompañadas  ambas  de  Castell. 

No  puedo  explicar  la  impresión  que  me  causó  este  hombre 

30  en  aquel  momento.  El  corazón  se  me  apretó  como  á  la 
vista  de  un  peligro  y  la  vaga  antipatía  que  por  la  noche" 
me  había  inspirado  se  trasformó  súbito  en  odio.     La  f 


r^„ 


CAPITÁN    RIBOT  59 

violencia  con  que  nació  en  mí  este  sentimiento  me  sor- 
prendió; pero  no  quise  confesarme  la  causa.  Traté  de 
refrenarlo  y  me  esforcé  cuanto  pude  por  aparecer  aniable 
y  despreocupado. 

Se  detuvieron  sorprendidos  delante  de  nosotros.     Cas-    5 
tell  é  Isabelita  nos  felicitaron  por  el  buen  sitio  que  ha- 
bíamos elegido. 

—  ¡Qué  no  sabrá ^  este  picaro  tratándose^  de  galanteo! 
manifestó  la  hija  de  Retamoso  dándole  un  golpecito  en  el 
hombro  con  su  libro.  ic 

Y  luego  que  hubo  soltado  la  frase  se  ruborizó  como 
una  amapola. 

— Vaya,  prima  —  respondió  Sabas, —  ya  sabes  que  por 
lo  menos  á  tí  no  te  he  galanteado  nunca.     Pero  estamos 
á  tiempo.     Te  estás  poniendo  tan  linda  de  algún  tiempo  15 
á  esta  parte  que  voy  á  olvidar  los  lazos  de  familia. 

Isabelita  se  ruborizó  aún  más,   cosa  que  parecía  im- 
posible.    Sabas  insistió  en  sus  requiebros.     Castell  vino 
en  su  ayuda.     Mientras  tanto,  Cristina  se  hacía  la  dis- 
traída mirando  á  un  lado  y  á  otro:  yo  adivinaba  que  era  20 
por  no  tropezar  con  mis  ojos.     Sabas  se  íijó  en  ella  y  le 

dijo:  ^>^    JL^  M.^^    t*^^^ 

—  Hermanita,^  ¿á  que  no  eres  capaz  de*  ponerme  uno 

de  esos  claveles  en  el  oj^li  \^jAt^  v#^^      .  i 

—  I  Por  qué  no  ?  —  repuso  ella.    v>;^/^*'^*''']^i.¿^^'*'"'^         25 

Y  entregando  el  libro  á  su  jM*ima,  es^cogió^l  más  her- 
moso y  grande  y  se  lo  colólo  aonde  pedía.  -  ^  -"^^ 

Por  impulso  irrefl'exivo  y  con  una  osadía  que  había 
perdido  ya  con  aquella  mujer  dije  entonces:  i 

—  ¿Y  para  los  aemás  no  hay  nada?     uP""'^^^'^  ^^ 

—  ¿  Quiere  usted  "í  —  me  preguntó  alargándome  uno 
sin  mirarme. 
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—  No;  quiero  el  honor  de  que  usted  me  lo  coloque  en 
el  ojal  —  repuse  con  firmeza. 

Quedó  un  instante  suspensa;  hizo  después  algunos 
movimientos  que  revelaban  su  indecisión ;  por  último, 
5  tomó  al  azar  otro  clavel  y  precipitadamente  me  lo  puso 
también.  Creí  advertir  (ignoro  si  fué  ilusión)  que  sus 
manos  temblaban  al  hacerlo.  \  Oh  Dios,  con  qué  placer 
las  hubiera  besado ! 

—  ¿Y  yo  no  entro  en  turno ?^  —  dijo  entonces  Castell 
lo  inclinándose  con  amable  sonrisa. 

—  ¡  Ea,  basta  ya  de  clavelitos!^  —  replicó  ella  con  mal 
humor  saliendo  por  la  puerta.  ó-i».**-'^^''*'^ 

—  He  llegado  tarde  —  murmuró  el  banquero  algo  con» 
fuso. 

15  — ¿Quiere  usted  uno  mío?  —  le  preguntó  tímidamente 
Isabelita. 

—  ¡Oh,  con  placer  infinito! 

Y  se  inclinó  rendido,  sonriente,  gozoso  al  parecer, 
mientras  la  niña  le  prendía  el  clavel  en  la  levita.     No 

20  obstante,  comprendí  que  estaba  despechado. 

Seguimos  todos  á  Cristina,  y  su  prima  se  emparejó  con 
ella,  marchando  detrás  Sabas,  Castell  y  yo.  Pero  no 
habíamos  andado  muchos  pasos  cuando  aquél  detuvo  á 
una  linda  menestrala  y  se  quedó  diciéndole  chicoleos^ 

25  Castell  y  yo  le  aguardampsun  momento;  pero  viendo 
que  no  tenía  trazas  de  (Concluir,  le  dejamos  para  seguir  á 
las  damas. 

—  Este  cuñado  de  Martí  —  dije  á  mi  compañero  —  me 
parece  un  muchacho  de  entendimiento  despegado. 

30       —  Es  un  crítico  —  respondió    Castell  lacónj^camente. 

—  ¿Cómo  un  crítico?  —  pregunté  yo  sorprendido. 

—  Sí;    está  dotado  admirablemente  para  ver  el  lado 


CAPITÁN     RIBOT  6 1 

débil  y  el  fuerte  de  las  cosas,  para  pesar  y  medir,  para 
comparar,  para  penetrar  en  los  laberintos  de  la  concien- 
cia. .  .  Pero  estas  facultades  se  desenvuelven  siempre  de 
dentro  afuera;  jamás  se  le  ocurrió  aplicarlas  á  su  propio 
ser.  Así  que  derrochando  análisis,  censuras,  consejos  5 
muy  justos  y  atinados,  resulta  un  hombre  perfectamente 
insensato.  Ha  emprendido  cinco  ó  seis  carreras  y  no 
ha  terminado  ninguna;  ha  derrochado  su  patrimonio  en 
el  juego  y  en  francachelas;  martiriza  á  su  mujer,  aban- 
dona á  sus  hijos  y  hoy  tiene  que  vivir  á  expensas  de  su  ic 
cuñado. 

—  ¡  Buen  panegírico !  —  exclamé  riendo. 

—  El  mismo  que  usted  oirá  á^  todas  las  personas  ra- 
zonables de  la  población.      Esto  no  obsta  para  que  sea 
un  hombre  simpático,  popular  y  generalmente  querido;  15 
y  es  porque  sus  defectos  no  son  lo  que  pudiéramos  llamar 
vicios  públicos,  sino  privados. 

Nos  emparejamos  al  fin  con  las  damas  y  llegamos  á 
casa  de  Martí  muy  cerca  de  la  hora   de   comer.     Los 
señores^  habían  convidado,  en  honor  mío,  á  los  tertulios  20 
de  la  noche  anterior,  pertenecientes,  exceptuando  Castell, 
á  la  familia.     Emilio  me  hizo  sentar  á  la  derecha  de  su 
esposa.     El  roce  de  su  vestido,  el  perfume  que  se  esca- 
paba de  su  persona  y  aún  más  el  misterioso  fluido  que 
me  comunicaba  su  proximidad  me  tuvieron  embriagado,  2- 
inquieto.      Hasta  tal  punto  que,  queriendo  mostrarme 
atento  y  galante  con  ella,  apenas  hacía  ni  decía  cosa  or- 
denada: mojaba  el  mantel  al  echarle  agua,  le  preguntaba 
tres  veces  seguidas  si  le  gustaban  las  aceitunas  y  dejaba 
caer  el  tenedor  al  ofrecerle  una.     Pero  era  feliz,  no  puedo  3^ 
ocultarlo.      Ella  se  mostraba  cortés  y  un  poco  más  ex- 
pansiva, me  daba  las  gracias  por  mis  atenciones  y  disi- 
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mulaba  con  gracia  mis  yerros.  Mas  hé  aquí  que  cuandft 
más  alegre  estaba,  veo  que  Castell  fija  la  mirada  en  el 
clavel  de  mi  ojal  y  me  pregunta  con  la  sonrisa  fría  é 
irónica  que  le  caracterizaba: 
5  —  Capitán,  ¿  quiere  usted  mil  pesetas  por  ese  clavel 
que  lleva  usted  ? 

—  ¡  Mil  pesetas !  —  exclamó  Martí  levantando  la  cabe- 
za sorprendido. 

Yo  me  turbé  de  un  modo  indecible,  como  si  me  hu- 
lo  bieran  sorprendido  cometiendo  un  crimen.       No  supe 
más  que  sonreír  estúpidamente  y  exclamé: 

—  ¡Vaya  unas  bromas  que  usted  tiene !^ 

Pero  Cristina  había  erguido  con  altivez  su  hermosa 
cabeza  y  dijo : 
15       — Ribot  es  un  caballero  y  no  vende  las  flores  que  le 
regala  una  señora. 

—  i  Ah!  se  lo  has  regalado  tú  —  y  volviéndose  á  Cas- 
tell —  Pero,  Enrique,  ¿  quieres  que  Ribot  te  venda  ese 
clavel  cuando  si  me  lo  hubiese  regalado  á  mí,  aunque 

20  soy  su  marido,  no  te  lo  daría  por  toda  tu  fortuna  ? 

Y  al  mismo  tiempo  clavó  en  su  esposa  una  intensa 
mirada  de  cariño.  La  inocencia  y  nobleza  de  aquel 
hombre  me  conmovieron.  A  Cristina  debió  de  llegarle 
al   alma.     Bajando  de   nuevo  la  cabeza,  murmuró  con 

25  acento  concentrado: 

—  ¡  Por  eso  tú  eres  fú/ 

Estas  sencillas  palabras  eran  un  poema  de  ternura. 

—  De  sobra  sé  —  manifestó  Castell  con  la  misma  in- 
diferencia —  que  hay  cosas  en  el  mundo  que  no  pueden 

30  ni  deben  comprarse  con  dinero.  Desgraciadamente  los 
hombres  no  tenemos  para  ellas  término  de  comparación 
y  nos  vemos  precisados  á  acudir  á  un  objeto  material  y 
hasta  grosero  para  hallarlo  aunque  sea  remoto. 
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. —  Pues  yo  no  lo  encuentro  tan  remoto  —  dijo  Sabas. 
—  Me  parece  que  el  dinero  sirve  bastante  bien  para  casi 
todos  los  casos  que  se  presenten.  Aquí  tiene  usted  otro 
clavel  mejor  que  ése:  me  lo  ha  regalado  una  señora. 
Pues  bien,  Castell,  se  lo  doy^  á  usted  por  dos  pesetas.         5 

Los  convidados  rieron.       Cristina  aparentó  enfadarse. 

—  ¡Eres  un  grosero,  un  gañán!..  .  Matilde,  hazme  el 
favor  de  arrancarle  el  clavel  á  ese  ^^co,  que  desde 
aquí  no  puedo.  ^^^^^ 

Sabas  se  lo  tapó  con  las  manos.  10 

—  Espera  un  poco,  hija,  espera  un  poco..  Si  Castell 
no  da  las  dos  pesetas,  entonces  te  lo^enmgor  Mientras 
no  lo  sepa,^  no. 

—  Aquí  están  —  dijo  Castell  sacándolas  del  bolsillo  y 
poniéndolas  sobre  la  mesa.  15 

— Ahí  va  —  repuso  Sabas  quitándose  el  clavel  y  en- 
tregándoselo. 

Esta  broma  produjo  algazara  en  la  mesa.    Sin  embargo, 
observé  que  á  Cristina  le  hizo  mal  efecto.     Insultó  á  su 
hermano  con  verdadera  rabia  y  juró  que  en  su  vida*  le  20 
daría  otra  flor. 

Mientras  tanto  yo  tuve  tiempo  para  reponerme  de  la 
extraña  turbación  que  las  palabras  de  Castell  me  habían 
causado.     Concluímos  de  comer  alegremente;  pero  Cris- 
tina no  volvió   á  mostrarse  risueña  ni  expansiva  como  25 
antes. 

Dos  horas  después  tomé  el  tren  para  Barcelona  donde 
mi  presencia  se  hacía  indispensable.  Fueron  á  despe- 
dirme á  la  estación  Martí  y  Sabas.  Aquél  me  hizo  pro- 
meter una  visita  más  larga.  30 

—  Después  del  viaje  pendiente  —  le  respondí — tengo 
pensado*  solicitar  de  la  Compañía  permiso  para  quedarme 
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en  casa  el  tiempo  invertido  en  otro,^  mes  y  medio  próxi- 
mamente. Entonces  vendré'  desde  Alicante  á  pasar 
ocho  ó  quince  días  con  ustedes. 

—  Veremos  si  es  usted  hombre  de  palabra  —  replicó 
5  apretándome  la  mano  cariñosamente  al  tiempo  de  po- 
nerse el  tren  en  marcha. 

"^  Ignoro  qué  relación  tenga  el  agua  salobre  del  mar  con 
el  amor ;  pero  la  experiencia  me  ha  hecho  comprender 
que  debe  de  existir  en  aquélla  alguna  virtud  misteriosa 

10  y  estimulante.  En  tierra  puedo  alguna  vez  sob^reponérm^ 
á  mis  sentimientos  más  vehementes  y  vencerlos./Una 
vez  á  bordo,  soy  hombre  perdido.  Cualquier  pasioncilla 
insignificante  toma  proporciones  gigantescas  y  ^  poco 
tiempo  me  derriba.    Así  sucedió  que,^  proponiéndomeei^^íC*'*'^^ 

15  Valencia  no  hacer  más  cí^de  invitaciones  halagüeñas 
ni  volver  á  ponerme  en  mi  vida  delante  de  D.^  Cristina, 
y  continuando  en  esta  plausible  determinación  todo  el 
tiempo  qufi?  permanecí  en  Barcelojjia,  tan  pronto  como 
me  fe^UéOlote  se  desvaneció  como  el  humo,  me  pareció 

20  un  verdadero  absurdo. 


Ello  fué  que^  d^sde  Hamburgo  escribí  á  la  casa  arma- 
dora solicitando  permiso  de  quedarme  el  tiempo  de  un 
viaje  del  barco  en  mi  casa  para  arreglarasuntos  de  fa- 
milia. Mientras  duró  el  que^  estaba  eíecTiwmo  no  pude 
25  pensar  más  que  en  la  esposa  de  Martí.  Ni  aun  en 
sueños  la  dejaba  mi  mente :  cada  una  de  sus  palabras 
sonaba  incesantemente  en  mis  oídos,  como  si  tuviese  en 
el  cerebro  un  fonógrafo  ejticargado^  de  repetirlas,  y  esta- 
ban clavados  en   mi  corazón    todos    sus  gestos    y  ade- 
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manes.  Al  pasar  por  delante  de  Valencia^¡de  regreso, 
la  alegría  de  pensar  que  pronto_  iba  á  gozar  dé  la  vista 
de  mi  ídolo  se  mezcb^^á  un  sentimiento  de  vergüenza 
y  remordimiento.     Temía  su  recibimiento  desdeñoso. .  . 


^ 


r^ 


y  temía  también  el  afectuoso  y  cordial  de  su^marido.  5 

Me  propuse  no  alojaren  su  casa  para  aballar  un  poco 
mi  conciencia  arborotadaT^  Después  de  pasar  seis  días 
en  Alicante  me  trasjade  á  Valencia  con  un  amigo  que  la 
suelte  me  (íeparopara  excusarme  de  ir  á  casa  de  Martí. 
No  fui  directamente  á  ver  á  éste,  sino  que  quise  dejarlo  10 
para  más  tarde  y  salí  á    dar  un    paseo  por  las    calles. 
Pero  al  caminar  por  una  de  las  más  principales  vi  á  tres         .^ 
señoras  cerca  del  escaparate  de  una  tienda  de  modas  y 
en  seguida  advertí  que  una  de  ellas  era  Cristina  y  las 
otras  dos  D.^  Amparo  y  D.^  Clara.     Me  acerqué  á  ellas  15 
por  detrás  saludándolas  (nunca  lo  hubiera  hecho^).    Cris- 
tina vuelve  la  cabeza  y,  coiiio  si  viese  algo  espantoso, 
deja  escapar  un  grito  y  corre  precipitadamente  algunos 
pasos.     Mi  estupor  fué  grande  y  la  sorpresa  de  aquellas 
señoras   tampoco  fué  pequeña.      Comprendiendo    inme-  20 
diatamente  lo  extraño  de  su  conducta  y  avergonzada,  se 
rehizo,  v  vino  á  saludarme  con  extremada  amabilidad. 
Explicó  el  grito  y  la  imida  manifestando  que  hacía  algu- 
nos minutos  les  había  pedido  limosna  un  pobre  de  mala 
catadura  y  que  en  aquel  momento,  sin  saber  cómo,  se  le  -¿5 
había  figurado""^  que  el  mendigo  las  seguía  y  venía  á  ata- 
carlas.    D.^  Amparo  y  D.a  Clara  se    dieron  por  satis- 
fechas y  lo  achacaron  á  los  nervios   y  al    estado  inte- 
resante en  que  se  hallaba,  y  hubieran  querido  entrar  en 
una  botica  y  administrarle  algún  antiespasmódico.   Cris-  3c 
tina  se  negó  á  ello.     Yo  sabía  mejor  á  qué  atenerme,  y 
porque  lo  sabía,  me  entristecí. 
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Martí  me  acogió  con  viva  alegría ;  quiso  luego  eno- 
jarse porque  no  iba  á  hospedarme  en  su  casa  ;    pero  yo, 

^  pertrechado  con  mi  excusa,  me  sostuve  firme,  y  no  me 
(x^^y.<^^^ZK  P^so.  Sabas  también  se  manifestó  complacido  viéndome. 
^  •"'^^  5  Yo  no  pude  menos  de  saludarle  con  sentimiento  de  com- 
pasión viendo  en  su  rostro  las  huellas  cada  vez  más  os- 
tensibles de  sus  constantes  trabajos  al  sol.  El  resultado 
de  ellos,  á  lo  que  pude  entender,  fué  la  adquisición  de 
una  boquilla  toda  de  ámbar  con  sus  iniciales  grabadas, 

10  de  la  cual  estaba  tan  orgulloso  que  parecía  dar  por  bien 
empleados  los  afanes  y  desvelos  que  le  había  costado. 
La  impresión  que  mi  llegada  produjo  en  Castell  nunca 
pude  averiguarla.  Su  cortesía  ceremoniosa,  glacial,  le 
resguardaba  de  esta  clase  de  averiguaciones.     Sin  em- 

15  bargo,  la  actitud  ligeramente  desdeñosa  que  con  todo  el 
mundo  adoptaba  me  pareció  que  conmigo  se  acentuaba 
un  poco  más.  Tal  vez  fuese  aprensión  ;  pero  un  secreto 
instinto  me  decía  que  aquel  hombre  me  odiaba  ya,  y  yo 
le  pagaba  en  igual  moneda  ^ 

20  El  recelo  y  la  inquietud  de  Cristina  respecto  á  mí  iban 
en  aumento,  y  este  recelo  eraxausa  de  que  en  ocasiones 
faltase  á  la  cortesía.  Desde  luego  se  notaba  que  ponía 
ejjipeJQo  en  no  mirarme  ;  pero  la  misma  afectación  con 
que  lo  ejecutaba  podía  demostrar^  que  alguna  agitación 

25  reinaba  en  su  alma  y  que  yo  no  le  era  en  absoluto  in- 
diferente.    Tal  por  lo  menos  era  mi  ilusión  entonces. 

Aunque  no  alojaba  en  su  casa,  la  amabilidad  de  Martí 
y  mi  secreto  deseo  me  empujaban  á  permanecer  casi 
todo  el  día  allí,  á  comer  y  á  pasear  con  ellos.     Me  era 

30  imposible  disimular  el  amor  que  sentía.  A  riesgo  de  ser 
notado  (no  por  Martí,  que  era  la  inocencia  personificada, 
sino  por  los  otros),  apenas  apartaba  la  vista  de  Cristina. 
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En  cuanto  se  me  presentaba  ocasión  le  hacía  ver  lo  que 
pasaba  en  mi  alma.  Si  se  le  caía  cualquier  objeto  al 
suelo,  yo  era  el  que  se  apresuraba  á  recogerlo:  si  echaba 
una  mirada  á  la  puerta,  ya  estaba  yo  corriendo  á  ce- 
rrarla: cuando  se  quejaba  de  cualquier  molestia,  le  pxo-  5 
ponía  enseguida  todos  los  remedios  imaginables.  Mos- 
traba, en  fin,  por  todo  lo  que  la  concernía  un  interés 
vivo  y  ansioso  que  me  salía  del  corazón.  Recibía  ella 
estas  atenciones  con  semblante  grave,  á  veces  hi¿xsiño ; 
pero  yo  comprendía  que  no  dejaba  de  advertir  ni  la  más  10 
leve,  y  esto  me  bastaba. 

A  veces  me  insinuaba  demasiado.  Mostrando  disi- 
mulo me  iba  acercando  poco  á  poco  á  ella  hasta  que 
rozaba  mi  brazo  con  su  vestido.  Entonces  se  apartaba 
bruscamente  y  marchaba  á  colocarse  en  otro  sitio.  Estos  15 
desaires  mudos  me  causaban  dolorosa  impresión.  Pero 
estaban  compensados  por  otros  goces,  fantásticos  quizá, 
pero  que  no  dejaban  de  ser  por  eso^  delicados.  Cuando 
estábamos  sentados  á  la  mesa,  aunque  ponía  como  he 
dicho  gran  empeño  en  no  mirarme  cara  á  cara,  no  podía  20 
menos  de  distraerse,  y  sus  ojos  venían  alguna  que  otra 
vez  á  chocar  con  los  míos.  Cuando  esto  sucedía,  creía 
notar  que  su  rostro  se  coloreaba  levemente. 

El  amor  no  sofocaba  por  completo  mi  instinto  de  ob- 
servación ;  quiero  aécir  que  amaba  á  la  esposa  de  Martí  25 
y  la  estudiaba  al  mismo  tiempo.  Pronto  vine  á  com- 
prender que,  además  de  aquella  mezcla  rara  y  graciosa 
de  desenfado  y  timidez,  de  ruidosa  alegría  y  gravedad 
ceñuda,  existía  en  ella  un  fondo  de  sensibilidad  exquisi- 
ta, cuidadosa  y  hasta  ferozmente  guardada.  El  pudor  30 
de  sus  sentimientos  era  tan  vivo  que  cualquier  manifesta- 
ción de  ternura  le  causaba  vergüenza.      Prefería  pasar 
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por    dura  y  fría  antes  de    consentir  que  leyeran  en   su 
alma.     Al^  revés  de  su  mamá,  que  sólo  estaba  contenta 
dando   6  recibiendo  mimos  ^   y   besuc^ueandjD   á  todo  el 
mundo,  jamás  hacía  una  caricia  á  las  personas  de  su  fa- 
5  milia,  y  evitaba  cuanto  le  era  posible  que  se  ias  hiciesen 
á  ella.      Su  marido   mismo,  cuando  se  ponía  un    poco 
acaramelado,    recibía    su    correspondiente    sofión,    que 
aceptaba  casi  siempre  riendo.     A  pesar  de  eso,  todos  la 
querían  entrañablemente  y  consideraban  su  feroz  esqui- 
lo vez  como  una  rareza  graciosa,  complaciéndose  á  veces 
en  mortificarla  un  poco. 
^^¿,*>^'**'^ÍPor  razón   de^jeste   carácter,   cualquier  expresión   de 
^^  afecto  en  su  boca  tenía  valor  inapreciable.     Pero  era 

menester  hacerse  los  distraídos  ó  fingir  que  no  se  adver- 
15  tía.     Si  se  reparaba  en  ella  y  se  le  hacía  entender,  asunto 
perdido:^  volvía  repentinamente   á  su  brusquedad,  cor- /   n 
tando  la  gratitud  con  alguna  frase  irónica  ó  desSeñqsa^ 
Tenía  también  un  poco  desarrollado  el  ^espíritu  de  con- 
tradicción,  esto  es,  solía  llevar  la  contraria  á  los  deniás, 
20  pero  no  por^orgullo  ni  por  mal  humor,  como  pude  con- 
vencerme pronto,  sino  porque,  siendo  tan  profundamente 
reservada  en  sus  afectos,  le  repugnaba  que  cualquiera 
los  exhibiese    con  vehemencia.     Y  con  esto   ¡  caso  ex- 
traño! jamás  hallé  una  criatura  cuya  fi^nomm^  expre- 
25  sase  mejor  loa/novimientos  y  emociones  del  espíritu, 
hasta  los  más  leyes  matices  del  pensamiento.     El  que  la 
dominase  po^  ej jypomento,  á  oespecno  suyo  y  á  pesar  de 
los  fuertes  cerrojos  con^que  aspiraba  á  guardarlo,  salía 
por  sus  ojos,  por  los  pjie^ues  de  su  rostro,  por  todos  sus 
30  ademanes  y  movimientos. 

Martí  se   mostraba  cada  día  mas  franco  y   cariñoso 
conmigo.     Esto,    como    puede    adivinarse,    sólo    á    un 

V9 
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viUanP  podía  alentar  en  su  empresa.  Á  mí,  que  no  me 
tengo  por  tal,  me  embarazaba  y  entristecía.  Fuimos  inse- 
parables desde  el  primer  momento.  No  sólo  comía- 
mos¿  tomábamos  café  juntos,  sino  que  muchas  veces 
exigja  que  le  acompañase  á  evacuar  siis_ii£:gocios,  y  me 
hizo  pronto  su  confidente  y  hasta  me  ijistabaTpiaraque 
diese  mi  opinión.  Por  ultimo,  á  los  cinco  ó  seis  días  de 
mi  permanencia  en  Valencia  me  propuso¿legremente 
que  nos  tuteásemos,  y  sin  aguardar  mi  respuesta,  se  puso 
á  hacerlo  con  amable  cordialidad  que  me  conmovió.  lo 
Sentí  mezcla  de  orgullo  y  humillación,  de  placer  y  pena: 
pensaba  que  la  confianza  de  aquel  hombre  me  acercaba 
materialmente  á  su  esposa  y  me  alejaba  cada  vez  más  de 
ella  rnoralmente.  Tuve  ocasión  de  compfobarlopbcas 
horas  después.  Cuando  fuimos  á  casa,  aunque  por  ver-  15 
güenza  hice  lo  posible  para  que  no  se  descuonera  tan 
pronto  nuestro  modo  nuevo  de  tratarnos,  Martí  lo  hizo 
patente  en  seguida^sCristina  alzó  la  cabeza  sorpren- 
dida, nos  miró  á  ambos  un  instante,  bajó  de  nuevo  los 
ojos  y  creí  sorprender  en  ellos  una  TOmpnaexpresión  de  20 
disgusto.     Lo  que  pasó  por  su  alma  bien  lo  adiviné. 

The  next  day  Ribot  walked  out  with  Martí  to  his  place  in  the 
Cabañal,  where  the  family  usually  spent  the  summer.  The  latter 
chattered  all  the  way  about  his  business  schemes.  As  they  ap- 
proached  the  lovely  Cabañal,  the  captain's  attention  was  attracted  25 
by  a  building  in  ruins.  This,  Martí  explained  with  embarrass- 
ment,  was  an  unsuccessful  manufactory  of  artificial  stone.  Ribot 
kindly  changed  the  subject.  The  modest  house  and  the  lovely  gar- 
den  stretching  dovvn  to  the  sea  presented  a  perfect  picture  in  the 
sinking  sun  ;  but  all  this  interested  Martí  much  less  than  his  busi-  3c 
ness.  From  the  top  of  a  miniature  castle  bearing  Castell's  ñame 
Ribot  caught  sight  of  an  ugly  brick  building  and  he  turned  for  an 
explanation  to  his  friend,  who  admitted  that  it  was  another  busi- 
ness failure. 
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VII 


Cuando  llegamos  á  casa  cerraba  ya  la  noche.  La 
familia  estaba  reunida  en  el  comedor  y  la  mesa  puesta^ 
Isabelita  comía  ^  con  sus  primos  y  Retamoso  y  D.a 
Clara  se  preparaban  para  marcharse  sin  su  hija.  Sabas 
5  y  Castell  también  comían  allí.  Nos  recibieron  con 
alegría,  y  todos,  exceptuando  por  supuesto  Cristina,  me 
saetearon  á  preguntas  acerca  de  la  impresión  que  me 
había  causado  la  alquería.  Mostréme  entusiasmado, 
no  tanto  por  cortesía  como  porque  en  realidad  lo  estaba. 

lo  Describí  con  calor  su  encantadora  situación,  el  gusto  y 
esmero  con  que  estaba  cuidada,  la  elegancia  del  pabellón 
Cristina'^  (creo  que  en  este  punto  insistí  demasiado)  y 
terminé  diciendo  que  no  tendría  inconveniente  en  vivir 
allí  toda  la  vida. 

15  — ¿En  el  pabellón  Cristina?  —  preguntó  con  sonrisa 
irónica  Castell.  JjJ^'" 

—  ¿Por  qué  no?  —  respondí  con  tono  resuelto  echan- 
do una  rápida  mirada  á  la  esposa  de  Martí.  Ésta 
parecía  hallarse  distraída  en  aquel   momento.      Yo  adi- 

20  vine,  sin  embargo,  que  no  perdía  una  palabra  de  mi 
discurso. 

—  Entonces  es  que  le  gusta  á  usted  vivir  enjaulado 
como  los  canarios.  Yo  también  viviría  así  de  buen 
grado,   pero   á  condición  de  que   me   cuidase  la  mano 

25  elegida  por  mí. 

Y  al  decir  esto  también  miró  con  el  rabillo  del  ojo 
hacia  Cristina,  que  tenía  el  rostro  vuelto  á  otro  lado  y 
horriblemente  serio. 

—  Pues  yo,  como  no  soy  tan  sibajita.  ...  —  repliqué 
30  riendo.  —  no  pongo  condición  alguna. 
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Marti  di6  algunas  palmaditas  cariñosas  en  la  escalda 
de  su  amigo. 

—  ¡  Como  si  no  te  conociéramos  todos,  viejo  calavera! 
Vivirías  á  gusto  quince  días  y/aTcaD?. de  ellos  te  sen- 
tirías harto  de  jaula,  de  alpiste  y  de  las  manos  lindas  que    5 
te  lo  echaban. 

Castell  protestó  de  este  juicio  manifestando  que  la 
veleidad  en  el  amor  no  tanto  depende  del  temperamento 
como  de  la  vaga  pero  apremjaJite  necesidad  que  todos 
sentimos  de  buscar  el  ser  que  responda  á  las  íntimas  as-  10 
piraciones  del  nuestro,  á  nuestros  secretos  anhelos  ó,  en 
palabras  más  prosaicas  aunque  más  positivas  también, 
que  se  adapte  exactamente  á  nuestro  individuo  físico  y 
moral. 

—  Yo  no  he  hallado  como  tií  —  concluyo  diciendo  15 
atrevidamente,  —  entre  tantas  mujeres,  la  que  realizase 
todas  las  necesidades  de  mi  ser,  muchas  de  las  cuales 
son  inconscientes  quizá,  pero  no  menos  efectivas.  Si 
cuando^  ¿ü  ó afites  que  tú  (recalcó  de  un  modo  particular 
estas  palabras)  hubiera  tropezado  con  ella,  ten  por  se-  20 
guro  que  mi  carrera  galante  se  habría  detenido  hace  ya 
tiempo  y  no  tendrías  razón  para  llamarme,  como  ahora, 
viejo  calavera.  a^<w»-^^ 

La  actitud,  el  acento  y  las  fuxtiyas  miradas  que  el 
opulento  naviero  dirigió  varias  veces  á  Cristina  mientras  25 
hablaba  me  confirmaron  en  la  sospecha  que  concebí 
casi  en  el  punto  en  que  por  primera  vez  tuve  ocasión  de 
hablarle,  es  asabér,  que  aquel  señor  galanteaba  á  la 
esposa  de  su  íntimo  amigo  y  socio. 

El  efecto  que  el  esclarecimiento  de  esta  sospecha  me  30 
hizo  fué  deplorable.     Sentí  odio  hacia  mi  rival,  le  ape- 
llidé en  mi  interior  falso  amigo,  traidor,  aleve.     Pero  a! 
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mismo  tiempo  una  voz  me  gritaba  en  la  conciencia  que 
yo,   aunque  amigo   reciente,   no  era  un  ser  mucho  más 
apreciable.      Esta  voz  me  turbaba  de  modo  indecible. 
Siguió  la  plática,  y  Castell  tuvo  ocasión  de  decir  á 
5  Cristina,   sin    que    nadie    más    que    ella    lo    entendiese, 
%/j¿  ^>^i^.  cuanto  le  pareció.^     Su  palabra  flexible  respondía  admi- 
rablemente á  todos  los  movimientos,  revueltas  y  saltos 
que    le    placía    imprimjrle.       Cristina    hablaba    con    su 
madre;  pero  en  su  visible  distracción  y  en  la  nube  de 

lo  Í££^Í£5i^  ^^  oscurecía  su  rostro  cuaj^quiera  adivinaba^ 
que  escuchaba  cuanto  Castell  decía  y  que  no  era  de  su 
agrado.  En  aquel  momento,  á  pesar  dé^  las  arru- 
gas de  su  frente  y  de  la  fiera  expresión  de  sus  ojos,  me 
pareció  más  adorable  que  nunca. 

15  Retamoso,  ya  con  el  sombrero  puesto,  se  acercó  á 
Castell  y,  haciendo  ademan  de,  hablarle  al  oído,  pero  en 
realidad  bastante  alto  para  que  lo  oyese  su  mujer,  le  dijo 
con  su  gracioso  acento  galaico: 

—  Señor  de  Castell,  tiene  usted  razón  como  un  santo.^ 

20  La  cuestión  es  el  aciertu*...  ¡el  aciertu!  Si  yo  no 
hubiese  tenido  tan  buen  caasfijo  para  eje¿r  compañera, 
¿qué  hubiera  sido  de  este  pobre  hombre?  ¡Qué  prenda! 
¿eh?  ¡qué  tesoro!  ¡Silenciu'^!  Guárdeme  el  secreto:  á 
estas  horas   no  tendría  dos  pesetas.     ¡  Silenciu  !    ¡  Ps  ! 

35  ¡  ps  5 

Y  arqueando  las  cejas  y  haciendo  visajes  de  admiración 
y  contento  reprimido,  se  alejó  arrastrando  los  pies.  Su 
cara  mitaji,  que  había  oído  perfectamente,  le  dirigió  una 
mirada  oblicua  donde  no  resplandecía  la  gratitud,  y 
30  arrugando  su  nariz  aguileña,  nos  dio  las  buenas  noches 
con  imponente  severidad. 

Nos  hallábamos  en  pie  todos  y  preparados  para  sen- 
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tamos  á  la  mesa.     Martí,  observando  que  su  panecillo 
estaba  un  poco  descortezado,  exclamó  bromeando: 

—  Ya  anduvieron  aquí  las  patitas  de  mi  rata.^     ¿Ver- 
dad, Cristina? 

Esta  sonrió  en  señal  de  asentimiento.  5 

—  ¡Me  extrañaría  que  dejases  de^  pellizcarme  el  pan 
algún  día! 

Entonces  yo,  á  una  vuelta  que  dio  Martí*  para  hablar 
con  Castell,  me  acerqué  disimuladamente  á  la  mesa, 
tomé  un  poco  del  pan  por  el  sitio  en  que  Cristina  lo  10 
había  pellizcado  y  lo  comí  con  inexplicable  placer.  No 
se  le  escapó  á  ella  esto  y  observé  una  ligera  turbación 
en  su  rostro. 
^^or''*^  —  ¡  Vaya,  vaya,  á  comer  ...  y  cada  cual  á  su  sitio !  — 
exclamó  con  graciosa  mueca  de  enfado.  15 

Obedecí  humildemente  y  me  senté  en  el  sitio  de  cos- 
tumbre. La  comida  fué  alegre.  Martí  estaba  locuaz  y 
risueño.  Como  si  no  se  hubiese  hecho  cargo  hasta^ 
entonces  de  las  bellezas  que  guardaba  su  finca  del  Ca- 
bañal, las  describió  con  el  entusiasmo  que  yo  le  había  20 
comunicado  en  nuestro  paseo.  Terminó  proponiendo 
que  fuésemos  allá  por  las  tardes  á  merendar,  ya  que  las 
circunstancias  impediajni  trasladarse  por  completo.  Es 
inútil  decir  el  gozo  con  que  escuché  esta  proposición. 
Cristina  también  la  acpg^ió  con  alegría  y  lo  mismo  el  35 
resto  de  los  comensales.  Sabas  manifestó  con  su  grave- 
dad habitual  que  quizá  no  podría  ir  todos  los  días. 

—  No;   contigo  ya  sabemos  que  no  debemos  contar. 
¿Cómo  has  de^  dejar  abandonados  los   negocios  de  la 
plaza  de  la  Reina  y  del  café  del  Si^o  ?  —  manifestó  su  3c 
hermana  riendo. 

—  ¡No  es  eso,  hija  mía!  —  exclamó  picado  el  elegante. 


)  picaoc 
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—  Ya  sabes  que  no  soy  muy  sensible  á  los  recreos  cam- 
pestres. 

—  Sí,  sí;  ya^sé  que  estás  por  los  urbanos  y  que  no 
respiras  bien  sino  en  una  atmósfera  de  humo  de  tabaco. 

5       D.^  Amparo  acudió  como    siempre  al  socorro  de    su 
hijo. 

—  Me  alegro  mucho  de  que  Sabas  no  veng^j)orque 
las  merendetas  siempre  le  han  hecho  daño  al  estómago. 

—  ¡  Qué  le  importa  á  Cristina  que  yo  me  ponga  en- 
10  fermo !  —  exclamó  con  afectada  amargura  el  críticp. 

^¡^^.^.—-'♦-^^^¡Pobrecito!^  Lo  que  te  sienta  admirablemente  es 
cenar  á  ultima  hora  en  el  Círculo  con  manzanilla  y 
champagne. 

Martí   intervino    para  cortar  la  disputa  de  los  her- 

15  manos,^  observando  que  D.^  Amparo  se  estaba  prepa- 
rando ya  para  desmayarse.  Cada  cual  en  materia  de 
goces  tenía  sus  preferencias  y  era  insensato  tratar  de 
imponer  los  nuestros  á  los  demás.  «Todo  el  mundo  tiene 
derecho  á  ser  feliz  á  su  manera,*»  dijo  Federico  de  Pru- 

20  sia,  y  si  Sabas  se  sentía  más  feliz  bajo  techado  que  á 
cielo  descubierto,  no  había  motivo  para  incomodarse. 

—  Lo  que  sí*  le  ruego  —  concluyó  diciendo  —  es  que, 
ya  que  él  no  sea  de  la  partida,  permita  á  Matilde  y  á 
los  niños  venir  con  nosotros. 

25  Sabas  accedió  generosamente  á  este  ruego  y  pareció 
todo  conflicto  conjurado;^  pero  Cristina,  que  todavía 
deseaba  hacerle  rabliir  un  poco,  dijo  sonriendo  maligna- 
mente: 

—  Por  supuesto,  eso  debe  entenderse*  en  las  tardes  en 
30  que  no  haya  botones  que  coser.  .  .  . 

—  ¡Cristina!  ¡Cristina!  —  exclamó  Martí,  medio  en- 
fadado, medio  riendo. 
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Todos  hicimos  lo  posible  por  reprimir  la  risa.  Sabas 
alzó  los  hombros  con  aparente  desprecio,  pero  quedó  el 
resto  de  la  noche  amoscado. 

Sin  su  compañía  honrosa,  pero  con  la  de  Matilde  y  el 
mayor  de  sus  niños,  hicimos  al  día  siguiente  y  en  los  5 
sucesivos  nuestra  excursión  al  Cabañal.  Nos  trasporta- 
ban allá  poco  después  de  almorzar  las  galeritas  de  Martí 
y  de  Castell  y  nos  traían  á  la  ciudad  al  ponerse  el  sol. 
Todo  este  tiempo  lo^  pasábamos  charlando  en  la  terra- 
z^  del  pabellón,  mientras  Us  damas  bordaban  ó  cosían;  10 
ó  paseando  por  los  senderos  del  parque,  donde  tambie'n 
jugábamos  como  niños  al  volante  y  al  aro.  Algunas 
veces  salíamos  de  la  finca  y  recorríamos  el  puebiecito  y 
bajábamos  á  ia  playa,  entreteniéndonos  buen  rato  viendo 
arribar  las  .lanchas  pescadoras •,  otras,  nos  dirigíamos  i  ^5 
la  huerta  y  visitábamos  algunas  barracas,  principalmente 
la  de  un  cierto  Tonet,  antiguo  criado  de  Martí,  á  quien 
pertenecía  la  labranza  de  que  vivía.  Allí  descansábamos 
á  menudo,  y  su  mujer  nos  regalaba  con  altramuces^  y 
cacahuetes  ó  nos  servía  algún  refresco.  20 

Pero  el  negocio  importante  de  la  tarde  era  la  merienda 
(5,  por  mejor  decir,  su  preparación.  Para  que  nos  iate- 
resase  era  menester  que  se  aderezasey  comiese  al  aire 
libré,  yrasportábampsja  codnilla  de  alcohol  y  el 
resto  de  los  bártulos  a  algún  lejano  y  sombrío  paraje  2S 
del  parque.  Las  damas  se.ponían  un  delantal,  los  caba- 
lleros nos  quedábamos  en  mangas  de  camisa,  y  unas  veces 
haciendo  chocolate  ó  café,  otras  friendo  el  pescado'  que 
acabábamos  de  comprar  en  la  playa,  pasábamos  una  hora 
feliZj^^J^n  feliz  que  cuando  la  reunión  me  encgmendaba  3c 
la  tarea  de  guisar  una  caldereta  á  la'mannera,  y  con  la 
cacerola  entre  las  manos,  me  veía  rodeado  de  mis  mar- 
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mitones  y  marmitonas^  á  quienes  ^^^'^^^^'^^^^^^J^'^^^::. 
nicaba  órdenes  precisas,  ¡quién  lo  creería!   alguna  vez 
/>V^J>llegaba  á  olvidarme  de  que  estaba  enamorado, 
'^■'^¡^í' '  Y,  sin  embargo,  lo  estaba  cada  vez  más,  no  hay  que 

5  dudarlo.^  Ni  cuando  decía  á  Cristina  en  tono  imperioso: 
«Tráigame  usted  la  sal»,  ni  cuando  k  reprendía  áspera- 
mente por  cortar  el  pescado  tan  menudo,  se  me  pasaba 
por  la  imaginación  quepudiera  existir  bajo  el  sol  criatura 
más  perfecta.  Eri  el  campo  desaparecía  la  gravedad 
lo  ceñuda  que  á  meñuSS  observaba  en  ella.  Su  humor  se^-.  ¿,A* 
tornaba  alegre,  inquieto,  ruidoso,  inventaba  mu  travesuras 
para  hacernos  reir  y  de  sus  labios  fluían  continuamente 
frasesagudas.     Era  el  alma  de  nuestras  excursiones,  la 


sal  que  las  sazonaba. 

15  Yo  no  podía  apartar  los  ojos  de  ella.  La  oía  y  la 
contemplaba  como  un  idiota.  Á  veces  no  lo  era  tanto, 
sin  embargo,  y  me  esforzaba  en  llevar  agua  para  mi 
molino.^  Por  ejernplo.  una  tarde,  estando  en  el  pabellón, 
nos  mostró  un  deaaTquese  había  comprado.     Todos  lo 

20  examinaron,  y  yo  despue's  que  todos  también  lo  hice, 
reteniéndolo  con  disimulo.  Pasó  un  largo  rato:  nadie 
se  acordaba  ya  del  dedal.  Pero  cuando  salimos  para  ir 
á  merendar,  al  cruzar  por  delante  de  mí  me  dijo  sin 

mirarme:  vz¡¿¿*    X^^^^^^ 

25      —  Ponga  usted  el  dedal  en  aquel  cestito. 

No  valía  con  ella  ser  astuto  y  solapado:  todo  lo*  veía, 
todo  lo  advertía. 

Mas  á  pesar  de  sus  mudos  desaires  y  reprensiones  y 

del  ceño  con  que  solía  mirarme,  yo  me  sentía  feliz  á  su 

30  lado.     Y  era  porque  en  estos  desaires  y  en  la  severidad 

de  su  rostro  no  traslucía  desprecio  alguno  á  mi  persona 

ni  deseo  de  mortificarme.     Procedía  todo  de  un  noble 


^W^ 
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aunque  exagerado  sentimiento  de  dignidad,  sin  contar 
el  intenso  cariño  que  profesaba  á  su  marido,  del  cual  á 
cada  momento  tenía  pruebas  bien  claras.  Ni  aun  en 
esto  se  desmentía  la  exquisita  delicadeza  de  sus  sentimien- 
tos. En  vez  de  mostrarse  con  e'l  rendida  y  mimosa, 
como  en  su  caso  hubieran  hecho  tantas  otras,  huía  en 
mi  presencia  de  hacerle  caricia  alguna  y  evitaba  cuanto 
le  era  posible  que  él  se  las  hiciese.  A  veces  se  quejaba, él 
riendo,  de  tanta  severidad,  pero  ella  permanecía  inflexible. 

De  su  espíritu  de  justicia  y  de  la  estimación  que  le  lo 
inspiraba  me  didmás  de  un  testimonio,  aunque  siempre 


tácitos.  Había  ido  una  mañana  á  su  casa.  No  estaban 
en  el  comedor  más  que  ella  y  su  madre.  Se  le  ocurrid 
llamar  para  que  le  sirviesen^  V^Ly^^  ^^  ^S^^r¿:7  ^^  ^^ 
anticipé  al  criado:  fui  al  aparado r^^tomé  una  copa  y  una  15 
bandeja  y  me  disponía  á  escanciar  el  agua  y  servirla 
cuando  me  interrumpió  secamente:  „.*^-^^*^-^ 

—  No;  deje  usted ;^  ya   no   tengo  sed:  fué  sólo  un  ca- 
pricho.    ^J¿^u^ 

Quedé  acortado  y  aún  más  triste  que  acortado.  A-  20 
brevié  la  visita  y  me  retiré.  Por  la  tarde  me  quedé  en  la 
fonda  y  no  fui  al  Cabañal  como  de  costumbre.  Por  la 
noche,  al  entrar  en  su  casa  cuando  acababan  de  cenar, 
lo  hice  con  semblante  grave  y  procuré  no  mirarla.  Pero 
bien  observé  que  ella  me  miraba  y  aun  quise  advertir^  25 
que  lo  hacía  con  expresión  humilde.  A  los  pocos  mo 
mentos  se  acercó  á  mí  y  me  dirigió  la  palabra  con  inusi 
tada  amabilidad  y  procuró  desagraviarme.  Yo  me  man- 
tuve rígido.  Entonces  ella,  con  sonrisa  graciosa  que 
jamás  podré  olvidar,  dijo  en  voz  alta:  3c 

—  Ribot,  hágame  usted  el  favor  de  alcanzarme  una  de 
aquellas  copas  y  echarme  un  poco  de  agua. 
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Se  la  serví  riendo.  Ella  también  rió  un  poco  antes  de 
bebería  y  mi  resentimiento  se  deshizo  como  el  hielo  al 
calor  de  aquella  sonrisa. 

Castell  era  casi  siempre  de  la  partidaen  nuestras  ex- 
5  cursiones  al  Cabañal.  Alguna^^ravez*  niandaba  sola- 
mente SM  galerita  ó  s\x  familiar.  Ya  no  podía  dudar  de 
que  festejaba  á  Cristina  y  también  de  que  había  adver- 
tido el  amor  que  yo  sentía  por  ella.  Pero,  dada  su  in- 
conmensurable  altura,    debía  de   parecerle    yo  un   rival 

10  poco  temible,  porque  no  pude  notar  en  él  ningún  cambio. 
Seguía  tratándome  con  la  misma  refinada  cortesía,  no 
exenta  de  protección  y  también  ¿por  qué  no  decirlo?  de 
cierta  benevolencia  compasiva.  Verdad  que  esta  com- 
pasión la  extendía  Castell  á  casi  todos  los  seres  creados 

15  y  aun  pienso  que  no  habría  error  en  añonar  íjue  tras- 
cendía de  nuestro  planeta  para  difundirse  por  otros 
astros  lejanos.  Por  regla  general  á  nadie  escuchaba  más 
que  á  sí  mismo;  pero  una  que  otra  vez,  si  estaba  de 
humor,  nos  invitaba  á  emitir  nuestra  opinión,  nos  hacía 

20  hablar  con  la   complacencia  que  se  tiene  en  oir  á  los 

niños  y  sonreía  dulcemente  escuchando  un  rato  nuestra 

charla  insustancial  y  nuestros  pequeños  disparates.    Era 

.  un  verdadero  examen  de  segunda  enseñanza.       Cuando 

se    dignaba  escudriñar  mis  escasos   conocimientos,    no 

25  podía  menos  de  imaginar  que  yo  era  un  microscópico 
insecto  que  por  casualidad  había  caído  en  su  mano  y  á 
quien  daba  vueltas  en  todos  sentidos  entre  sus  dedos 
ensortijados. 

Todos  le  escuchaban  con  gran  deferencia.     Martí  se 

30  manifestaba  siempre  orgulloso  de  poseer  tal  amigo  y  creía 
de  buena  fe  que  ni  en  España  ni  en  los  países  extranjeros 
existía  un  hombre  (en  el  terreno   teórico  por  supuesto, 
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porque  en  el  práctico  ya  se  sabe,  allí  estaba  Martí) 
que  pudiera  comparársele.  Pero  aiín  con  más  recogi- 
miento que  él  le  escuchaba  Isabelita,  la  prima  de  Cristina. 
Es  imposible  imaginar  una  atención  más  completa, 
una  actitud  más  sumisa  y  devota  que  la  de  esta  niña  de  5 
perfil  angelical  cuando  Castell  tomaba  la  palabra.  Su 
rostro,  puro,  nacarado,  se  volvía  hacia  él  y  permanecía 
inmóvil  como  en  éxtasis;  sus  ojos  inocentes  no  pestañea- 
ban. 

La  que   menos  placer  sentía  escuchando  las  diserta-  10 
clones  del  opulento  negociante   era,  á   mi  ver,  Cristina. 
Aunque  se  esforzaba  por  ocultarlo,  no  tardé  en  adivinar 
que  la  ciencia  del  amigo  y  socio  de  su  esposo  no  le  inte- 
resaba.    Se  distraía  á  menudo  y  en  cuanto   encontraba 
pretexto  plausible  para   levantarse  de  la  silla  lo   hacía.  15 
¿  Necesitaré  decir  que  esta  falta  de  veneración  hacia  un 
representante  de  la  ciencia  nada  la  hizo  desmerecer  á  mis 
ojo.s?  .Creo  que  no. 
/  ^^  ^""^  Además  notaba  que  Cristina,  ajena  en  apariencia  á  los 

proyectos  de  su  esposo  y  que  nunca  los  contrariaba  cuan-  20 
do   éste   los  exponía  con  su  franqueza  habitual  delante 
de  nosotros,  experimentaba  fuerte  molestia  cuando  Castell 
los  alentaba.      Le  era  de  todo  punto  imposible  ocultarlo. 
Así  que  el  millonario,  con   frase  acicalada,  comenzaba  á 
hacer   pomposamente  el  elogio    de    Martí,  de   su  vista  25 
clara,  de  su  decisión  y  actividad,  el  semblante  de  Cristina 
se   descomponía:  perdían   sus  mejillas  el  poco   color  ro- 
sado que  tenían,  arrugábase   su   frente  y  los   hermosos 
ojos  adquirían  extraña  fijeza.     Generalmente   no  podía 
resistir  hasta  el  fin.     Levantábase   y  salía  de  la  habita-  30 
ción  de  un  modo  brusco.     El  bueno  de  Emilio,^  embria- 
gado por  el  gozo  y  la  gratitud,  no  podía  advertirlo. 
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i  Qué  alma  la  de  este  hombre,  tan  noble,  tan  sencilla, 
tan  generosa!  La  casualidad  me  hizo  enterarme  de  un 
rasgo  suyo  que  aun  más  le  elevó  á  mis  ojos.  Con  la  con- 
fianza que  desde  el  primer  día  me  había  otorgado  pene- 
5  tré  en  su  despacho  sin  anunciarme  en  momento  poco 
oportuno.  Su  suegra  sollozaba  (por  variar)  en  un  sijllón, 
mientras  él,  de  espaldas Ju-la  entrada,  estaba  abriendo  la 
éaja  de  caudales.  Al  sentirme  se  volvió  rápidamente  y 
empujó   la  puerta  de  la   caja  para  cerrarla.      Estaba  un 

10  poco  más  grave  y  pensativo  que  de  ordinario;  pero  la 
expresión  bondadosa  de  su  rostro  no  había  desa^axecido. 
Me  saludó  haciendo  un  esfuerzo  por  aparecer  jovial,  y 
volviéndose  luego  á  su  suegra  y  poniéndole  una  mano 
sobre  el  hombro,  le  dijo  cariñosamente: 

15  — Vamos,  mamá;  no  hay  que  apurarse.  Todo  que- 
dará arreglado  esta  tarde.  Vayase  ahora  con  Cristina  y 
descanse  un  poco.      No  vaya  á  ponerse  enferma. 

—  ¡  Gracias !  ¡  gracias !  —  murmuraba  la  sensible  señora 
sin  dejar  de  llorar  y  moquear. 

20  Al  cabo  recobró,  en  parte  al  menos,  la  energía  vital  y 
salió  de  la  estancia,  no  sin  darme  á  mí  un  fuerte  y  con- 
vulsivo apretón  de  manos  y  tirar  tres  ó  cuatro  besos 
desde  la  puerta  á  su  yerno.  Éste  sacudió  la  cabeza  y 
dijo  sonriendo: 

25       —  ¡  Pobre  mujer ! 

Yo  le  dirigí  una  mirada  interrogadora,  pero  sin  atre- 
verme á  formular  con  palabras  la  pregunta.  Martí  se 
encogió  de  hombros  y  murmuró: 

—  ¡Ps!  ¡  Lo  de  siempre!^    El  hijo  abusa  de  la  bondad 
30  de  esta  pobre  señora  y  le  proporciona  muchos  disgustos. 

Como  advertí  que  no  deseaba  entrar  en  más  expli- 
caciones, me   guardé  de   pedírselas  y  hablamos  de   otra 
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cosa.     Pero  un  instante  después  entró  Cristina  en  el  des- 
pacho, no  de  buen  talante,  y  le  preguntó: 

—  Mamá  te  ha  pedido  dinero,  ¿verdad? 

—  No,  hija  mía  —  respondió  Martí  ruborizándose  un 
poco.  5 

—  No  me  lo  niegues,  Emilio.  Lo  sé  todo^  desde  esta 
mañana. 

—  Bien;  y  aunque  así  fuese,  ¿qué?  La  cosa  no  es 
para  que^  esa  frentecita  se  arrugue  tanto  —  replicó  él 
tocándola  cariñosamente  con  el  dedo.  lo 

Cristina  permaneció  silenciosa  y  pensativa  unos  in- 
stantes. 

—  Ya  sabes  —  dijo  al  cabo  con  firmeza  —  que  yo  ja- 
más me  he  opuesto  á  tus  esplendideces  con  Sabas.  Si 
me  ha  gustado  verte  generoso  con  todos,  aún  más  debía  15 
agradarme  tratándose  de  un  hermano.  Pero  me  he  pre- 
guntado muchas  veces:  Esta  generosidad  de  Emilio 
¿traerá  en  realidad  buenas  consecuencias?  ¿No  alentará 

á  mi  hermano  á  continuar  la  misma  vida  perezosa  y  disi- 
pada? Si  estuviese  solo  en  el  mundo  podría  mimársele^  20 
sin  tanto  peligro:  cuando  llegara  á  faltarle  tu  apoyo  ya 
vería  él  la  manera  de  reducirse  á  lo  estrictamente  necesa- 
rio. Pero  tiene  mujer,  tiene  hijos,  y  temo  que  éstos 
paguen  las  consecuencias  de  tu  generosidad  y  de  las 
costumbres  que  gracias  á  ella  no  abandona  su  padre.  .  .  25 
Además  —  añadió,  bajando  más  la  voz  y  temblando  un 
poco  —  hoy  no  tenemos  grandes  obligaciones  .  .  .  pero 
podemos  tenerlas.  .  .  . 

—  ¡  Ya  lo  creo  que  podemos !  —  exclamó  Martí  soltando 

la  cabrea  jada.  3c 

Las  mejillas  de  Cristina  se  enrojecieron  súbitamente. 
Emilio,  cambiando  de  tono,  se  acercó  á  ella,  y  pasándole 
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el  brazo  cariñosamente  por  encima  de  los  hombros,  le 
dijo: 

—  Tienes  razón  en  esto,  como  la  tienes  en  todo  cuanto 
dices.     Eres  cien  veces  más  sensata  que  yo.     Tal  vez  si 

5  hubiera  venido  Sabas  á  pedírmelo  me  hubiese  negado, 
porque  ya  estoy  un  poquijlo  harto  de  sus  barrabasadas. 
. .  .  Pero  ha  venido  tu  madre  ...  la  he  visto  llorar . .  c 
y  francamente,  no  sabes  la  impresión  que  esto  me  pro- 
duce. 
10  Cristina  levantó  hacia  él  sus  ojos  donde  brillaba  in- 
mensa gratitud,  temblaron  sus  mejillas  y  temiendo  sin 
duda  no  poder  reprimir  su  emoción  salió  precipitada- 
mente de  la  estancia. 

—  ¡Pobrecilla!^  —  exclamó  Martí  riendo  otra  vez. — 
15  Tiene  mucha  razón.     Sabas  es  un  majadero. 

—  Ha  jugado,  ¿  verdad  ?  —  pregunté  yo  animado  por 
la  confianza  que  me  otorgaban. 

—  Mejor  sería  decir  que  se  ha  dejado  pelar  por  unos 
advenedizos.     ¡  Es  así  el  hombre !  Ayer  ha  perdido  bajo 

20  su  palabra  cinco  mil  pesetas. 

—  Bajo  su   palabra  ...  y  bajo  tu  garantía  —  apunté 
yo. 

—  Es  posible  .  .  .  pero  ¡  qué  se  va  á  hacer !  No  es  suya 
toda  la  culpa.     Tiene  una  madre  demasiado  blandg.. 

25  —  Y  un  cuñado  demasiado  bueno  —  pensé.  Martí 
me  pasó  el  brazo  por  detrás  de  la  espalda  y  en  esta  forma 
nos  encaminamos  al  gabinete  de  costura  en  busca  de 
Cristina  y  D.^  Amparo.  Allí  estaban  ambas;  aquélla 
seria,   cejijunta;    ésta   completamente    repuesta   de    sus 

30  emociones.  No  tardó  en  llegar  Matilde  que  almorzaba^ 
con  ellos.  La  observé  triste  y  como  avergonzada.  Poco 
después  entraron  dos  señoras,  visita  de  confianza,  y  la 
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conversación  se  animó  aclarándose  la  atmósfera  pesada 
que  reinaba  en  el  gabinete. 

Cristina  salió  un  momento  para  alguno  de  sus  queha- 
ceres domésticos  y  noté  que  dejaba  olvidado  el  pañuelo 
sobre  la  silla.     Entonces,  con  el  disimulo  y  la  habilidad    5 
de  un  consumado  ratero,   me  fui  acercando  á  ella,  me 
senté  como  por  distracción,  me  apoderé,  sin  que  nadie 
lo  advirtiese,  de  aquel  precioso  objeto  y  lo  sepulté  en  mi 
bolsillo.     Inmediatamente  me  levanté   y  volví  al  lugai. 
que  ocupaba  antes.     Cristina  apareció  en  seguida  y  ad-  10 
vertí  que   dirigía  la  vista  á  todos  sitios  en  busca  del 
pañuelo;  luego  me  clavó  una  mirada  y  creo  firmemente 
que  adivinó  en  mi  actitud  que  yo  lo  guardaba.    Entonces, 
no  a^treviéndose  á  preguntar  por  él  en  voz  alta  y  al  mis- 
mo tiempo  no  queriendo  dar  su  brazo  á  torcer  y  pasar  15 
por  que  me  lo  cedía,^  dijo  sordamente  buscando  por  los 
rincones  de  la  estancia: 

—  ¿  Dónde  estará  mi  pañuelo  ? 

Nadie  más  que  yo  podía  advertirlo  porque  todos  esta- 
ban distraídos  con  la  conversación.     Al  cabo  vi  que  se  20 
sentaba  en  la  silla  y  tomaba  de  nuevo  su  labor  en  silen- 
cio. 

Iban  á  almorzar.  Me  marché  á  la  fonda  á  hacer  lo 
mismo  sin  aceptar  su  invitación.  Tenía  vehementes 
deseos  de  gozar  á  solas  de  mi  preciosa  conquista:  porque  25 
la  consideré  tal  en  mi  loca  presunción  después  de  lo  que 
acababa  de  observar.  Una  vez  en  mi  cuarto  y  aseg^urán- 
dome  bien  de  que  la  puerta  estaba  cerrada  y  que  nadie 
me  espiaba  por  el  agujero  de  la  llave,  saqué  el  pañuelo 
del  bolsillo  y  me  entregué  á  una  serie  de  locuras  que  aún  30 
hoy  recordándolas  me  hacen  ruborizar.^  Aspiré  su  per- 
fume con  embriaguez,  lo  besé  infinitas  veces,  lo  coloqué 
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sobre  mi  corazón  jurando  serle  fiel  eternamente,  lo  guardé 
junto  con  los  retratos  de  mis  padres,  lo  saqué  otra  vez 
para  besarlo  y  otra  vez  lo  guardé.  En  fin,\ííevé  á  cabo ' 
todos  los  desatinos  imaginables,  más  propios  en  verdad 
de  un  estudiantino  de  retórica^  que  del  capitán  de  un 
vapor  de  tres  mil  toneladas. 


VIII 

Por  la  tarde  fui  con  la  familia  al  Cabañal  como  de 
costumbre.  Martí  no  nos  acompañó  por  tener  que  eva- 
cuar cierto  asunto  (¿sería^el  de  las  cinco  mil  pesetas 

10  que  perdió  su  cuñado?).  De  todos  modos  fui  lo  bastante 
egoísta  para  alegrarme  de  su  ausencia.  Durante  el  viaje 
y  en  las  horas  que  permanecimos  en  la  alquería  observé 
en  la  actitud  y  en  los  ademanes  de  Cristina  algo  que 
hacía    temblar  mi   corazón  de  gozo  y  esperanza.       No 

1 5  puedo  explicar  por  qué  sin  mirarme  ni  dirigirme  una 
sola  vez  la  palabra  me  sentía  inundado  de  una  felicidad 
celeste  ;  pero  así  fué.  Pasamos  toda  la  tarde  en  el 
pabellón.  Las  damas  trabajaban  en  su  costura  ó  bor- 
dado ;  yo  leía  ó  hacía  que  leía.     Cristina,  acometida  de 

30  extraña  languidez,  no  se  levantó  de  su  silla  como  á  me- 
nudo solía  hacer.  Mientras  los  demás  reían  y  bromea- 
ban la  vi  permanecer  silenciosa  y  grave  aunque  sin  ceño 
alguno.  Su  rostro  estaba  levemente  enrojecido:  mi  ima- 
ginación  me  sugirió  la  idea  de  que  era  por  los  pensa- 

2$  mientos  que  flotaban  en  su  alma  y  por  la  vergüenza  que 
le  inspiraban.  Nos  fuimos  luego  á  tomar  chocolate  á 
la  casa,  y  mientras  lo  hicimos  observé  en  ella  la  misma 
seriedad  resignada  y  tierna;  expresión  que  pocas  veces 
reflejaba  su  rostro  movible.      Parecía  embargada  por 


CAPITÁN     RIBOT  85 

suave  enternecimiento  no  exento  de  vergüenza  y  melan- 
colía. En  el  oscuro  y  desierto  horizonte  de  mi  vida 
empezaba  á  apuntar  la  claridad:  así  me  lo  decía  el 
corazón.  Durante  aquella  tarde  memorable  fui  tan  feliz 
como  deben  serlo  los  ángeles  en  el  Paraíso  ó  el  autor  de  5 
un  drama  cuando  sale  á  recibir  los  aplausos  al  escenario 
entre  el  barba  y  la  dama  joven. 

Después  de  comer  en  mi  hotel  fui  á  tomar  café  al 
Siglo  con  objeto  de  pasar  luego  un  rato  en  casa  de 
Martí.  Encontré  al  penetrante  Sabas  con  su  pipa  col-  10 
gada  de  la  boca  sentado  entre  varios  amigos  á  quienes 
arengaba  del  modo  grave  y  juicioso  que  le  era  peculiar. 
Me  saludó  con  la  mano  de  lejos  y  poco  después,  vién- 
dome solo,  se  apartó  del  grupo  y  vino  á  reunirse  conmigo. 

Estaba  de  humor  jovial  y  no  parecía  poco  ni  mucho  15 
meditabundo  ni  avergonzado  por  su  calaverada  del  día 
anterior.     Hablamos  de  nuestras  diarias  excursiones  al 
Cabañal  y  se  las  describí  como  muy  animadas  y  deleito- 
sas.    No  quiso  contradecirme  abiertamente  ;  pero  com- 
prendí por  su  gesto  más  que  por  sus  palabras  que  miraba  20 
todo  aquello  como  niñerías  indignas  de  un  hombre  serio 
y  maduro  como  él.     Por  lo  que  pude  entenderle,^  Valen- 
cia guardaba  placeres  de  más  subido  precio,  otros  encan- 
tos, y  era  lástima  que  yo  me  fuera  sin  gustarlos.     No 
dijo  cuáles  eran;  pero,  dado  lo  que  ya  sabía,  puedo  su-  25 
poner  que  debían  relacionarse  directa  ó  indirectamente 
con  la  ruleta.  '^  i^Lo»-  ^íaj^.t^''''^^''^'^^ 

—  I  Ha  visto  usted  la  famosa  fábrica  de  piedra  ?  —  me 
preguntó  de  pronto  con  grave  entonación,  mientras  en 
sus  ojos  bailaba  una  sonrisa  maligna.  30 

—  Sí,  la  he  visto, 

—  ¡Buen  negocio!  ¿Y  la  no  menos  celebérrima  manu- 
factura de  oerveza  ? 
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—  También. 

—  ¡  Mejor  negocio  aún  !  ¿verdad? 

Y  allá  en  las  profundidades  de  su  garganta  sonó  una 
carcajada  que  no  llegó  á  salir  porque  en  aquel  momento 
5  chupaba  con  ahinco  la  pipa.  Yo  estaba  confuso,  como 
si  fuesen^  á  ofender  á  alguno  de  mi  familia,  y  le  respondí 
en  te'rminos  vagos  que  los  negocios  salían  buenos  unos 
y  otros  malos  y  que  el  resultado,  más  que  de  la  inteli- 
gencia y  la  actividad  de  quien  los  emprendía,  solía  de- 
10  pender  de  circunstancias  fortuitas. 

—  Eso  rezará  con  otros,  no  con  mi  cuñado  —  respondió 
con  gravedad  sarcástica.  —  Los  negocios  de  Emilio  son 
siempre  brillantes,  porque  es  un  genio  práctico,  esen- 
cialmente práctico. 

15       — A  mí  me  parece  un  hombre  muy  inteligente — ma- 
nifesté con  cierto  embarazo. 

—  Nada,  nada;  no  rebajo  un  ápice.  Es  un  genio 
práctico,  y  su  amigo  Castell  un  genio  teórico. 

—  En  cuanto  á  ése  ya  podíamos  hablar  un  poco  —  re- 
20  pliqué  sonriendo  para  desviar  el  escalpelo^  hacia  aquel 

antipático  sujeto. 

—  Son  dos  genios  ambos,  cada  uno  por  su  estilo  ;  los 
únicos  genios  que  tenemos  en  Valencia. 

Yo  no  sabía  qué  hacer  ni  decir.  Aquel  tono  sarcás- 
25  tico  me  molestaba  extraordinariamente.  Sabas  debió  de 
advertirlo  porque,  cambiándolo  al  cabo  por  otro  más 
serio,  se  puso  á  hacer,  como  de  costumbre,  un  análisis 
escrupuloso  y  razonadísimo  de  la  conducta  de  su  cuñado. 
Era  de  ver'  y  admirar  la  gravedad,  el  aplomo,  el  aire  de 
30  inmensa  superioridad  con  que  aquel  hombre  hablaba  de 
los  demás,  la  penetración  con  que  descubría  los  mó- 
viles recónditos  de  todos  los  actos,  la  fuerza  incontrasta- 
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ble  de  sus  argumentos,  los  vaticinios  tristísimos  que 
formulaba.  El  caso  es  que  yo  no  podía  menos  de  hallar 
atinadas  casi  todas  sus  observaciones;  pero  como  ya  le 
conocía,  me  maravillaba  y  me  indignaba  al  mismo 
tiempo  escuchándole.  Traté  de  llevarle  la  contraria ;  5 
pero  viendo  que  esto  no  servía  más  que  para  mejor 
hacer  lucir  la  perspicacia  y  seguridad  de  sus  juicios,  en 
cuanto  tomé  café  y  fumé  un  cigarro,  me  despedí  de  él. 

—  De  todos  modos  —  le  dije  apretándole  la  mano, — 
no  cabe  duda  que  Emilio  es  un  hombre  muy  bueno  y  10 
tiene  mucho  talento. 

—  Convenido  —  respondió  él  devolviéndome  el  apre- 
tón;—  pero  confiese  usted  que  no  le  vendría  mal  un 
poco  de  sentido  común. 

Salí  del  café  colérico  y  entristecido.  De  buena  gana  iS 
le  hubiera  soltado  á  la  cara  á  aquel  zángano  lo  que 
había  sabido  casualmente  por  la  mañana.  Me  dirigí 
con  lento  paso  hacia  la  casa  de  Martí ;  pero  en  el  camino 
mis  pensamientos  tomaron  una  dirección  sobrado  melan- 
cólica. Me  invadía  de  tal  modo  cierto  malestar  moral,  20 
que  ya  por  la  mañana  había  comenzado  á  punzarme 
mezclándose  á  mis  sabrosas  esperanzas,  que  no  tuve 
ánimo  para  subir  las  escaleras,  y  desde  el  portal  me 
volví  al  hotel  y  me  acosté. 

¡  Noche  memorable  aquélla  para  mí !  Tan  pronto  25 
como  apagué  la  luz  comprendí  que  iba  á  tardar  mucho 
en  conciliar  el  sueño.  Una  turba  de  pensamientos 
corría  desbocada  por  mi  cerebro,  agitándolo,  martirizán- 
dolo. La  imagen  graciosa  de  Cristina  venía  en  el  centro 
de  ellos,  pero  no  lograba  aplacar  su  ardor  ni  reprimir  su  30 
carrera.  En  vano  repetía  mi  fantasía  la  escena  del 
pañuelo  y  aquel  adorado  semblante  enternecido  y  con- 
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fuso  cuya  vista  me  había  hecho  feliz  todo  el  día.  En 
vano  evocaba  la  dicha  celeste  que  en  plazo  más  ó  menos 
breve  iba  á  descender  sobre  mí.  Fuese  ilusión  ó  reali- 
dad, yo  pensaba  que  la  naranjita  comenzaba  á  amarillear 
5  y  respondía  ya  con  leve  temblor  á  las  continuas  sacu- 
didas que  mi  mano  daba  al  árbol.  Quizá  no  tardaría  en 
caer  en  mi  regazo.  Pero  debía  confesarlo:  este  porvenir 
halagüeño  no  me  dejaba  alegre  y  tranquilo,  como  pu- 
diera esperarse.     Si  tuviese  este  pojier,  también  lo  ten- 

ío  dría  para  cerrar  mis  párpados,  y  no  lo  hacía.  Mis  ojos 
estaban  cada  vez  más  abiertos  ;  la  frente  me  abrasaba  la 
mano  cuando  la  ponía  sobre  ella;  todo  mi  cuerpo  experi- 
mentaba extraño  desasosiego  que  me  obligaba  á  cada  ins- 
tante á  cambiar  de  postura.     Aquel  extraño  do^or,  cuyos 

15  primeros  leves  alfilerazos  había  sentido  durante  el  día, 
me  clavaba  ahora  las  uñas  de  un  modo  intolerable. 

Este  malestar  no  era  otra  cosa  que  el  remordimiento. 
Para  que  un  hombre  sea  realmente  feliz  es  menester  que 
esté  contento  de  simiSíro,   y  yo  no  lo  estaba.     Otra 

20  imagen  melancólica,  dolorosa,  venía  siempre  detrás  de 
la  de  Cristina  en  la  procesión  interminable  de  mis  pen- 
samientos, turbando  la  dicha  que  yo  entreveía.  Era  la 
de  Martí.  ¡Pobre  Emilio!  ¡Tan  bueno,  tan  generoso, 
tan  inocente!     Su  suegra  le  sacaba  el  dinero  y  le  arrui- 

25  naría  sin  escrúpulo  para  alimentar  los  vicios  de  un  hijo 
gandul;  su  fraternal  amigo  le  vendía;  su  cuñado,  á 
quien  colmaba  de  beneficios,  se  burlaba  de  él  pública- 
mente. No  tenía  á  su  lado  más  corazón  amante  y  fiel 
que   el   de   su   esposa.      ¡Y  yo,  un  advenedizo  á  quien 

30  había  concedido  tan  franca  y  cariñosa  hospitalidad,  iba 

^j^illanamente    á    arrebatárselo !      Esta   idea  oprimía   mi 

^k/*^     corazón,  me  hacía  desgraciado.     En  vano  me  esforzaba 
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por  representarme  con  bellos  colores  la  dicha  de  ser 
amado  de  Cristina.  En  vano  trataba  de  amenguar  mi 
dejito  con  ejemplos,  trayendo  á  la  memoria  las  faltas  de 
otros.  En  mis  oídos  sonaba  siempre  una  voz  severa 
asegurándome  que,  conseguido  mi  objeto,  sería  infeliz.  5 
Y  mis  nervios  alterados  me  hacían  dar  vueltas  y  vueltas 
sobre  las  sábanas,  con  los  ojos  cada  vez  más  abiertos. 

Trascurrían  las  horas  y  sonaban  lentas,  sonoras,  me- 
lancólicas en  el  reloj  de  la  catedral.    Quería  con  empeño 
cerrar  los  ojos  y  dormirme ;  pero  unos  dedos  ardorosos  10 
é  invisibles  me  levantaban  de  nuevo  los  párpados.     Al 
fin   me  incorporé  bruscamente  en  la  cama,  encendí  la 
luz,  me  vestí,  me  puse  á  pasear  por  la  habitación.     Y 
cuando  hube  caminado  algún  tiempo,  penetrando  en  los 
asilos  más  secretos  de  mi  corazón,  comprendí  lo  que  era  15 
necesario  hacer.     Apelé  al  cloral,  al  más  seguro  doral, 
al  que  jamás  ha  dejado  de  darme  resultado  en  noches 
como  ésta  de  insomnio  y  conflicto.     Renuncié  de  una 
vez  á  mis  deseos,  á  mis  esperanzas,  á  los  goces  del  amor 
y  á  los  halagos   del_aW)Xi>ripio.     Entré  armado  de  lá-  20 
tigo  en  mi  espíritu  y  arrojé  de  él  esa  voluntad  pérfida  que 
tan   pocos  placeres   nos  da   y  tantos   resquemores   nos 
causa.     Trabajo   me  costó,  porque  huyendo   de    mí   se 
escondía  por  todos  los  rincones,  me  obligaba  á  perseguirla 
de  cerca  y  no  dejarla  punto  de  parada.     Pero  al  fin  logré  25 
echarla  de  veras  y  quedé  en  medio  del  gabinete  fatigado, 
sudoroso,  como  quien  acaba  de  cumplir  una  obra  bien 
trabajosa,  pero  tranquilo.     Torné  á  desnudarme,  caí  en 
el  lecho,  y  el  dios  alado,  hijo  del  Sueño  y  de  la  Noche,^ 
me  trasportó  en  sus  brazos  al  misterioso  palacio  de  su  2^ 
padre. 

Cuando  desperté  el  sol  esparcía  ya  desde  lo  alto  del 
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firmamento  sus  rayos  de  oro  sobre  la  ciudad.  En  cuanto 
me  vestí  fui  derecho  á  casa  de  Emilio.  Estaban  reunidos 
en  la  sala  de  costura  los  esposos  y  con  ellos  D.^  Am- 
paro, Isabelita  y  D.*  Clara,  una  modista  y  una  doméstica. 
5  La  primera  pregunta  que  me  dirigieron  fué  por  qué  no 
había  ido  la  noche  anterior.  Me  disculpé  con  un  dolor 
de  cabeza.  Cristina,  que  bordaba  cerca  del  balcón,  no 
levantó  la  suya,  pero  observé  en  su  rostro  la  misma  ex- 
presión soñadora,  de  suave  enternecimiento.     Así  que 

lo  me  puse  á  hablar  con  los  demás  también  noté  que  me 
dirigió  alguna  rápida  y  tímida  mirada.^ 

Aproveché  un  momento  en  que  estaban  todos  distraí- 
dos y  me  acerqué  á  ella.  Saqué  su  pañuelo  del  bolsillo 
y  en  voz  no  tan  alta  que  los  ter_tulios  pudieran  oirlo  ni 

15  tan  baja  que  pudieran  sospechar  algún  secreto,  le  dije : 
—  Ayer  guardé  distraídamente  un  pañuelo  de  usted 
pensando  que  era  el  mío.     Hasta  que  llegué  á  casa  no 
observé  la  equivocación.     Aquí  lo  tiene  usted. 

Levantó  la  cabeza ;  me  dirigió  una  intensa  mirada  de 

20  sorpresa ;  tiñóse  su  rostro  de  vivo  carmín ;  cogió  con 
mano  temblorosa  el  pañuelo  que  yo  le  tendía  y  de  nuevo 
humilló  su  frente  al  bastidor. 

Después  de  esto  quiero  que  ustedes  me  digan  con  fran- 
queza si  no  tengo  derecho  á  reirme  de  César,  de  Alejan- 

25  dro,  de  Epaminondas,  y  en  general  de  todos  los  héroes 
de  la  antigüedad  pagana.  Por  Iqjmenos  yo  vivo  en  la 
íntima  persuasión  (y  este  pensamiento  me  ha  engránele- 
cido  enormemente  á  mis  propios  ojos)  de  que  si  Epami- 
nondas se  hallase  en  mi  caso   no  hubiera   devuelto  el 

30  pañuelo. 

Volví  de  nuevo  al  grupo  y  seguí  charlando  con  anima- 
ción, quizá  con  demasiada  animación.      Mi  alma  estaba 
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profundamente  turbada  y  debo  declarar,  ya  que  estas 
memorias  son  una  franca  confesión,  que  aunque  orgu- 
lloso de  mi  heroísmo,  no  experimentaba,  ni  mucho  menos, 
ese  dulce  contento  que  al  decir  de  los  n^oralistas  acom- 
paña siempre  á  las  buenas  acciones.  5 

Almorcé  con  ellos,  fuimos  después  al  Cabañal  y  se 
pasó  la  tarde  con  la  misma  alegría  de  otras  veces.  Pero 
la  mía  era  aparente.  Cuando  me  cansaba  de  disimular 
ó  me  distraía,  seguro  estoy  de  que  debía  de  mostrar  una 
triste  figura.  Cristina  no  se  cuidaba  de  disimular  su  10 
preo^pación.  Toda  la  tarde  estuvo  pensativa  y  seria 
hasta  el  punto  de  hacer  reparar  en  ello.^  Por  la  noche 
¡loado  sea  Dios!  tuve  ocasión  de  soltarla  llave  á  los 
pensamientos  que  embargaban  mi  espíritu  y  desahogarme 
un  poco.  15 

Sucedió  que  Martí  había  sacado  de  su  librería  las 
obras  de  Larra  ^  y  nos  leyó  por  pasar  el  rato  uno  de  sus 
artículos  más  deliciosos  titulado  £/  castellano  viejo. 
Todos  reímos  y  celebramos  el  donaire  y  el  ingenio  de 
aquel  gran  escritor  satírico.  Con  este  motivo  hablamos  20 
de  su  vida  y  de  su  trágico  fin  en  lo  más  florido  de  la  ju; 
ventud,  pues  aún  no  contaba  veintiocho  años  cuando 
abandonó  voluntariamente  este  mundo. 

—  ¿Y  por  qué  se  mató? — preguntó  Matilde. 

—  Por  lo  que  suelen  matarse  los  hombres  —  respondió  25 
Martí, — por  una  mujer. 

—  ¡Ya  lo  creo!    ¡Cuando  no  se  matan  por  dinero!  — 
exclamó  la  joven  haciendo  un  mohín  de  enfado. 

—  Esos  son  los  que  no  han  perdido  por  completo  la 
razón,  pero  hay  muchos  más  de  los  primeros  —  replicó  30 
aquél  riendo. 

—  Muchas  gracias.      ¿Y  era  casada  ó  soltera  la    in- 
teresada ?  ^ 
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—  Casada.  Se  dice  que,  arrepentida  ó  temerosa,  le  sig-  \3 
nificó  su  resolución  de  cortar  aquellos  comprometidos 
amores.  El  dolor  de  Larra  fué  tan  vivo  que  no  pudien- 
do  sufrirlo  se  dio  un  tiro. 
5  Pues  mi  opinión  es —  dije  yo  entonces,  —  que  Larra  dio 
más  pruebas  de  egoísmo  suicidándose  que  de  amor  fino 
y  delicado.  Si  hubiera  amado  realmente  á  esa  mujer 
habría  respetado  su  arrepentimiento,  la  habría  conside- 
rado por  él  más  digna  de  adoración  y  habría  encontrado 

10  en  su  propio  corazón  y  en  la  nobleza  del  ser  idolatrado 
recursos  para  seguir  viviendo.  Al  quitarse  la  vida,  al 
£riyaí.  á  sus  hijos  de  un  padre  y  á  la  patria  de  un  espa- 
ñol insigne,  no.  pudo  menos  de  hacer  pensar^  que  no 
amaba  á  su  quendapor  las  cualidades  amables  con  que 

15  el  cielo  la  había  favorecido:  lo  que  amaba  en  ella  era  su 
propio  placer. 

Las  señoras  aprobaron  con  alegría  mis  palabras.  Esto 
excitó  la  susceptibilidad  sapientísima  de  Castell:  ó  tal 
vez  cediendo  UnTcamente  al  constante  anjielo  de  instruir 

20  á  sus  semejantes  creyó  indispensable  echarse  hacia 
atrás  en  la  silla,  y  apuntándome  con  su  dedo  meñique 
resplandeciente  de  sortijas,  darme  un  curso  completo  de 

filosofía- 
Razonamientos  bien  encadenados,  frases  primorosas, 

25  gran  copia  de  datos  psicológicos,  biológicos  y  socioló- 
gicos: todo  para  venir  á  parar  á  aquello  de  que ^  «el 
hombre  está  encadenad^  fatalmente  á  sus  propias  sen- 
saciones», que  «no  existe  otro  motivo  verdadero  más 
que  el  placer»,  que  «el  mundo  es  una  batalla  sin  ^egua », 

30  que  «la  lucha  es  condición  imprescindible  para  la  con- 
servación y  sostenimiento  de  la  gran  máquina  del  uní- 
verso»,  etc. 
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— Sin  ella,  amigo  Ribot  —  terminó  diciendo,  —  vol- 
veríamos al  seno  de  la  materia  inerte.  El  combate  nos 
adiestra,  nos  fortifica,  es  la  única  garantía  de  progreso, 
y  el  que,  extraviado  por  una  loca  ilusión,  interUa  supri- 
mir el  antagonismo  de  los  seres  ataca  la  raíz  misma  de  5 
la  existencia  y  pretende  violar  la  más  sagrada  de  sus 
leyes.  JCív^*>''^ 

—  ¡Oh,  sí!  —  exclamé  yo   con   exaltación.  —  Seré  ün 
loco,  pero  declaro  que  sentiría  placer  inmenso  en  atacar 
esa  ley  sagrada.     Quisiera  levantarme  una  mañana  con  10 
ánimos   para   hacerla   pedagps.       He  pasado   la    mayor 
parte  de  mi  vida  sobre  un  elemento  donde  á  esa  ley  sa- 
grada se  le  riíjde  culto  fervoroso.     En  el  fondo  del  mar 
los  seres   se  devoran  con  devoción  infatigable:   el  más 
grande   se    merienda   religiosamente    al  más    pequeño.^  13 
Por  parte  de  los  peces '^  puede  usted  estar  seguro,  señor 
Castell,  de  que  la  gran  máquina  del  universo  no  sufrirá 
avería.     Pero,  lo  confieso  ingenuamente,  nunca  he  podi- 
do acostumbrarme  á  esos  procedimientos  en  los  cuales 
los  animales  acuáticos  nos   llevan  ventaja  á  los  terres-  2c 
tres.*  Algunas  noches  de  verano,  tendido  bajo  la  toldilla 
de  mi  barco,  me  he  preguntado :  « ¿  Será  posible  que  los 
hombres  estemos   obligados   eternamente    á  imitar  esa 
lucha  feroz,  implacable,  que  siento  debajo  de  mí?  ¿No 
llegará  un  día  en  que  renunciemos  de  buena  voluntad  á  25 
ella?  ¿En  que  la  compasión  prepondere  sobre  el  interés, 

y  el  dojor  que  causemos  no  sólo  á  un  sernejante  nuestro, 
sino  á  un  ser  vivo  cualquiera,  se  nos  haga  irresistible?» 

—  ¡Sueños,  nada  más!    No  es  usted  el  primero  que  se 
ha  mecido  en  esa  quimera.  3c 

—  ¡Soñemos,  pues,  entonces!  —  proferí  con   arranque 
iírico  de  que  no  me  suponía  capaz.  —  Soñemos  que  esa 
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triste  realidad  no  es  más  que  una  apariencia,  una  horrible 
pesadilla  de  la  cual  quizá  el  espíritu  humano  despertará 
algún  día.  Y  mientras  tanto,  que  cada  hombre  se  fabrique 
un  mundo  mágico  y  camine  dentro  de  él  acompañado 
5  del  amor,  de  la  amistad,  de  la  virtud,  de  todos  esos  fantas- 
mas hermosos  que  alegran  la  vida.  Porque  la  vida,  Sr. 
Castell,  por  equilibrada  y  fisiológica  que  sea,  cuando  la 
imaginación  no  se  ^encarga  de  embellecerla,  es  cosa  in- 
sjpijia  y  triste ...     Si  la  suerte   caprichosa  me   arrastra 

10  alguna  vez,  como  á  Larra,  á  enamorarme  de  una  mujer 
que  pertenezca  á  otro  (aquí  mi  voz  no  pudo  menos  de 
alterarse),  no  trataré  pérfidamente  de  arrancaría  al 
cariño  de  su  marido  para  conquistar  el  placer,  no  la  ale- 
gría.    Tampoco    me    abrasaré  el  cerebro  aterrand_o  sin 

15  piedad  á  los  míos.  Trataré  más  bien  de  sacar  partido 
de  mi  pobre  imaginación,  como  el  gran  Petrarca^  lo  sacó 
de  la  suya  divina;  la  amaré,  guardaré  su  imagen  en  el 
fondo  del  corazón,  la  rendiré  culto  desinteresado,  y  mi 
existencia,  al  contacto  de  este  puro  amor,  adquirirá  ele- 

20  vación  y  nobleza. 

Desde  el  comienzo  de  nuestra  conversación  había  sen- 
tido los  ojos  de  Cristina  posados  sobre  mí.  Ahora  la  vi 
volverse  con  presteza  hacia  el  piano  para  ocultar  su  emo- 
ción.    D.a  Clara,  Matilde,  Isabelita,  aplaudieron.      Emi- 

25  lio,  riendo,  me  echó  los  brazos  al  cuello. 

—  ¡Qué  calor!  ¡Qué  entusiasmo,  capitán!  Yo  soy  un 
hombre  esencialmente  práctico  y  no  puedo  menos  de  dai 
la  razón  á  Enrique;  pero  de  todos  modos,  tií  dices  cosas 
muy  agradables,  muy  lindas,  y  lo  que  es  más  raro,  sabes 

30  decirlas  muy  bien. 

Así  era  la  verdad,  pese  a  mi  modestia.^  Fué  la  pri- 
mera y  línica  vez  en  mi  vida  que  me  sentí  orador.     Y  si 
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en  aquel  instante  la  Junta  directiva  del  Ateneo  de  Ma 
drid^  me    invitase  á  ello,  pienso  que  no  tendría  incon- 
veniente en  dar  en  este  centro  una  conferencia  sobre  el 
píirvetiir  de  la  raza  laiifia  lí  otro  tema  más  amplio  toda- 
vía. 5 

IX 

In  many  ways  Cristina  gave  evidence  of  her  gratitude  to  Ribot. 
But  Doña  Amparo,  during  a  conversation  with  the  mariner  over  a 
school-girl  portrait  of  her  daughter,  accused  him  of  being  in  love 
with  the  latter.  Protest  was  of  no  avail :  Amparo  persisted  that 
both  he  and  Castell  lo  ved  Cristina,  and  declared  her  preference  for  lo 
Ribot.  He  left  the  room  in  anger,  but  finally  concluded  that  the 
woman  was  more  foolish  than  depraved.  In  the  study  he  found 
Castell  and  the  Martís.  Castell,  with  admirable  adroitness  and 
self-control,  forced  into  Cristina's  hand  a  letter,  which  she  accepted 
in  order  to  avoid  a  scene.  After  a  long  conversation  with  Ribot,  15 
Emilio  turned  to  Castell:  then  Cristina,  with  a  disdainful  look  at 
her  suitor,  tore  the  unopened  envelope  into  bits  and  threw  it  into 
the  waste  basket. 


X 

That  afternoon,  during  a  family  outing,  both  Sabas  and  Emilio 
surprised  Ribot  by  urging  him  to  settle  down  and  marry,  and  by  20 
suggesting  their  cousin  Isabelita,  who,  they  affirmed,  admired  him 
greatly,  as  an  ideal  wife  for  him.  In  view  of  this  astonishing  in- 
formation,  the  sailor  saw  fit  to  become  very  attentive  to  the  young 
girl  and  to  compliment  her  upon  her  charms.  He  even  proposed 
a  dance,  and  continued  dancing  with  Isabelita  after  all  the  others  25 
had  stopped.  Even  Cristina  became  hilarious.  This  budding 
courtship  seemed  to  please  everyone  but  Doña  Clara, 

Liego  por  fin  la  hora  de  regresar  á  la  alquería  y  to- 
mar el  coche  para  restituirnos  á  la  ciudad.  Pero  en  el 
momento  de   disponernos  á  emprender   la  marcha  Cris-  30 
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tina  se  sintió  indispuesta.     La  vi  ponerse  pálida  y  lle- 
varse varias  veces  la  mano  á  la  cabeza  y  al  corazón. 
^^yvc-^-*-*"^      Las   sales  volátiles   de  doña  Amparo  no    sirvieron    de 
iio-^^^  nada:  tampoco  el  azahar  ni    el  agua  de  Melisa   ni  las 

5  otras  drogas  que  como  amigos  fieles  acompañaban  á 
todas  partes  á  esta  nerviosa  señora.  Suplicó  que  la  de- 
jasen un  momento  sola  con  la  esposa  de  Tonet,  que  le 
sirvió  una  taza  de  tila.  Un  cuarto  de  hora  después 
salió  de  la  barraca  tranquila,  pero  con  los  ojos  enrojeci- 

10  dos.     La  crisis  nerviosa  se  había  resuelto  enj_ágrimas. 
Ya   el  sol   había  desaparecido  cuando  emprendimos 
nuestra  marcha  al  través  de  los  campos  de  maíz  y  de  los 
bosquecillos  de  frutales.     Calmados  mis  ímpetus  caba- 
llerescos y  sofocada  aquella  llamarada  de  vanidad  que 

15  había  brotado  en  mi  espíritu  con  la  supuesta  admiración 
de  Isabelita,  quedé  silencioso  y  triste.  Caminé  un 
trecho  en  compañía  de  ésta  y  de  Matilde  haciendo  es- 
fuerzos por  ocultarlo;  pero  viendo  que  me  era  imposible 
y  temiendo  que  se  notase  mi   humor,  me  quedé  con  disi- 

20  mulo  atrás  para  caminar  solo.  Estaba  descontento  de 
mí  mismo.  El  galanteo  de  aquella  tarde  me  parecía  una 
traición  hecha  á  mis  sentimientos,  al  amor  dulce  y  de- 
licado que  guardaba  en  el  fondo  del  corazón  como  un 
tesoro.       No   pude  menos  de  pensar  con  disgusto   que 

25  había  descendido  á  la  más  insignificante  vulgaridad. 
Temí  con  razón  que  Cristina,  cuyo  afecto  y  estimación 
me  parecía  haber  ganado  por  mi  conducta,  me  despre- 
ciase desde  la  hora  presente.^  Y  este  pensamiento  me 
desazonaba  profundamente. 

30  Desde  que  se  sintió  indispuesta  no  había  vuelto  á 
mirarme  ni  me  dirigió  la  palabra.  La  casualidad  hizo 
que  no  tuviese  más  remedio  que  hacerlo.^     Porque  ha- 
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biéndosele  olvidado  su  reloj  en  la  barraca  y  queriendo 
volverse  á  recuperarlo,  yo  me  anticipé  con  presteza. 
Cuando  torné  con  él  me  aguardaba  un  poco  apartada  del 
resto  de  la  compañía. 

—  Gracias  —  me  dijo  con  semblante  grave  que  rayaba    5 
en  la  dureza,  y  trató  de  reunirse  j.  los  demás.  ^  jt— /.*-.--*' 

Cualquiera  que  haya  pasado  por  estos  lances  de  amor 
me  creerá  si  le  digo  que  aquel  semblante  hosco  me  causó 
alegría  indecible. 

—  Escúcheme  usted  un  momento,  Cristina;  tengo  que  10 
hablarle  —  le  dije  con  voz  no  bien  segura. 

—  Usted  dirá^  —  replicó  mirando  por  encima  de  mi 
cabeza  al  firmamento  y  en  un  tono  glacial  que  por  la 
razón  de  antes  me  infundió  calor  y  no  frío. 

—  Quisiera  pedirle   á  usted  un  consejo  y  apenas  me  15 
atreyo  .  . .      Habrá  usted  observado   que  esta  tarde  es- 
tuve un  poco  más  expresivo  con  su  prima  Isabelita,  como 

si  tratase  de  obsequiarla. 

—  No  he  observado  nada  —  respondió  con  mayor  se- 
quedad aún.  20 

—  Pues  así  es  la  verdad,  y  si  me  he  autorizado  el  ha- 
cerlo, á  pesar  de  la  gran  diferencia  de  años  que  entre 
nosotros  existe,  ha  sido  únicamente  porque  Isabelita  me 
admira. 

Me  miró  estupefacta,  como  si  recelase  que  me  hubiera  25 
vuelt^,  loco. 

—  Al  menos  eso  es  lo  que  me  han  dicho  categórica- 
mente tanto  su  hermano  Sabas  como  Emilio. 

—  ¡Qué  tontos!  —  exclamó  con  leve  sonrisa,  compren- 
diendo mi  intención.  —  Son  capaces  de  poner  en  ridí-  30 
culo  á    cualquiera.     Afortunadamente,  usted  es  hombre 
de  juicio  y  no  hace  caso  de  tales  simplezas,  que  si  no, 

j  buena  quedaría  mi  pobre  prima  !^ 
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—  Es  el  caso  que,  á  pesar  de  todo,  yo  he  dado  algunos 
pasos  para  conquistar  su  voluntad,  y  antes  de  ir  más 
adelante  quisiera  obtener  la  aprobación  de  usted. 

—  ¡Mi    aprobación!  —  exclamó    turbada    y    con    voz 
5  sorda.  —  ¿  Para  qué  necesita  usted   mi   aprobación,  ni 

qué  tengo  yo  que  partir  en  este  asunto  .''    Pídala  usted  á 
sus  padres. 

—  Antes  de  pedirla  á  sus  padres  quisiera  la  de  usted  .  .  . 
Ya  sé  que  no  tiene  ningún  interés  directo  en  este  asunto; 

lo  pero  se  trata  de  su  prima,  á  quien  usted  quiere  mucho  al 
parecer,  y  s_e  trata  de  mi,  a  quien  inmerecidamente  ha 
distinguido  con  su  aprecio.  Nadie  mejor  que  usted 
puede  dar  en  este  caso  un  consejo  leal,  y  yo,  en  nombre 
de  nuestra  buena  amistad,  se  lo  pido  como  un  favor  al 

15  cual  quedaría  agradecido  por  los  días  de  la  vida. 

Guardó  silencio  largo  rato.  Caminábamos  empareja- 
dos entre  los  altos  maíces,  que  hacían  aún  más  tenue  la 
escasa  claridad  del  crepúsculo.  Yo  la  observaba  con  el 
rabillo  del  ojo  y  me  parecía  advertir  en  su  rostro  leves, 

20  imperceptibles  cambios.  Su  frente  tan  pronto  se  arru- 
gaba como  se  extendía;  sus  labios  se  movieron  varias 
veces  sin  dejar  escapar  ningún  sonido.  Al  cabo  pro- 
firió con  voz  temblorosa: 

—  Me  alegro  mucho  de  que  usted  haya  hecho  su  elec- 
25  ción  al  fin.     Los  hombres  no  deben  vivir  solos,  y  menos 

los  que,  como  usted,  tienen  un  temperamento  afectuoso, 
indulgente  y  saben  apreciar  el  corazón  delicado  de  una 
mujer.  Isabel  es  muy  niña;  poco  puedo  decirle  de  su 
carácter.  Usted  se  encargará  de  formarlo.  Pero  sí  puede ' 
30  asegurarse  que^sabr^cumplir  los  deberes  de  ama  de 
casa:  es  tmoajadora/riacendosa,  económica.  ..  y  sobre 
estas  cualidades  que  se  ocultan  hay  otra  que  se  manifies- 
ta: es  muy  linda  también. 
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—  Olvida  usted  una  que  me  la  hace  más  preciosa  y 
apetecible. 

—  i  Cuál  ? 

—  La  de  ser  prima  de  usted. 
Su  hermoso  rostro  se  oscureció,  fruncióse  su  frente  y 

respondió  con  acento  de  severidad: 

—  Si  usted  no  estimara  á  mi  prima  por  sí  misma,  si  la 
tomara  como  un  juguete  para  distraerse  de  otras  ilusio- 
nes ó,  lo  que  sería  aun  peor,  para  seguir  alimentándolas 
en  secreto  en  perjuicio  suyo,  cometería  usted  un  grave  lo 
pecado  y  desde  luego  le  aconsejo  que  en  ese  caso  no  pien- 
se en  ella,  que  la  deje  tranquila. 

Pronunciadas  estas  palabras,  avivó  el  paso  y  se  reunió 
á  los  demás,  dejándome  solo. 

Cuando  montamos  en  los  carruajes  para  regresar  á  la  15 
ciudad,  yo  estaba   demasiado  melancólico  y  emboscado 
en    serias  meditaciones  para  seguir  haciendo  el  cadete 
con  Isabelita.      Pretextando  dolor  de  cabeza  me  situé  en 

ice  valer  también  el  pretexto 
para  no  subir  á  casa  de  Martí  y  retirarme  al  hotel.  20 

A  las  ocho  de  la  mañana  me  despertó  la  voz  gozosa 
de  Emilio  que   entró  en   mi  cuarto  como  un  huracán. 

—  Ya  no  te  vas  mañana,  capitán  —  exclamó  riendo; 
—  porque  vas  á  ser  padrino  de  una  niña  más  hermosa 
que  la  estrella  de  la  mañana.  '         25 

—  ¿  Cómo  ? .  . .  ¿  Cristina  ?  . . . 

—  Sí;  á  las  dos  de  la  madrugada  mi  valiente  mujer 
me  hizo  padre  de  la  chica  más  linda,  más  salada  y  de 
más  talento  que  ha  visto  el  sol  de  Valencia  . . .  digo,  que 
verá,  porque  todavía  no  lo  ha  visto.  30 

— ¿  De  modo  que  me  concedes  el  honor  de  ser  su 
padrino? 
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—  Tendría  gran  placer  en  ello,  si  tú  aceptas. . .  A  la 
verdad,  yo  había  pensado  primeramente  en  Castell. . . 
No  te  ofenderás  por  ello,  ¿  verdad  ? . . .  Enrique  es  más 
que  amigo  un  hermano  mío. . .  La  cosa  era  natural. . . 

5  Pero  te  diré  en  secreto  que  Cristina  se  opone.  Escrú- 
pulos religiosos,  ¿  sabes  ? . . .  Yo  me  río  mucho  de  sus 
ideas  materialistas ...  ¡  Materialista  Enrique  cuando  no 
hay  hombre  más  bondadoso  en  el  mundo! 

—  ¿Y  Cristina  qué  dice  de  la  sustitución? 

10      — En  cuanto  pronuncié  tu  nombre  se  alegró  mucho. 

Yo  me  sentí  alegre  también  al  escucharlo.     Me  vestí 

apresuradamente  y  marché  á  conocer  el   nuevo  astro. 

Al  día  siguiente  fuimos  á  la  iglesia  y  cumplí  mis  deberes 

con  emoción,  rebosando  de  orgullo.     Al  otro,  tomé  el 

[5  tren  de  Barcelona,  prometiendo  á  mis^  amigos  volver 
pronto  á  visitarles  y  á  mí  misn^de  un  modo  vago, 
hacer  definitiva  la  visita,  sentando  mis  reales  en 
Valencia. 

XI 

Persistiendo  en  este  propósito  eché  mis  cálculos  mien- 
20  tras  duró  el  viaje.     Y  hallando  que,  si  no  era  rico,  podía 
vivir  cómodamente  con  el  caudal  que  poseía,  en  cuanto 
regresé  á  Barcelona  pedí  mi  retiro  á  la  casa  armadora. 

No  puedo  explicar  con  claridad  los  sentimientos  que 
en  aquella  ocasión  embargaban  mi  alma.  Reinaban  en 
25  ella  la  confusión  y  el  tumulto.  El  amor  apasiíjnado  de 
Cristina,  la  hermosura  angelical  y  la  inocencia  de  la 
niña  de  Retamoso ;  el  deseo  de  reposo,  de  una  vida 
cómoda  y  tranquila  que  todo  hombre  siente  al  llegar  á 
cierta  edad,  y  las  severas  amp,nesjtaciones  de  la  concien- 
30  cia  que  discutían  mi  derecho   á  obtenerlo  en  aquellas 
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circunstancias,  gritaban  simultáneamente  dentro  de 
ella.  Pero  había  un  sentimiento  que,  aunque  quieto  y 
silencioso,  tenía  más  fuerza  que  los  demás :  el  deseo 
ardiente  de  habitar  cerca  de  Cristina,  de  vivir  en  su 
intimidad  y  no  perder  de  vista  jamás  su  rostro  hechi-  5 
cero.  Nada  pensaba  hacer  contra  la  paz  de  su  corazón 
ni  el  honor  de  su  marido ;  pero  sería  dichoso  con  sólo 
gozar  de  su  presencia  toda  la  vida^^^^ 

En  estas  disposiciones,  ni^ santas  ni  criminales,  tomé 
el  tren  de  Valencia  á  los  dos  meses  próximamente  de  lo 
haber  salido  de  ella. 

Reaching  Valencia  before  darle  Ribot  went  straightway  to  the 
Cabañal,  much  disturbed  by  the  conflict  of  emotions  within  him. 
In  the  dining-room  he  found  the  family  mourning  the  absence  of 
Sabas  who  had  left  for  a  spree,  his  pockets  filled  vvith  a  lucky  15 
night's  winnings.  Before  grasping  the  situation,  Ribot  blurted  out 
tactlessly  that  he  had  caught  sight  of  the  culprit  at  a  way-station. 
Martí  explained  the  facts  and  the  tvvo  then  discussed  Ribot's 
marriage.  After  supper,  Ribot  told  Isabelita  of  his  love  and 
learned  of  her  liking  for  him.  The  next  day  he  made  a  formal  20 
cali  on  her  parents,  who  gave  him  a  characteristic  reception, 
Retamoso's  avarice  and  Doña  Clara's  pedantry  being  much  in 
evidence.  The  sailor  was  voted  an  acceptable  suitor,  but  no  defi- 
nite  agreement  was  reached. 

No  rió  poco  el  bueno  de  Martí  cuando  le  conté  los  25 
pormenores  de  aquella  entrevista.  Me  felicitó  calurosa- 
mente y  arrastrado  de  su  fantasía  optimista  trazó  en  un 
instante  veinte  planes,  á  cual  más  risueño,  sobre  rni 
porvenir.  Si  no  recuerdo  mal,  yo  estaba  predestinado 
á  una  gran  riqueza  y  á  ser  asociado  suyo  y  de  Castell  20 
en  ia  línea  de  vapores,  cuya  alta  inspección  ^  se  me  con- 
fiaría. También  tendría  una  parte  en  el  negocio  de  los 
pozos  artesianos  cuando  éstos  empezasen  á  dar  agua. 
En  cuanto  á  la  canalización  del  río,  me  manifestó  con 
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grande  y  sincera  tristeza  que  le  era  imposible  darme  poi 
ahora  ninguna  acción.  Le  respondí  que  no  se  apesa- 
dumbrase; trataría  de  vivir  sin  ella.  Mi  resignación  le 
conmovió  tanto  que  concluyó  por  decirme  ahuecando 
5  con  ambas  manos  su  cabellera : 

—  Tendría  un  gran  disgusto  si  al  cabo  no  consigo 
darte  alguna  participación  en  este  negocio,  que  será  el 
mayor  que  se  haya  hecho  en  España  hasta  ahora. 

Cristina,  á  quien  comunicó  acto  continuo  lo  ocurrido, 

lo  se  mostró  conmigo  más  afectuosa  y  expansiva  que  de 
ordinario.  Observé,  no  obstante,  en  su  rostro  una  ex- 
presión melancólica  que  en  vano  trataba  de  ocultar. 
Hacía  esfuerzos  visibles  por  aparecer  alegre,  pero  á 
lo  mejor   se   distraía  y  sus  grandes  ojos   negros  queda- 

15  ban  fijos  en  el  espacio,  revelando  profundo  ensimisma- 
miento. 

Cené  con  ellos.  Nos  sentamos  á  la  mesa,  además  del 
matrimonio  y  su  mamá,  Isabelita,  Castell  y  Matilde  con 
todos   sus   niños,   los    cuales   nos    divertían   extremada- 

20  mente.  La  esposa  abandonada,  siempre  con  los  ojos 
enrojecidos,  sonreía  tristemente  viendo  la  ternura  y  el 
entusiasmo  que  aquellas  criaturas  me  inspiraban.  No 
faító  quien  apuntó,^  creo  que  fué  D.^  Amparo,  que  yo 
iba  á  ser  un  padre  cariñosísimo,  lo  cual  causó  á  Isabe- 

25  lita  una  verdadera  sofocación  de  rubor.  Estos  accesos 
se  repitieron  varias  veces  durante  la  cena  porque  Martí 
tuvo  á  bien  sazonarla  con  alusiones  más  ó  menos  tras- 
parentes á  nuestro  futuro  parentesco.  Sobre  todo, 
cuando    hizo    destapar    una    botella    de    champagne   y 

30  alzando  la  copa  brii)dó  «por  que  el  capitán  Ribot  se 
mantuviese  sobre  las  anclas  en  Valencia  toda  la  vida» 
las  mejillas  de  su  prima  no  prendieron  fuego  á  la  casa 
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porque  afortunadamente  nadie  arrimó  á  ellas  algún  ma- 
terial combustible. 

Cuando  nos  levantamos  de  la  mesa  para  dar  una 
vuelta  por  el  jardín  quise  ofrecer  el  brazo  á  Cristina. 
Sentía  vivo  deseo  de  hablar  con  ella,  de  sondar  su  alma  5 
que  me  parecía  turbada.  Antes  de  buscar  refugio^  en 
otro  puerto,  ya  que  la  fatalidad  había  hecho  que  el  de 
ella  estuviera  cerrado  para  mí,  debía  saber  que  acatabii 
los  designios  de  Dios;  pero  jamás,  jamás  olvidaría 
aquel  sueño  de  amor.  Así  era  la  verdad.  Aunque  10 
hacía  esfuerzos  heroicos  por  alejarlo,  representándome 
otras  escenas,  otros  goces,  otros  deberes,  volvía  tenaz^ 
mente  á  recrear  mis  noches  y  á  turbar  mi  conciencia. 

Ya  había  apoyado  su  mano  en  mi  brazo,  cuando  Cas- 
tell,  acercándose  á  nosotros  y  haciendo  una  leve   revé-  i¿ 
rencia,  le  dijo: 

—  ¿  No  habíamos  quedado  en  que  esta  noche  sería  yo 
su  caballero.'* 

Al  mismo  tiempo  clavaba  en  ella  una  mirada  luciente 
cuya  amenaza  no  bastaba  á  templar  la  sonrisa  fría  que  20 
vagaba  por  sus  labios. 

Cristina  le  respondió  con  otra  tímida  y  apresurándose 
á  soltar  mi  brazo  para  tomar  el  suyo,  articuló,  con  voz 
alterada: 

—  Gracias,    Ribot.     Enrique    me   lo    había    ofrecido  25 
antes. . . 

Y  se  apartaron  para  bajar  la  escalera.     Desde  lo  alto, 
cuando  la   luz  del   vestíbulo  les  dio   en  el  rostro,  pude 
observar  que   Castell  le  hablaba  con  ademán  colérico, 
como  si  le  hiciese  recriminaciones,  y  que  ella  se  discuL:*3o 
paba  con  la  mayor  humildad. 

¡Oh   Dios!     El  velo   que  me  ocultaba    la  verdad   se 
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descorrió  de  pronto.  Aquel  hombre  era  ya  su  amante. 
Toda  la  sangre  de  mis  venas  fluyó  al  corazón..  Sentí 
un  vértigo  y  tuve  necesidad  de  agarrarme  fuertemSiteal 
pasamano  para  no  caer.      _ — . ^-(mc/v^(vA^ 


..^ 
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5  Juro  que  en  la  turbación  que  experimenté  no  entró 
para  nada  el  despecho.  Mi  orgullo  no  se  resintió  por 
esta  preferencia.  Tan  sólo  sentí  una,  tristeza  mortal 
como  si  laúlíima  ilusión  que  me  ligaba  á  la  vida  se  es- 
capase voSndp.      Es  más,  el  amor  profundo  que  me  ins- 

10  piraba  ni  se  apagó  ni  mermó  siquiera.  Debilitóse,  es 
cierto,  el  respeto,  la  idolatría,  pero  creció  á  la  vez  la 
ternura  de  mi  sentimiento.  La  diosa  bajaba  de  su  pe- 
destal y  se  trasformaba  en  mujer.  Perdía  en  majestad, 
pero  ganaba  en  encanto. 

15  En  los  días  sucesivos  observé  que  se  acentuaba  en  su 
rostro  aquella  expresión  humilde  que  tanto  me  había  sor- 
prendido. Con  esto  me  figuré  que  se  daba  cuenta  de  su 
caída  y  me  pedía  perdón.  En  vez  de  mostrarme  desa- 
brido hice  cuanto  fué  posible  por  que  me  viese  más  res- 

20  petuoso  y  amable  que  antes.  Ella  lo  agradeció ;  á  cada 
instante  me  ofrecía  testimonios  de  su  amistad  cariñosa. 
Su  corazón  era  noble :  si  había  caído  en  la  vergüenza, 
debía  achacarse  á  la  fatalidad  de  las  circunstancias,  no 
á  sus  inclinaciones  viciosas.    Tal  era  mi  convencimiento 

25  entonces.  >u*¿»^^ 

¿  Y  Martí  ?  ¡  Pobre  Emilio  !  Cada  vez  que  le  veía  me 
sentía  más  atraído  por  su  bondad  é  inocencia.  Le  obser- 
vaba un  poco  decajdo  de  cií^po,  pero  alegre  siempre 
y  siempre  confiado.     Una  tarde  paseábamos  solos  por 

30  la  orilk  del  mar.     Como  ni  él  ni  yo  somos  de  humor 
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melancólico,  nuestra  conversación  saltaba  juguetona  de 
un  asunto  á  otro,  riendo  con  las  anécdotas  que  se  nos 
ocurrían.  Una  de  las  que  yo  le  relaté  le  hizo  más  gracia 
de  lo  que  merecía.  Tanto  rió  que  al  cabo  le  vi  ponerse 
pálido,  llevarse  la  mano  al  pecho  y  con  gran  esjjanto  de  5 
ambos  arrojar  un  vómito  de  sangre.  Le  auxilié  como 
pude,  le  llevé  á  una  fuente  próxima  donde  bebió  agua  y 
se  lavó.  Yo  estaba  mucho  más  impresionado  que  él. 
Apenas  podía  hablar.  Le  animé,  sin  embargo,  manifes- 
tándole que  aquello  no  tenía  importancia  y  citándole  lo 
numerosos  casos  de  amigos  á  quienes  había  pasado  lo 
mismo  sin  consecuencias  funestas.  Cuando  se  hubo 
serenado  sojirió  : 

—  Tienes  razón.     Esto  no  es  nada.     Estoy  convencido 
de  que  tengo  los  pulmones  completamente  sanos,  porque  15 
hasta  ahora  jamás  he  tosido.     Me  cuidaré  un  poco  más 

y  el  verano  que  viene  iré  por  precaución  á  Panticosa  ^ .  .  . 
Pero  es  necesario  ocultárselo  á  Cristina.  .  .  Ya'^  sabes 
cómo  son  las  mujeres.  No  digas  nada  tampoco  á  Castell. 
Es  muy  pesimista  y  el  cariño  que  me  tiene  le  haría  tem-  20 
blar.  .  .  Capaz  es,  por  su  afán  de  curarme,  de  desciibrír- 
selo  á  Cristina  .  .  . 

Los  ojos,  á  pesar  mío,  se  me  rasaron  de  lágrimas.  Al  ob- 
^  servarlo  pareció  sorprendido;  quedó  un  instante  suspenso 
^^^^)rsolt^>ník)  después  una  carcajada  me  abrazó  exclamando:  25 

—  ¡  Eres  muy  original,  capitán! .  .  .  Hay  que  quererte  á 
la^Juerza^  .  .  .  Pero  confiesa  que  si  no  tuvies^Qjn  tempera- 
mento  tan  práctico  y  no  estuviese  acostumbrado  á  exami- 
nar los  asuntos  con  frialdad,  me  harías  entrar  en  apren- 
sión. .  .  Afortunadamente,  sé  á  qué  atenerme  respecto  á  30 
las  fuerzas  de  mi  organismo.  . . 

—  Mi  emoción  ha  sido  producida  por  la  sorpresa — • 
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me  apresuré  á  decir  para  enmendarlo.  —  Además,  no  me 
siento    bien    estos    días:    tengo    los    nervios   alterados. 
Pero  ya  te  he  dicho   que  eso   no  vale  nada,  y  mucho 
menos  cuando  tu,  al  parecer,  eres  un  hombre  robusto. . . 
5       —  ¡  Robustísimo j,    ^o  tengo  más  que  el  estómago  un 
poco  débil.     Fúer\de  eso  soy  un  roble.     Si  así  no  fuesC; 
¿  cómo    podría   soportar   el   inmenso    trabajo    que    pesa 
sobre  mis  hombros,  los  viajes  repetidos,  las  preocupa- 
ciones, etc.  ? 
A^^^lro^^  Desde  luego.     Eso  no  ofrece  duda.  .  .  ¿  Y   no  has 
'  sentido  hasta  ahora  ninguna  alteración  ó  malestar  en  los 

pulmones .?  ^./ttv^*^».*^ 

Martí  dio  dos  pasos  atrás,  me  miró  fijamente  y  ahue- 
cando un  poco  la  voz  profirió  secamente: 
t5      —  Mis  pulmones  son  los  de  un  atleta. 

—  Los  de  un  gladiador — rectificó  sacudiendo  su  ca- 
bellera con  gesto  de  inq,uebrantable  convicción. 

Acto  seguido  se  lanzo  en  un  panegírico  de  su  aparato 

ao  respiratorio  tan   entusiasta  y  caluroso  que  no  lo  haría* 

más   elocuente   si  fuese   comisionista    y    lo    presentase 

como   muestra   á  una   gran   casa   de   comercio.     Yo  le 

—  .  .  "*• 

felicité  con  el  mismo  entusiasmo  por  hallarse'  en  pose- 
sión  de   un   ejemplar   tan   perfecto.     Animado   por   los 

25  elogios  no  paró  hasta  darse  puñetazos  en  el  pecho,  hacer 

profundas  inspiraciones  y  cantar  recio  el  aria  final  de 

Lucía?  ¿Quién  osa.tía  dudar  en  adelante  de  sus  visceras? 

Llegamos   á   casa,  él  de  un  humor  excelente,  yo  no, 

porque,  á   pesar   de  tanto  claro  testimonio,*  no  podía 

30  desechar  ciertas  aprisiones.  Al  verle,  cuando  el  cami- 
no se  estrechaba,  marchar  delante  de  mí,  sus  hombros 
estrechos,  su  cuello  largo  y  orejas  caídas  no  me  traían  á 
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k  memoria  la  figura  de  Milón  de  Crotona^  ni  de  otro 
vencedor  en  los  juegos  olímpicos.  Me  asombraba  que 
unos  pulmones  tan  magníficos  como  él  decía,  hubiesen 
buscado  tan  pobre  alojamiento. 

Era  la  hora  del  oscurecer.     El  parque  comenzaba  á    5 
poblarse   de    sombra  y  misterio.     Aunque    corrían    los 
últimos  días  de'^  Septiembre,  las  flores  abiertas  exhalaban 
su  perfume  en  esta  región  afortunada;  los  árboles  osten- 
taban sus  copas  tan  verdes  y  frondosas  como  en  plena 
primavera;  el  césped  brillaba  eternamente  fresco.     Pero  la 
mezclados  á  los  aromas  voluptuosos,  románticos  de  las 
violetas,  de  las  rosas,  de  los  heliotrppos,  venían  de  la 
hu£rta  que  nos  rodeaba  otros  soplos  más  denlos  de  fru- 
tos maduros.    La  tierraiecunda  embalsamaba  el  ambiente 
con  los  efluvios  de  sus  uvas  y  melones  y  peras  y  manza-  15 
ñas,  del  heno  segado  y  del  maíz. 

Delante  de  la  casa,  sentados  en  mecedoras,  nos  aguar- 
daban Cristina  y  su  madre,  Isabelita,  Castell  y  Matilde. 
Los  niños  de  ésta  correteaban  por  el  jardín,  chillandp  y 
gorjeando  como  pajaritos,  mientras  la  infeHz  madre  los  20 
contemplaba  con  sonrisa  melancólica.  Castell  estaba 
sentado  al  lado  de  Cristina  y  le  hablaba  en  voz  baja, 
cuando  aparecimos  por  detrás  de  un  macizo  de  cañas  in- 
dias. Ella  clavó  una  mirada  en  su  marido,  después  en 
mí  y  bajó  instantáneamente  los  ojos  con  expresión  seria  25 
y  reflexiva.  Pero  volvió  á  alzarlos  y  escrutó  con  interés 
la  fisonomía  de  Emilio,  mientras  éste,  sintiéndose  obser- 
vado, charlaba  y  reía  con  exagerada  volubilidad. 
Cristina  se  puso  en  pie,  y  acercándose  á  él,  profirió: 

—  Estás  pálido,  Emilio.     ¿  Te  sientes  mal  ?  30 

—  ¿Yo?    ¡Qué   idea!     Nunca   me   he  sentido  mejor. 
Precisamente  he  venido  riendo  toda  la  tarde.     El  capi- 
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tan  posee  un  repertorio  de  cuentos  deliciosos.  De  sobre- 
mesa le  hemos  de  hacer  que  cuente  alguno.  .  .  no  todos, 
por  supuesto,  porque  los  tiene  de  varios  colores.^ 

No  se  dio  por  satisfecha;  pero  volvió  á  sentarse,  aun- 
5  que  sin  quitarle  los  ojos  de  encima.     Castell  hacía  es- 
fuerzos   por    atí;aer    su    atención    hablándole    al    oído. 
La  conducta  de  aquel  hombre  me  parecía  el  colmo  del 
cinisijio. 

Al  fin  se  hizo  noche   por  completo  y  entramos  en  el 

lo  comedor,  que  ya  estaba  esclarecido  y  con  la  mesa  puesta. 
Cuando  íbamos  á  sentarnos  á  ella  entró  el  criado  y, 
llamando  aparte  á  Martí,  le  entregó  una  carta  con  cierto 
misterio.  Abrióla  al  instante  y  no  pudo  reprimir  un 
movimiento  de  asombro.     Guardóla  en  seguida  y  pidien- 

15  do  permiso^  por  algunos  minutos  tomó  el  sombrero  y 
salió.  Nuestra  curiosidad  estaba  excitada,  pero  nadie 
dijo  nada.  Al  cabo  Cristina,  cuya  impaciencia  era 
visible,  preguntó  al  muchacho  : 

—  I  Quién  le  ha  entreg^ado  á  usted  esa  carta  ? 
20      —  Un  caballero. 

—  ¿  Aguardaba  contestación  .? 

—  No,  señora.     Deseaba  hablar  con  el  señorito  y  se 
quedó  detrás  de  la  puerta  grande  esperándole. 

Lo  raro   del   caso  y  el  acentp  misterioso  del  criado 

25  aumentó  extraordinariamente  la  curiosidad  de  la  familia. 

No  tardamos  todos  en  satisfacerla.     Martí  se  presentó  á 

los  pocos  minutos,  y  depositando  el  sombrero  en  una 

silla,  preguntó  jocosan^ente : 

—  ¿Á  que^  no  saben  ustedes  á  quién  voy  á  tener  el 
30  honor  de  presentarles? 

Todos  le  miramos  con  impaciencia. 

—  Un  caballero  cuyo  nombre  comienza  con  ese. 
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—  ¡Sabas!  —  exclamó  Matilde. 

Y  acto  continuo,  con  el  semblante  descompuesto  y 
ademán  violento,  bajó  á  sus  niños  de  las  sillas  donde  se 
habían  acomodado,  y  empujándolos  rudamenjte,  les  hizo 
salir  de  la  estancia,  y  ella  en  pos  de  ellos.  5 

Todos  nos  pusimos  en  pie  agitados.  La  nariz  del 
marido  desertor  no  tardó  en  trasponer  la  puerta  que 
comunicaba  con  el  jardín,  y  en  pos  de  ella  su  interesante 
propietario.  Un  grito  de  doña  Amparo.  Un  abrazo 
convulsivo  después.     Lágrimas  en  abundancia.  ic 

Sabas,  en  brazos  todavía  de  su  madre,  paseó  una  mi- 
rada vaga  y  afligida  por  el  ámbko  del  comedor. 

—  ¡  Matilde ! .  .  ¡  Mis  hijos ! .  .  .  —  gimió  de  un  modo 
dramático. 

—  ¡  Todos  te  abandonan  menos  tu  madre !  —  respondió  15 
D.*  Amparo  con  acento  no  menos  patético. 

Sabas  reclinó  su  cabeza  sobre  el  pecho  maternal  como 
víctima  resignada.  Con  esto  D.  Amparo  le  apretó  aún 
con  más  fuerza,  di^spuesta  á  dar  su  sangre  por  aquel  hijo 
abandonado.  Éste  se  desprendió  al  cabo;  se  arregló  la  2c 
corbata  y  nos  tendió  la  mano  gravemente  en  la  actitud 
digna  y  serena  de  un  general  que  acaba  de  capitular  des- 
pués de  una  resistencia  heroica.  Fué  á  saludar  á  Cris- 
tina, pero  ésta  volvió  la  esmlda  y  salió  de  la  estancia. 
Entonces  sacudió  ^u  cabeza  de  modo  sentimental  y  nos  21 
dirigió  una  mirada  dulce  y  expresiva.  Después  elevó 
sus  ojos  al  cielo  pidiendo  la  justicia  que  en  la  tierra  se  le 
negaba. 

"T.o^ue  me  causó  verdadero  asombro  fué  que  su  rostro 
venía  ^  terriblemente  atezado,  casi  negro,  con  la  piel  des-  30 
prendida  en  algunos  sitios,  sobre  todo  en  la  nariz.     Más 
que  de  una  escapatoria  romántica  por  el  principado  de 
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Cataluña^  parecía  llegar  de  una  expedición  científica  y 
civilizadora  al  través  del  África  central. 

D.a  Amparo  le  hizo  beber  un  vaso  de  agua  con  azahaj. 
para  que  se  serenase.  No  había  necesidad.  Su  actitud 
5  tranquila  y  resignada  á  la  vez  en  aquella  ocasión  tan 
críiicia  nos  impresionó  profundamente.  Sin  embargo, 
después  que  hubo  bebido  el  agua,  profirió  con  firmeza 
asombrosa : 

—  Necesito  ver  á  Matilde. 

lo  Y  qniendo  la  acción  á  las  palabras  se  dirigió  lleno  de 
majestad  hacia  la  puerta.  Y  se  introdujo  en  las  t^^bita- 
ciojjes  interiores.  Y  nosotros  le  seguimos  todos  porque 
nos  sentíamos  fascinados  por  su  ademán  noble  y  se;, 
verp. 

1 5  La  inquietud  se  apoderó  de  nuestro  espíritu  pensando 
en  la  escena  dramática  que  iba  á  desarrollarse.  Sabas 
abrió  dos  ó  tres  puertas  consecutivamente  sin  poder 
hallar  á  su  esposa.  Pero  no  f^aqueó  su  denodado  corazón. 
Sin  proferir  una  palabra  subió  al  piso  principal.     Noso- 

20  tros  le  seguimos  ansiosos. 

Matilde  estaba  en  su  habitación  y  con  ella  Cristina. 
Al  ver  á  su  marido  dejó  escapar  un  grito  de  indignación 
y  se  lanzó  á  otra  puerta  para  huit  de  nuevo.  Cristina 
trató  de  retenerla. 

25      —  ¡  Déjame !  —  gritó  con  r.aJaia.  —  No  quiero  verle. 

— ¡  Matilde,  por  Dios !  —  exclamó  Cristina  abrazándose 
á  ella. 

—  ¡  Dejadme !  j  Dejadme  ! . .  .  ¡  Entre  los  dos^  todo  ha 
concluido! 

30  Entonces  el  prófugo,  de  pie  en  medio  de  la  estancia, 
sintió  que  las  fuerzas  le  abandonaban.  Se  llevó  la  mano 
á  la  frente  con  abatimiento,  se  doblaron  sus  piernas  y 
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dando  algunos  pasos  atrás,  justamente  los  necesarios 
para  acercarse  al  sofá,  cayó  en  él  atacado  de  un  síncope. 
Todos  corrimos  á  auxiliarle  y  su  ofendida  esposa  no  fué 
la  áldma.  ALcontrario,  trémula  y^fligida^elLa  fué  quien 
'i^*^*\ffioc\6  las  sieitescon  agua  y  le "aesabrochoel  chaleco  y 
la  camisa  para  impedir  la  sofocación,  repitiendo  con  ex- 
presión deliraiile : 

—  ¡Sabas!  ¡Sabas  mío! . .  .  ¡Perdóname! 

Mientras  tanto   D.^  Amparo   le   aplicaba  á   la   n^riz 
sucesivamente  diversos  productos  químicosa?naUiraleza  lo 
volátil  y  e2ccitante.     Los  demás  procurábamos  coadyuvar 
á  la  obra  medicinal  con  más  ó  menos  modestia,  travendo^^ 
la  palangana  llena   de   agua,   d^?Span3o  los  fiscos  o 
dando  aire  con  un  abanico  al  desmayado.     La  única  que 
permanecía  inactiva  y  no  parecía  dispuesta   á  prestar  15 
ningún  socorro  higiénico  á  su  hermano  era  Cristina.     De 
pie,  cerca  de  nosotros,  le  miraba  con  extraña  severidad» 
No  dudo  que  esta  actitud  le  parecería  á  cualquier  otro 
cruel  y  desnaturalizada.     A  mí  no,  porque  el  amor  pro- 
fundo, insensato,  que   aquella  mujer  me   inspiraba   me  20 
hacía  encontrar  todos  sus  actos  justos  y  dignos,  todos 
sus  gestos  adorables. 

Al  fin  Sabas  salió  del  mundo  de  lo  inconsciente,  pre- 
guntando como  tantas  veces  lo  había  hecho  su  mamá 
antes  que  él:  25 

ft — ¿Dónde  estoy? 

—  ¡  Con  tu  esposa! 

—  ¡  Con  tu  madre! 

—  ¡Que  te  adora! 

—  ¡Que  te  idolatra!  3a 
Cuatro  brazos  femeninos  le  abrazaron  y  cuatro  labios 

se  posaron  casi  á  la  vez  sobrt  sus  narices  despellejadas. 


^ 
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Paseó  los  ojos  extraviados  por  la  estancia  mirándonos  á 
todos  como  si  no  nos  conociese  y  fijándose  al  cabo  en  su 
esposa  gritó  con  espanto :  ^-^^-•'•^ 

—  ¡  Matilde ! .  .  .   j  Matilde ! .  .  .   ¡  Matilde ! .  .  . 
Acto  continuo  se  abrazó  á  ella  y  cayó  en  un  ataque 

de  risa  convulsiva.  Las  carcajadas  de  él,  unidas  á  los 
sollozos  de  su  esposa  y  á  los  lamentos  de  D.^  Amparo, 
formaban  conjunto  aterrador  que  contristaría  el  corazón 
más    duro.      Mas    por  virtud  del  contagio  que  todo  el 

lo  mundo  reconoce  en  esta  clase  de  ataques,  yo  sentía  unas 
ganas  atroces  de  reir.  Con  mucho  trabajo  pude  repri- 
mirlas. Salí  de  la  habitación  y  bajé  de  nuevo  al  come- 
dor. No  tardaron  en  seguirme  los  demás,  quedando 
sólo  arriba  y  tranquilo  ya  Sabas  con  su  mujer  y  su  madre. 

15  Diez  minutos  después  estaban  ellos  también  abajo. 
Cristina  dio  orden  de  servir  la  sopa  y  pude  observar  con 
tanto  asqpibro  como  satisfacción  que  Sabas  comía  con 
excelente  apetito  y  se  mostró  mientras  duró  la  comida 
tan  alegre  y  jaranero  y  penetrante  como  siempre.      Su 

20  esposa  se  lo  tragaba  con  los  ojos  de  puro  cariño,  atenta 
enteramente  á  servirle. 

Cuando  terminamos  le  vi  que  se  levantaba^  antes  de 
tomar  café,  y  encendiendo  un  cigarro  puro,^  preguntó  -á 
su  cuñado  si  podía  disponer  del  coche. 

25  —  ¿  Pero  te  vas  ?  —  le  preguntó  su  esposa  con  sorpresa 
y  disgusto. 

—  Sí,  me  voy  á  tomar  café  al  Siglo.  No  he  visto  to- 
davía á  ningún  amigo.  .  .  Volveré  pronto. 

Trató    Matilde    de    retenerle    con    súplicas   «siquiera 
30  aquella  noche»,  acariciándole  las  manos;  pero  no  con- 
siguió   más    que    impacientarle.     Observando,    sin   em- 
bargo, el  mal  efecto  que  nos  causaba,  cambió  de  tono  y 
abrazándola  le  dijo  con  acento  cariñoso: 
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—  ¡Tonta!  ¿No  me  permites  que  celebre  nuestra  re- 
conciliación ? 

Con  esto  la  enamorada  esposa  quedó  ya  satisfecha  y 
contenta,  y  ella  misma  le  puso  el  sombrero,  le  quitó  el 
polvo_de  las  botas  y  le  despidió  á  la  portezuela  del  coche.    5 

Permanecimos  de  sobremesa  algiín  tiempo.  Emilio  se 
fué  á  acostar,  manifestando  que  sentía  sueño:  pienso 
que  su  vómito  debió  de  alterarle  más  de  lo  que  decía. 
Matilde  subió  á  acostar  á  los  niños.  Quedamos  char- 
lando en  un  rincón  Isabelita  y  yo,  y  en  otro  Cristina  y  10 
Castell,  mientras  D.^  Amparo  bordaba  en  el  medio  á  la 
luz  de  la  lámpara. 

Aquella  situación  me  impresionaba  tristemente.     Pare- 
cíamos dos  parejas  de  novios  vigilados  por  la  mamá;  y 
esto,  por  lo  que  se  refería  á  Cristina  y  Castell,  no  podía  15 
menos  de  causarme  gran  repugnancia.     Tanta  era  mi  fe 
en  aquella  mujer  que  apenas  podía  creer  lo  que  veía. 
Estaba  distraído,  melancólico  y  sosteiiía  difícilmente  la 
conversación  con  mi  futura. 
^ír^iMi  futura!     Los  vientos  me  arrastraban  hacia  una  20 
costa  donde  no  sabía  si  iba  á  embarrancar  ó  encontrar 
puerto  seguro.     Eor  lo  pronto  me  confesaba  con  terror 
que  después  de  iJcaida  de  Cristina  mi  corazón  mostraba 
más  disgusto  de  entreo^se  á  otra  mujer. 

Cuando  bajó  Matilde  después  de  dejar  á  los  niños  en  25 
la  cama,  para  salir  de  aquella  situación  no  muy  decente 
y  esparcir  un  poco  la  tristeza  que  me  doxninaba,  propuse 
dar  una  vuelta  por  el  parque.  Se  aceptó  la  proposición 
y  Cristina  fué  la  primera  en  hacerlo,  levantándose  del 
sofá.  Pero  Castell,  sin  moverse,  dijo  con  su  firmeza  3c 
habitual: 

—  No  puede  ser.     En  el  parque  hay  mucha  humedad 
á  estas  horas. 
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Cristina  volvió  á  sentarse  á  su  lado. 

—  Nosotros  no  tenemos  tanto  miedo  á  morirnoSi 
¿Verdad,  Matilde?  —  dije  sonriendo. 

Ésta  é  Isabelita  me  siguieron.     D.^  Amparo  se  quedó 

5  con  su  hija  y  Castell.     Salimos  por  fin  al  jardín  y  de 

allí  entramos  en  la  finca,  cuyo  ambiente  embalsamado 

me  hizo  mucho  bien,  porque  tenía  la  frente  ardorosa  y  el 

corazón  henchido  de  lúgubres  presentimientos. 

XIII 

El  parque,  envuelto  en  las  sombras  de  la  noche,  to- 

lo  maba  aspecto  de  selva:  era  más  grande  y  misterioso. 
Las  araucarias,  los  cimeses,  las  magnolias  enmedio  del 
césped  figuraban  caballeros  envueltos  en  sus  capas,  in- 
móviles y  amenazadores.  El  follaje  estaba  mudo,  los 
grandes  caminos  de  arena  apenas  blanqueaban,  los  scq- 

15  deros  estaban  sumidos  en  las  tinieblas.  Seguimos  los 
primeros  á  paso  lento  con  cierta  vaga  inquietud,  cambian- 
do pocas  palálJías.  La  misma  emoción  parecía  que 
cerraba  nuestros  labios  y  nos  apretaba  el  corazón.  Cuan- 
do recuerdo  los  primeros  momentos  de  aquella  noche  y 

20  la  melancolía  invencible  que  me  oprimíano  puedo  menos 
de  ser  supersticioso. 

Pero  si  la  oscuridad  infundía  tristeza  y  un  vago  temon^>^ 
los  aromas,  unos  suaves,  otros  penetrantes,  c|ue  al  trav^  / 
de  las  hojas  silenciosas  se  filtraban,  nos  invitaban  á  pro- 

25  seguir.     Desde  el  aliento  apen^^er^j^gtible  de  las  vio- 
letas hasta  el  perfume  brusco,  avasallad  o  r~de  la  magnolia, 
íbamos  respirando,  según  caminábamos^  piil  oXoxes  á^j¿6  fJ 
ciosos.      Al   llegar   á  cierto    paraje   que   semejaba  una 
plazoleta,  el  perfume  lánguido,  voluptuoso  del  heliotropo 
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consiguió  dominar  á  los  demás.  Matilde  se  detuvo 
haciendo  un  gesto  de  placer.  Aque'l  era  su  aroma  pre- 
dilecto." No  quiso  que  pasáramos  de  allí  y  nos  obligó  á 
sentarnos  en  un  b^nco  rústico  para  ^^í^Ti'iP  ""•  hartazgo, 
como  ella  decía.  Mas  lo  grave  del  caso  fué  que  aquel  5 
perfume  sutil  de  amor  oriental  no  tardó  en  traerle  á  la 
memoria  la  imagen  poética  de  su  esposo.  Y  fascinada 
por  este  recuerdo  nos  entretuvo  largo  rato  contándonos 
las  particularidades  más  interesantes  de  su  vida  domés- 
tica: á  qué  hora  se  levantaba  de  la  cama  aquel  ser  ex-  lo 
traordinario,  el  vaso  de  agua  con  limón  que  poco  después 
introducía  en  su  precioso  organismo,  cuántas  postadas 
tomaba  en  el  café,  los  pitillos  que  fumaba,  y  hasta  los 
paseos  que  daba  por  la  casa  para  fortalecer  aquella  obra 
esplendorosa  de  la  naturaleza.  15 

Como  si  ésta  se  asociase  á  su  entusiasmo  y  quisiera 
dar  testimonio  de  la  admiración  que  tan  raro  y  bello 
sujeto  le  inspiraba,  una  suave  claridad  se  esparció  re- 
pentinamente por  la  alquería.     Volvimos  los  ojos  hacia 
el  mar  y  vimos  asomar  sobre  sus  olas  inmóviles  el  disco  20 
de  la  luna.     Las  aguas  rielaron-  en  el  parque  brillaron 
como  puntos  luminosos  lasrbojas  metálicas  de  las  mag- 
nolias, los  blancos  capules  de-  las  oDsas^las  cimas  de' 
las  cañas  y  los  laureles.    Las  üniepla^se^am^ntonaron  en 
los  macizos^  de  los  b^sqúétesiormando  masas  espesas   25 
impenetrables.     Pronto  fueron  á  buscarlas  en  sus  g'i?''H?s  Vf.  <-•  i  ^ 
los  rayos  de  la  luna  que  se  alzaba  serena  por  la  bóveda,,,^/ 
azul  SCTTlBraáa  de  oro.         z*^*-*' 

Matilde,  á  quien  todo,  lo  mismo  en  el  cielo  que  en  la 
tierra,  le   hacía  recordar   á  Sabas,  pensó-   que  era  ne-  30 
cesarlo   prepararle   la  cama   y   nos  invitó  á  retirarnos. 
Isabelita    no    quiso    hacerlo    tan    pronto.      La    noche 
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estaba  deliciosa;  se  quedó  sola  conmigo.     No  me  atreví 
*]/4,í>'*^     á    representarle    la    inconveniencia    de    esto    para    no 
^jgA^"^^^    turbar  su  inocencia  angelical.    Seguimos  algunos  instan- 
tes hablando  de  cosas  indiferentes  sentados  en  el  mismo 

5  banco.  ^         MjjjüJ^ 

Sin  embargo,  no  tardó  en  enQauzar  Ja  conversación 
hacia  nuestro  proyectado  matrimonio.  Me  habló  de  su 
equipo.    La  preocupaba,  enormemente^s^  haj^ía  de  hacerse 


^ 


seis~^3t)cenas  deTímisas  y  cuatro  deenaguas,  ó  tres  de 
10  éstas  y  ocho  de  las  otras.     Yo  np^^de  acudir  en  su 


YO  no  üuae 
^v   caviloso. 


i^ 


auxilio.  Estaba  distraído  ^^^viloso.  y  sin  darme 
cuenta  de  ello,  respondía  de  mala  gana  y  con  poco  acierto 
á  sus  consultas.  Pero  mi  atención  consiguió  fijarse 
cuando  laniña  comenzó  á  hablarme  de  nuestra  casa,  de 

15  ros^asjje-s  que  ocasionaría  y  de  los  medios  con  que  con- 
tábamos para  subvenir  á  ellos.  Me  sorprendió  la  suficien- 
cia y  el  aplomo  con  que  trataba  los  asuntos  económicos. 
Estaba  enterada  no  sólo  de  lo  concerniente  al  comercio 
de  su  padre,  sino  también  de  los  cambios,  descuento  de 

20  letras,  cotización  de  valores,  etc.  Por  largo  rato  la  oí  con 
pasmo  discurrir  acerca  de  las  probabilidades  de  alza  de 
ciertos  valores  públicos^  que  su  padre  había  comprado 
recientemente,  de  la  amortización  de  otros  que  ya  poseía, 
de   la  baja  repentina  de  las  acciones  de  la  Compañía 

25  Arrendataria  de  Tabacos,^  de  los  bonos  del  Tesoro*  y 
de  otras  mil  cosas  que  yo  apenas  sospechaba.  Aquella 
erudición  financiera  no  me  causó  agradable  impresión. 
Comprendía  la  necesidad  de  que  la  mujer  fuese  hacen- 
dosa y  poseyese  aptitudes   para  regir   una    casa;    pero 

30  tanto  conocimiento  mercantil  chocaba  con  mi  tempera- 
mento nada  práctico  y  más  aún  con  la  idea  que  me 
había  formado  de  aquella  criatura.     Parecía  caso  mará- 
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vi  lioso  que  palabras  tan  viejas  saliesen  de  labios  tan  ju- 
veniles. 

No  paró  aquí  la  cosa.  De  una  en  otra  y  con  extraña 
habilidad  llegó  la  niña  á  averiguar  exactamente  mi  capi- 
tal. No  tenía  por  qué^  ocultarlo.  Á  la  primer^  insinúa-  5 
ción  se  lo  manifesté  con  entera  claridad:  una  casa,  pocas 
tierras  y  algunas  acciones  en  la  compañía  á  cuyo  servicio 
había  estado;  sesenta  mil  duros  gn  junto  mal  contados.^ 
Isabelita  quedó  pensativa  un  instante. 

—  No  es  mucho  —  dijo  al  cabo  con  cierta  inflexión  10 
antipática  de  voz  que  yo  no  le  conocía.^ 

Y  después  de  una  pausa  añadió  con  sonrisa  forzada: 

—  Mi  padre  te  creía  mucho  más  rico. 

—  Pues  ya  ves  cómo  se  ha  equivocado  —  respondí  con 
sonrisa  más  forzada  aún.  —  Casi  siempre  nos  equivoca-  15 
mos  respecto  á  los  demás,  unas  veces  creyéndolos  más 
ricos  . .  ^  otras  creyéndolos  más  nobles. 

Todo  estaba  dicho  ya.    Sentí  una  repugnancia  enorme, 
invencible,  casi  pudiera  llamarla  asco.     En  un  instante 
quedó  formada  mi  resolución.     Por  todos  los  tesoros  de  20 
la  tierra  no  me  casaría  con  aquel  mercachifle  de  perfil 
angelical. 

Y,  caso  raro,  después  de  tomada  esta  resolución^  no 
sólo  me  sentí  tranquilo,  sino  hasta  feliz.  Parecía  que 
me  habían  quitado  un  gran  peso  de  encima.  Así  que,  25 
con  sorpresa  de  la  niña  de  Retamoso,  que  se  había  que- 
dado pensativa  y  un  poco  desabrida  por  el  tono  de  mis 
palabras,  comencé  á  mostrarme  alegrísimo  y  chancero 
como  nunca. 

Pero  la  noche  iba  avanzando  y  al  cabo,  tanto  por  no  30 
interesarme  la  conversación  como  por  el  deseo  de  hallarme 
á  solas  y  pensar  el  medio  adecuado  de  cortar  aquellas 
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relaciones,  propuse  el  ir  acercándonos  á^  casa.  Al 
levantarnos  sentimos  un  rumor  como  de  gente  que  lle- 
gase: nos  quedamos  otra  vez  sentados.  Castell  y  Cris- 
tina desembocaron  en  la  plazoleta.  Desde  la  oscuridad 
5  en  que  nos  hallábamos  pudimos  verlos  bien,  pues  la  luz 
de  la  luna  los  bañó  enteramente.  Observé  enseguida 
que  su  conversación  no  era  indiferente.  Él  venía  risueño, 
insinuante,  inclinando  hacia  ella  la  cabeza  para  hablarle 
al  oído.     Cristina,  pálida,  la  frente  fruncida,  la  mirada 

lo  dura  y  clavada  en  el  espacio.  Quise  salir  á  su  encuen- 
tro, pero  Isabelita  me  retuvo  con  fuerza.  Cruzaron  por 
delante  de  nosotros  sin  vernos.  A  él  no  le  oímos  por- 
que hablaba  muy  bajo;  pero  algunas  palabras  de  ella 
llegaron  distintamente  á  nuestros  oídos. 

15      —  Todo  es  preferible  ya.  . . 

Esta  frase,  pronunciada  con  rara  energía,  nos  impre- 
sionó vivamente.  Isabelita  me  sujetó  con  mano>crispada 
la  muñeca  y  se  levantó  para  seguirles.  A  la  verdad,  si 
su  curiosidad  estaba  excitada,  la  mía  no  lo  estaba  menos. 

20  Pero  como  yo  sabía  á  qué  atenerme  y  me  parecía  inde- 
coroso entregarle  aquel  secreto,  traté  de  impedirlo.  Fué 
inútil.  La  niña  se  desprendió  con  viveza  y  los  siguió. 
Hice  lo  mismo  con  el  fin  de  llamarles  de  algún  modo  la 
atención.     Pero  cuando  acordé  en  mí,  ya  no  vi  á  Isabe- 

25  lita.  Avancé  en  la  oscuridad  que  allí  se  espesaba  guiado 
solamente  por  el  rumor  de  las  voces.  A  los  pocos 
momentos  comprendí  que  Castell  y  Cristina  se  habían 
detenido.  Seguí  avanzando  y  noté  que  estaban  dentro 
de  un  cenador  ó  glorieta  formada  por  cuatro  grandes 

30  matas  de  laurel  plantadas  á  pequeña  distancia  y  que  en 
lo  alto  se  entrelazaban.  Me  acerqué  con  paso  cauteloso. 
En  la  parte  exterior  estaba  Isabelita  con  el  oído  pegado 
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á  las  ramas.  Al  llegar  á  ella  me  puso  la  mano  en  la 
boca  y  me  apretó  con  la  otra  el  brazo  de  tal  manera  que 
me  produjo  dolor.  Quedé  estupefacto  ante  semejante 
violencia,  cuya  causa  no  podía  imaginar.  Por  debilidad 
y  por  evitar  ya  á  Cristina  una  vergüenza,  callé  y  me  5 
mantuve  quieto. 

—  Quizá  usted  califique  —  decía  Castell  —  mi  pa- 
ciencia de  algunos  años,  mis  sufrimientos,  el  trabajo 
sordo,  constante  que  vengo  gjecutando,^  de  simple  ca- 
pricho.  Quizá  suponga  que  está  en  ello  interesado  mi  10 
amor  propio  más  que  una  pasión  profunda,  irresistible . . . 
¿No  podré  suponer  con  igual  derecho  que  los  desdenes 
con  que  usted  me  ha  humillado  tanto  tiempo  fueron 
obra  del  ojgujjo  y  la  terquedad  más  que  de  la  virtud  ? 

—  Puede  usted  suponer  cuanto  quiera.     El  juicio  que  15 
usted  forme  de  mí . . . 

—  Ya  lo  conoce  usted  —  interrumpió  Castell.  —  No 
puede  ser  más  lisonjero.  No  he  hallado  jamás  mujer 
cuya  belleza  y  cuyo  carácter  me  parezcan  más  inte- 
resantes y  dignos  de  admirarse.  20 

Oí  un  ligero  bufido  de  desprecio  y  tras  de  él  estas 
palabras : 

—  Preferiría  que  usted  me  admirase  menos  y  me  de- 
jase vivir  más  tranquila . . .  Pero  en  fin,  no  es  eso  de  lo 
que^  quiero  hablar  ahora.  He  consentido  en  salir  con  25 
usted  y  hallarme  aquí  á  estas  horas  de  un  modo  incon- 
veniente y  con  peli^o  de  la  honra  de  mi  marido  que  me 
es  más  cara  que  la  existencia,  porque  voy  á  resolver  de 
una  vez  el  problema  de  mi  vida.     Rica  ó  pobre,  feliz 

ó  desgraciada,  estoy  decidida  á  vivir  con  honor  y  tran-  30 
quilidad.  AaU^*^' 

Nadie  podrá   imaginarse   de  un   modo  cabal   lo  que 
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estaba  pasando  por  mí  en  aquel  momento.  Las  horri- 
bles sospechas,  casi  certidumbres,  con  que  haWa  llenado 
de  fango  ^  la  imagen  de  mi  ídolo  huían  como  negros  fan- 
tasmas. Volvía  á  verla  en  toda  su  pureza,  con  aquella 
5  aureola  de  virtud  que  era  su  gloria  y  atractivo.  Una 
felicidad  celeste  descendió  á  mi  corazón.  Todo  mi 
cuerpo  temblaba  presa  de  irresistible  emoción. 

—  Tienda  usted  los  ojos  á  todas  partes.    Busque  usted 
en  la  tierra  algün  ser  cuya  felicidad  me  interese  más  que 

lo  la  suya  y  no  lo  hallará. 

—  Es  bien  poco  decir  —  replicó  Cristina  con  acento 
sarcástico. 

—  Porque  usted  cree  que  nada  me  conmueve  ni  me 
interesa  en  el  mundo,  ¿  verdad  ?     Está  usted  en  un  error. 

15  Antes  de  haber  quedado  preso  en  las  redes  de  una 
pasión  desgraciada  vivía  en  perpetua  curiosidad.  Las 
ciudades,  las  montañas,  el  océano  y  los  arroyos,  la  so- 
ciedad, las  artes,  los  amores  fáciles,^  todo  me  arrastraba 
y  me  seducía.      Hoy  estos  objetos  son  á  mis  ojos  imá- 

20  genes  del  hastío.  El  odio  estéril,  el  desdén  que  irrita  y 
fastidia,  el  tedio  sin  causa  me  acompañan  á  todas  partes, 
me  envuelven  como  un  vapor  pestilente.  Todas  las 
fibras  de  mi  vida  se  han  secado  menos  una .  . ..  Pero 
cuando  ésta  resuena,  mi  ser  se  estremece,  mis  facultades 

25  despiertan,  el  horrible  conjuro  que  me  aniquila  se  rompe, 
el  día  penetra  en  mi  espíritu. . . 

—  Diga  usted  la  noche ...    ¡  La  noche  que    necesita 
una  conciencia  oscura! 

—  La  conciencia  se  detiene  siempre  ante  las  gradas 
p  del  templo  del  amor.     ¿  Sabe  usted  de  alguno  que  aman- 
do de  veras  á  una   mujer,  devorado  por  las  angjas  de 
poseerla,  haya   quedado   paralizado  por  la    conciencia? 
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*  Yo  no  le  conozco.  Si  alguien  me  viniese  con  semejante 
cuento  le  diría  francamente  que  mentía.  Ningún  ratón 
se  ha  parado  delante  del  queso,  ningún  hombre  delante 
de  una  mujer  por  miedo  á  la  conciencia. 

—  Peor    para    los    hombres    si    fuese    cierto . . .    Perro    5 
repito  que  no  es  eso  de  lo  que  ^quiero  hablar  en  este 
momento.     A  riesgo  de  que  usted  realice  sus  embozadas 
amenazas,  estoy  resuelta  á  que  concluya  su  persecución, 

y  concluirá . . .   ¡  vaya  si  concluirá !  ^ 

—  ¿Sabe  usted  una  cosa,  Cristina?...    He  llegado  á  10 
pensar  que  usted  ^oza  más  con  ser  ^rg^  que  virtuosa. 

—  ¿Sabe  usted  otra  cosa,  Castell?  He  pensado  siem- 
pre que  en  usted  no  existe  amor  alguno,  sino  un  ot; 
güilo  monstruolso  que  necesita  satisfacerse  á  costa  de  la 
felicidad  y  la  honra  de  su  mejor  amigo.  15 

—  Si   no   existiese   en    mí   más   que    orgullo,    ¡  cuanta,.-    ' 
tiempo   hace   que   hubiera   castigado   sus  desdeñe^  sus 
insultos!...    Dificulto  que  exista  en  la  tierra  una  mujer 
que  mejor  sepa  herir  en  mitad  del  corazón  con  un  gesto, 
envenenar  e>  alma  y  llenarla  de  cólera  rabiosa  con  una  20 
mirada.   ¡Qué  arte  tan  perfecto!  ¡Que'  habilidad  exquisi- 
ta para  freír  en  parrilla  á  cualquier  desgraciado  que  se 
atreva    á    ^contraria    hermosa    y    adorable ! . .  .     Estoy 
persuadido  de  que  usted  no  está  hecha  para  amar,  sino 
para  desprecia^r.     Si  condesciende  con  su  marido  es  por  25 
ser  un  desdichado  que  no  se  atreve  á  levantar  los  ojos 

en  su  presencia. 

—  Prefiero   las   iniurias . . .    Está  bien.     Si  usted   hu- 
biera hecho  siempre  lo  mismo  me  habría  evitado  muchos 
sinsabores. . .    Vamos  ahora  á  otra  cosa.      Es  absoluta-  30 
mente  necesario  que  desde  esta  misma  noche  c^se.  usted 
de  mortificarme  ni  con  palabras,  ni  con  miradas,  ni  con 
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insinuación  de  ninguna  clase.     Es  absolutamente  necesa- 
rio que,  si  usted  no  me  respeta  como   la  esposa  de  un 
amigo,  por  lo  menos  sea  para  usted  un  ser  indiferente. 
^^JJJauaa^^^  De   otra   suerte,  estoy  resuelta  á  jugar  el  todo  por  el 
5  totlo^  y  dar  cuenta  de  lo  que  pasa  á  mi  marido. 

—  ¿  Está  así  decretado  ?  —  pronunció  él  con  entona- 
ción burlona. 

—  Sí;  está  así  decretado  —  respondió  ella  con  acento 
colérico. 

lo       Hubo  una  pausa. 

—  ¿Y  no  tiene  usted  miedo  —  profirió  él  al  cabo  con 
lentij¡ud  —  que  acordándome  de  las  mil  torturas  y  humi- 
llaciones que  usted  me  ha  hecho  padecer  y  desesperado 
de  poder  lograr  jamás  de  usted  un  poco  de  compasión 

15  siquiera,  se  trasforme  mi  amor  en  odio  y,  aprovechando 
los  medios  que  la  suerte  me  ha  deparado,  les  hunda  á 
ustedes  en  la  ruina  más  espantosa? 

—  No;  no  tengo  miedo  —  replicó  ella  con  fiero  or- 
gullo. 

20       —  Hace  usted  bien:   yo  no  me  veneard^nque  . . . 

—  Puede  usted  hacerlo  cuando  gust^—  interrumpió 
ella  impetuosamente.  —  Emilio  es  un  hombre  que  ama 
el  lujo  y  las  comodidades,  lo  sé;  pero  ama  mucho  más 
á  su  mujer  y  á  su  honor.      Puesto  en  la  alternativa,   no 

25  sólo  daría  con  gusto  su  fortuna,  sino  también  su  vida. 
Puede  usted  dejarnos  arruinados  cuando  se  le  ^ntoje. 
Si  no  nos  queda  nada,  iremos  á  trabajar  los  dos.  Pero 
cuando  él  se  halle  en  una  oficina  desempeñando  el  hu- 
milde ofi¿o  de  e^ibiente,  á  su  mesa  nadie  se  acercará 

30  para  llamarle  marido  complaciente;  y  cuando  yo  pase 
por  las  calles  la  gente  de  Valencia  podrá  asomarse  á  los 
balcones  y  decir:  «Esa  pobre   mujer  que  v^^is  ahí  con 
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una  cesta  en  el  brazo  ha  tenido  coche  y  ha  gastado  tra- 
jes de  seda»;  pero  no  dirá,  yo  lo  juro:  «Esa  que  ahí  va 
es  una  mujer  de  mala  vida. » 

La  voz  se  le  anudó  al  pronunciar  estas  palabras.  Yo 
también  sentí  apresada  la  garganta.  5 

—  i  Oh !     ¡  Eso  es  muy  fuerte !  —  exclamó  Castell. 

—  ¡Sí,  mujer  de  mala  vida!  —  profirió  ella  recpbj^aftdo 
la  firmeza.  —  Porque  es  igual  venderse  por  el  temor  de 
ser  pobre  que  por  lagaña  de  ser  rica. 

—  Perdone  usted,  Cristina:  me  parece  que  da  usted  á  10 
la  conversación  un  giro  demasiado  romántico ...  La 
cesta  al  brazo  ...  ¡  Pero  si  eso  es  un  folletín  !^  Apelo  á 
su  buen  juicio  contra  semejantes  trivialidades.  Aquí 
no  hay  más  que  un  hombre  que  la  adora  con  todas  las 
fuerzas  de  su  alma;  que  por  obtener  su  amor  sería  ca-  15 
paz  de  todos  los  sacrificios,  incluso  el  de  la  vida.  Ya 
que  usted  me  desahuda  y  me  obliga  á  abandonar  la 
partida,  por  lo  menos/ no  me  convierta  en  un  ^ductor  de 
novela  por  entregas  de  los  que  excitan  la  cólera  de  las 
modistas. '-^f  2c 

—  Concluyamos*;  yo  no  puedo  estar  más  aquí  —  dijo 
ella.  Al  mismo  tiempo  pude  observar  que  se  ponía  en 
pie. 

—  Sí,  concluyamos.  Por  fuerza,  no  por  voluntad, 
dejaré  de  pretenderla,  no  de  amarla.  Renuncio  á  ven-  25 
garme  como  le  he  dicho.  Entienda  usted,  sin  embargo, 
que  ésta  es  una  tj£gj*a.  Mis  esperanzas  de  que  usted 
me  quiera  algún  día  no  se  desvanecen.  Alejado  de 
usted  esperaré  con  paciencia  la  ocasión,  y  cuando  llegue, 
de  nuevo  jne  encontrará  usted  en  su  camino  ofreciéndole  30 
este  pobre  corazón  que  usted  ha  ultrajado  tanto. 

—  Está  bien.     Adiós. 
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Castell  también  se  había  puesto  en  pie.  Más  por  las 
palabras  de  Cristina  que  porque  realmente  lo  viese, 
comprendí  que  trataba  de  sujetarla. 

—  ¡Suélteme  usted! 
5      — Antes  de  que  usted  se  vaya  quiero  el 'premio  que 

mi  sacrificio  merece.     Déjeme  usted  besar  esos  ojos  in- 
comparables. 

—  ¡  Suélteme  usted !  —  repitió  ella  con  energía  y  force- 
jeando. 

10  —  He  renunciados  t^do -— dijo  él  con  enérgico  tono 
también  aunque  reprimiéndola  voz,  —  pero  le  juro  á  usted 
que  no  renuncio  á  este  beso  aunque  me  costase  la  vida. 

—  ¡Suélteme  usted,  ó  grito! 

—  Grite  usted  cuanto  quiera.     Si  usted  está  decidida 
15  a  provocar  un  escándalo  y  dar  quizá  la  muerte  á  su  ma- 
rido por  este  beso,  yo  también  lo  estoy. 

En  aquel  momento  penetré  en  la  glorieta  y  le  puse  la 
mano  sobre  el  hombro.  *■ 

—  ¡  Qué  es  eso !  . . .    ¿  Quién  va  .'*  —  exclamó  dando  un 
20  salto  que  le  apart;^  largo  trecho  de  Cristin^      V/*^ 


y^^'^ 


No  hay  que  asustarse^Jg^ov  vo.      t^ 

—  ¿Y  quién  es  usted?  —  replicó  sacando  un  revólver 
y  apuntándome.  •LJt-^^V*^^*' 

—  Guarde  usted  esa  arma  para  los  ladrones,  ó  téngala 
25*  prevenida  para  cimlrmiertraidor  que,  abusanaoael  su 

confianza  intente  arrebatarle  la  honra  y  la  dicha.     Aquí 
no  hay  ladrones  ni  traidores. 

—  Si    no    hay  ladrones,   por    lo    menos  anda  en   los 
alrededores  gente  ruin  dedicada  á^  sorprender  conv^rea- 

30  clones  secretas.  Pero  contra  esa  gente  un  l^tiüd?' sería 
más  adecuado  que  un  revólver  —  profirió  con  acento 
sarcástico. 


1 
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—  Guarde  usted  igualmente  sus  sarcasmos  para  oca- 
sión más  oportuna.  Nadie  se  dedica  aquí  ájorprender 
conversaciones.  Se  oyen  cuando  el  viento  las  trae  á  los 
oídos,  y  en  verdad  que  deploro  haberme  hallado  á  estas 
horas  para  recibirlas.^  Si  estuviese  en  la  cama  dur-  5 
miendo,  me  hubiera  evitado  la  tristeza  de  penetrar  en 
los  rincones  más  sucios  y  lóbregos  de  la  conciencia  hu- 
mana. 

—  ¡  Miente  usted !  —  exclamó  avanzando  hacia  mí  fre- 
nético.—  Usted  nos  estaba  espiando.  ¡Que  habla  usted  ic 
de^  rincones  sucios,  cuando  tiene  usted  que  barrer  tanta 
inmundicia  de  sí  mismo!  Nos  estaba  usted  egpi^nHn; 
lo  repito,  porque  hace  mucho  tiempo  que  lo  viene  usted 
haciendo.^  ¿  Con  qué  derecho  sigue  usted  nuestr'os  pasos ^ 

y  pretende  intervenir  en  los  asuntos  de  esta  familia,  no  15 
siendo  otra  cosa  que  un  advenedizo  ? 

—  Un  advenedizo  interviene  cuando  alguien  pide  ^q- 
corro. —  repliqué  con  calma.  —  Por  lo  demás,  no  tengo 
costumbre  de  seguir  otros  pasos*  que  los  de  las  corrien- 
tes del  Océano.     Ni  yo  le  he  ofendido  á  usted  ni  tiene  20 
derecho  á  ofenderme,  como  acaba  de  hacerlo. 

Entonces  él,  tomando  quizá  mi  calma  por  q^jassáía,  ó 
por  ventura   ganoso   de   provocar  una   escena   violenta 
que  le  sacase  del  atolladero,  me  agarro  con  furia  de  la 
sol^a  y,  sacudiéndome  y  metiendo  su  rostro  ap:\¿iiazaiií)^  z^; 
por'  el  mío,  me  gritó: 

—  Sí  señor,  me  ha  seguido  usted  los  pasos  y  no  estoy 
dispuesto  á  tolerarlo.  ¿  Lo  oye  usted  ?  Sí  señor,  le  he 
ofendido  á  usted,  ¿  y  qué  ?  ¿  No  está  usted  aún  satisfecho 
con  esta  ofensa?     Pues  ahí  va  otra  ...  3c 

En  el  aire  cogí  su  brazo.  Le  sujeté  el  otro  también, 
y,  bien  agarrotado,  pues  mi  superioridad  muscular  era 
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manifiesta,  le  di  unas  cuantas  sacudidas  y  le  encajé  las 
espaldas  entre  el  follaje  de  la  glorieta.  ""^ 

Una  voz  sonó  en  mis  oídos. 

—  ¡  Déjelo  usted,  Enrique,  déjelo  usted !     No  exponga 
5  su  vida  por  un  cualquiera.  "^ 

Quedé  estupefacto.     Mis  dedos  se  aflojaron,  solté  la 
presa  y,  volviendo  la  cabeza,  contemplé  delante  de  mí 
la  figura  virginal   de   Isabelita.     Sí,  ella  era.     Sí,   ella 
había  proferido  aquellas  palabras, 
lo      —  Muchas  gracias  —  le  dije  sonriendo. 

Pero  no  me  hizo  caso;  ni  siquiera  me  dirigió  una 
mirada.  Con  el  semblante  descompuesto,  los  ojos  cla- 
vados  en  Castell,  le  tomó  por  una  mano  y  lo  sacó  de  la 
glorieta. 

XIV 

15  Cristina  estaba  sentada  y  tenía  el  rostro  oculto  entre 
las  manos.     Me  acerqué  á  ella. 

—  Perdone  usted  que  haya  entrado  aquí.  No  fui 
dueño  ^  de  contenerme. 

—  Ha  hecho  usted  bien ;  gracias  —  murmuró  sin  cam- 
20  biar  de  actitud. 

Guardamos  silencio.    Alzándose  bruscamente  exclamó : 

—  ¡Vamonos!  ¡vamonos! 

Y  salió  de  la  glorieta  y  se  dirigió  precipitadamente 
hacia  la  casa.     Yo  la  seguí,  pero  uniéndome  á  ella  ense- 

25  guida  le  hice  presente  la  conveniencia  de  no  presentarse 
en  aquel  estado  de  alteración  á  Emilio.  No  me  res- 
pondió: cambió  de  dirección  encaminando  sus  pasos 
por  una  calle  estrecha  de  acacias,  donde  la  luz  de  la 
luna  apenas  conseguía  penetrar.     Marchaba  delante  de 

30  mí  con  pie  ligero.     Pronto  la  perdí  de  vista.     Me  de- 
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tuve  un  momento  vacilando  entre  volverme  6  seguirla. 
Al  fin  tomé  este  ultimo  partido  por  el  temor  que  me 
asaltó  de  que  tropezase  nuevamente  con  Castell. 

Apreté  el    paso    y   pude   verla   cuando   desembocaba 
frente  al  pabellón  que  llevaba  su  nombre.     Me  acerqué    5 
y  le  aconsejé  que  se  reposara  un  momento  allí. 

El  salón  profusamente  adornado  de  estatuas  y  jarrones 
ofrecía  en  aquella  hora  un  encanto  misterioso.  La  luna 
penetraba  por  los  cristales  de  las  ventanas.  Los  muebles 
primorosos,  las  porcelanas,  los  cuadros  pendientes  de  la  10 
pared  reflejaban  su  luz  tristemente.  Las  figuras  de 
mármol  enviaban  á  los  muros  siluetas  enormes  en  acti- 
tudes trágicas  ó  amenazadoras. 

Cristina  se  dejó  caer  en  un  sofá  y  yo  me  senté  á  su 
lado.     Permanecimos  silenciosos  largo  rato.  15 

—  Cuando  por  primera  vez  —  dije  al  cabo  —  tuve  el 
gusto  de  entrar  en  su  casa  creí  ver  una  imagen  abreviada^ 
del  paraíso.  Alegría,  cordialidad,  dicha  serena  é  ino- 
cente. El  tierno  amor  de  una  esposa  que  inspira  res- 
peto; el  reposo,  la  felicidad  de  un  marido  exento  de  20 
recelos  que  amargan  la  existencia.  Un  yugo  de  amor  y 
de  paz.  Y  en  torno  de  ustedes  la  abundancia,  la  riqueza, 
todos  los  dones  de  la  vida.     ¿  Le  sorprenderá  á  usted  si 

le  digo  que  entre  el  follaje  de  tantas  alegrías  vi  también 
asomar  la  cabeza  de  la  serpiente?  25 

—  No  lo  dudo  —  respondió  ella  en  actitud  pensativa, 
mirando  al  cielo  por  los  cristales. 

—  Si  no  la  hubiera  visto,  me  bastaría  observar  ciertas 
señales  de  su  rostro  para  adivinarla.  Los  ojos  no  pueden 
ocultar  lo  que  pasa  dentro  del  alma.  ¡  Qué  feliz  me  hu-  30 
biera  usted  hecho  confiándome  sus  inquietudes!  Soy  un 
amigo  reciente,  lo  sé;  pero  el  afecto  que  tanto  usted 
como  Emilio  me  inspiran  no  puede  ser  más  sincero. 
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—  Gracias,  gracias,  Ribot  —  murmuró.  —  No  era 
posible. 

—  No  era  posible,  en  efecto . .  .  ¿  Como  había  de  ser 
cuando  no  tuve  acierto  para  persuadir  á  usted  de  la  sin- 

5  ceridad  de  mis  sentimientos? . . .  Confieso  que  he  dado 
algunos  motivos  para  que  usted  no  me  otorgase  su  fran- 
queza. Me  arrepiento  con  toda  mi  alma  y  le  pido 
perdón.  . . 

Como  si  estas  palabras  despertasen  en  su  espíritu  al- 
io guna  inquietud,  se  alzó  del  asiento,  levantó  una  cortina 
que  se  había  desprendido  del  alzapaños,  cerró  el  piano 
que  estaba  abierto  y  vino  á  sentarse  otra  vez. 

—  Por  lo  que  he  oído  —  le  dije  después  de  una  pausa, 
—  Castell  tiene  medio  de  hacerles  á  ustedes  daño. 

15      —  Nuestra  fortuna  entera  está  en  sus  manos. 

—  ¡Cómo! 

—  Emilio  le  ha  ido  pidiendo  dinero  para  sus  negocios, 
que  fueron  todos  bien  ruinosos. 

—  Y  él  se  lo  fué  dando  con  la  esperanza  de  obligar  á 
20  usted  á  recibir  sus  obsequios. 

—  Es  posible.  .  .  Sin  embargo,  Castell  es  más  comer- 
ciante aun  que  enamorado.  Aunque  hubiera  conseguido 
lo  que  pretendía,  el  negocio  seguiría  su  marcha.^  Su 
idea  ha  sido  siempre  quedarse  dueño  absoluto  de  la  em- 

25  presa  de  vapores. 

—  Supongo  que  después  de  las  palabras  que  he  podido 
oirle^  hace  un  momento  se  abstendrá  de  apoderarse  de 
ella. 

—  No  lo  sé. 

30       Quedó   unos    instantes   pensativa.      Luego,   como    si 
hablase  consigo  misma,  profirió  con  voz  sorda: 

—  El  día  que  Emilio  y  yo  nos  casamos  fui  á  mi  cuarto 
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después  de  la  ceremonia  para  mudarme  de  traje.  Nos 
marchábamos  á  Madrid  á  pasar  algunos  días.  Cuando 
bajaba  tropecé  con  ese  hombre  en  la  escalera.  Me  de- 
tuvo dirigiéndome  algunas  frases  galantes  y  me  pidió  un 
ramito  del  azahar  que  llevaba  en  el  pecho.  Se  lo  di  5 
contra  mi  gusto,  por  vergüenza .  . .  por  temor.  . .  Desde 
el  primer  momento  me  fué  repulsivo.  Más  tarde,  cuando 
estábamos  en  la  estación,  al  darme  la  mano  para  despe- 
dirnos me  dijo  casi  al  oído:  «Si  algiín  día  llega  usted  á 
cansarse,  acuérdese  de  que  tiene  amigos  que  la  admiran  ic 
tanto  ó  más  que  él». 

—  ¡Qué  insolencia! 

—  No  quise  decir  nada  entonces  á  mi  marido,  ni  quise 
tampoco  después.  La  amistad  que  les  unía  era  tan  estrecha 
que  me  acobardaba  el  romperla.     ¡Cuántas  veces  me  he  15 
preguntado  desde  entonces  si  habré  hecho  bien  ó  mal! 

—  ¿Y  usted  no  le  trataba  antes  íntimamente? 

—  Sí  y  no.  Nosotros  somos  de  Denia.-^  Castell 
estuvo  allí  unos  días  y  bailé  con  él  en  casa  de  unos  amigos 
algunos  meses  antes  de  conocer  á  Emilio.  Aquella  20 
noche  me  hizo  la  corte,  me  dijo  mil  piropos  y  casi  me 
declaró  su  amor.  Yo  tomé  aquello  por  lo  que  era:  un 
entretenimiento  de  forastero  que  hace  lo  posible  por  no 
aburrirse.     En  efecto,  se  marchó  de  Denia  y  de  España 

y  estuvo  cerca  de  dos  años  viajando.     Cuando  regresó  25 
estaba   para   casarme   con   Emilio:    faltaban   sólo  unos 
quince  días  para  la  boda. 

—  La  Providencia  ha  sido  cruel  poniendo  á  este 
hombre  en  su  camino  y  dándole  poder  para  causarle 
todavía  algunos  disgustos.  30 

No  respondió.  Quedóse  un  rato  pensativa  y  al  cabo 
dijo,  clavando  en  mí  sus  grandes  ojos  con  interés: 
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—  Pero  usted  es  demasiado  bueno,  Ribot.  No  habla- 
mos más  que  de  mis  disgustos^  sin  pensar  en  el  que  usted 
acaba  de  tener. 

—  i  Bah !  Es  todo  lo  contrario.     Debo  dar  gracias  á 
5   Dios    de    haberme    desengañado    á   tiempo.       Además, 

siempre  he  sospechado  que  esa  niña  estaba  enamorada 
de  Castell,  aunque  Emilio  y  Sabas  se  empeñasen  en  lo 
contrario.     Y,  si  he  de  ser  franco,  yo  tampoco  sentía  un 
amor  muy  entrañable. 
10      — Entonces,  ¿por  qué  se  casaba  usted  con  ella? 

—  Porque  .  .  .  porque  ...  no  sé  por  qué ...  es  decir,  sí 
lo  sé  y  usted  lo  sabe  también;  pero  hay  cosas  que  ni 
aun  á  mí  mismo  las  quiero  confesar. 

Estas  palabras  causaron  en  su  rostro  visible  turbación. 
15  Quedó  repentinamente  seria  y  los  rayos  de  la  luna  me 
permitieron  ver  en  su  frente  aquella  temida  arruga  de 
marras. 

—  No,  Cristina,  no  —  me  apresuré  á  decir  con  vehe- 
mencia; —  le  ruego  que  no  me  haga  la  ofensa  de  pensar 

20  lo  que  estoy  leyendo  en  sus  ojos.  He  sostenido  luchas 
dolorosas,  desesperadas  conmigo  mismo.  He  vacilado, 
he  caído  también;  pero  me  he  levantado  y,  puedo  decirlo 
con  orgullo,  jamás  la  traición  halló  abrigo  en  mi  pecho. 
No  tengo  las  cualidades  brillantes  de  Castell;  estoy  lejos 

25  de  poseer  las  ventajas  que  hacen  á  ese  hombre  amable  y 
admirado;  pero  aunque  las  poseyese  todas  le  juro  que  no 
las  utilizaría  para  herir  por  la  espalda  á  un  amigo.  Por- 
que antes  que  las  satisfacciones  del  amor,  antes  que 
todos  los  goces  de  la  tierra  y  aun  los  del  cielo,  si  me 

30  los  ofreciesen,  estimo  la  paz  de  mi  conciencia. 

El  acento  acalorado,  la  expresión  sincera  con  que 
pronuncié  estas  palabras  le  hicieron  levantar  la  cabeza 
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y  mirarme  con  un  poco  de  asombro.  Su  frente  se  desa- 
rrugó y  una  dulce  sonrisa  se  esparció  por  sus  labios. 

—  Sí,  ya  vengo  observando^  que  es  usted  más  original 
de  lo  que  en  un  principio  imaginé.     Vale  más  así. 

Y  al    decir  esto  me  tendió  graciosamente  su  mano,    5 
que  yo  estreché  con  tanto  respeto  como  efusión. 

En  aquel  instante  una  sombra  salió  por  detrás  de 
nosotros  y  se  plantó  delante  diciendo: 

—  Buenas  noches. 

Lo  mismo  Cristina  que  yo  sufrimos  un  fuerte  estreme-  10 
cimiento. 

—  ¿Tií  aquí,  Emilio?     Creí  que  ya  estabas  acostado 

—  dijo  aquélla  recobrándose  instantáneamente. 

—  No,  no  me  acosté.     Sentía  calor  como  vosotros  y 
salí  á  dar  una  vuelta  por  el  jardín.     Oí  ruido  de  conver-  15 
sación  y  entré. 

A  pesar  del  tono  natural  que  quiso  imprimir  á  estas 
palabras,  advertimos  en  su  actitud  y  su  acento  algo  ex- 
traño que  nos  causó  fuerte  inquietud. 

—  La  noche  está  muy  hermosa  —  siguió,  comenzando  20 
á  pasear  por  la  habitación  con  las  manos  en  los  bolsillos. 

—  El  mes  de  Septiembre  no  le  ha  ido  en  zaga  al  de 
Agosto.  Apenas  si  á  la  madrugada  se  siente"^  un  poco 
de  fresco.     No  tengo  ningún  deseo  de  irme  á  la  cama. 

Respondí  con  algunas  palabras  insignificantes  como  25 
éstas.  No  hizo  señal  de  escucharlas.  Siguió  paseando 
en  actitud  meditabunda  y  al  cabo  se  plantó  delante  del 
balcón,  de  espaldas  á  nosotros,  y  quedó  inmóvil  mirando 
por  los  cristales.  Luego  abrió  los  bastidores  y  se  quitó 
el  sombrero  para  recibir  mejor  el  fresco  de  la  noche.  2^ 

Cristina  le  miraba  sin  pestañear.  En  sus  ojos  se  iba 
pintando   una    tristeza    ansiosa.     Parecía    consternada. 
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Trascurrieron  así  algunos  minutos  en  silencio.     Al  cabo, 
como  si  no  pudiese  resistir  más  tiempo  aquel  estado  de 
tensión,  se  levantó  vivamente  y  acercándose  á  su  marido 
le  dijo  poniéndole  una  mano  sobre  el  hombro: 
5       — Vamonos  ya  á  casa. 

—  Como  tú  quieras  —  respondió  él  secamente. 
Salimos  del  pabellón  y  seguimos  la  calle  de  acacias 

que  lo   enfilaba.     Traté   de   emparejarme   con   Martí  y 
trabar  conversación.     Observé  al  instante  que  rehuía  mi 

ío  compañía,  respondiéndome  con  pocas  y  secas  palabras. 
Antes  de  llegar  á  casa  tomó  el  brazo  de  su  esposa  y 
apretó  el  paso  dejándome  atrás.  Aquel  mudo  desaire 
me  oprimió  el  corazón.  Los  seguí  con  tristeza,  la  cual 
fué  cediendo  el  puesto  á  una  sorda  irritación  al  pensar 

15  con  cuánta  injusticia  me  trataba.  Y  según  caminá- 
bamos se  afirmó  en  mi  espíritu  la  idea  de  entrar  con  él 
en  clara  y  enérgica  explicación  y  descubrirle  lo  que 
pasaba. 

Llegamos  á  la  puerta  de  la  casa.     Debajo  de  la  mar- 

2o  quesina  de  cristales  que  la  resguardaba  se  detuvieron. 
Por  las  ventanas  abiertas  del  comedor  vi  las  sombras  de 
Castell,  Isabelita  y  D.^  Amparo. 

—  Vaya  —  les  dije  con  afectada  indiferencia,  —  uste- 
des á  la  cama  y  yo  á  la  ciudad. 

25  — ¿No  espera^  usted  que  mandemos  enganchar  el 
coche?  —  preguntó  tímidamente  Cristina. 

—  No;  me  apetece  dar  un  paseo  á  la  luz  de  la  luna. 
Hasta  mañana.     Buenas  noches. 

Fui  á  dar  la  mano  á  Emilio. 
30      — No  —  me    dijo    con    inusitada   gravedad;  —  voy  á 
acompañarte  hasta  la  puerta  de  la  finca.     También  me 
apetece  dar  un  paseo. 
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Extendí  la  mano  á  Cristina.  Me  la  estrechó  por 
primera  vez  en  su  vida  con  singular  energía,  clavándome 
al  mismo  tiempo  una  mirada  suplicante  y  ansiosa.  Yo, 
conmovido  hasta  el  fondo  del  alma,  cerré  los  ojos  para 
indicarle  que  podía  fiar  en  mí.  5 

Nos  apartamos  y  á  paso  lento  tomamos  la  calle  que 
conducía  á  la  puerta  de  salida.  Martí  iba  con  el  som- 
brero en  la  mano  y  guardaba  silencio  obstinado.  Yo 
aguardaba  á  que  lo  rompiese  antes  de  despedirnos, 
prometiéndome  ser  fiel  á  la  tácita  promesa  que  había  10 
hecho.  En  efecto,  al  acercarnos  á  la  tapia  se  detuvo  y 
esquivando  mirarme  profirió: 

—  Los  hombres  casados,  Ribot,  suelen  tener  una  sus- 
ceptibilidad exagerada.  No  sólo  los  celos,  que  tanto 
atormentan,  sino  también  el  miedo  aP  ridículo,  les  15 
obligan  á  desconfiar  muchas  veces,  aunque  por  tempera- 
mento sean  confiados.  A  los  amigos  de  estos  hombres  les 
toca,  por  lo  mismo,  no  despertar  tal  susceptibilidad,  condu- 
cirse en  todas  ocasiones  con  mucho  cuidado  y  delicadeza. 
De  este  modo  la  amistad  se  afianza  con  la  gratitud.  20 

—  Tienes  razón  —  respondí.  —  Hasta  ahora  he  pro- 
curado cumplir  con  esa  obligación  que  todos  los  hom- 
bres tenemos,  no  sólo  con  los  amigos  como  dices,  sino 
con  el  prójimo  en  general.  Una  fatal  casualidad  me 
acaba  de  colocar  en  situación  que  puede  lastimar  tu  25 
amor  propio,  ya  que  no  tu  honor.  Entiende,  sin  em- 
bargo, que  Cristina. . . 

—  No  hablemos   de  Cristina  —  interrumpió  clavando 
sus  ojos  en  los  míos  con  firmeza.  —  Todas  las  noches 
del   año,  antes  de   dormirme,   doy  gracias   á   Dios  por  3c 
haberme  unido  á  ella.     Esta  noche  será  lo  mismo  que 
las  otras. 
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—  Hablemos  de  mí  entonces.  Una  fatal  casualidad, 
repito,  me  coloca  en  situación  de  herir  esa  susceptibili- 
dad que  acabas  de  mentar.  Lo  deploro  con  toda  mi 
alma,  aunque  no  me  hallo  culpable.     En  todo  caso,  lo 

5  sería  ^  de  una  ligereza.  Sin  embargo,  estos  asuntos  son 
de  índole  tan  delicada  que  una  amistad  reciente  no  puede 
contrarrestar  los  efectos  de  la  más  pequeña  molestia. 
Si,  como  observo,  tú  la  has  experimentado,  estoy  resuelto  á 
alejarme  de  aquí  y  no  poner  más  los  pies  en  tu  casa, 
lo  No  respondió.  Caminamos  en  silencio  los  pasos  que 
nos  separaban  de  la  puerta.  Al  llegar  á  ella  se  detuvo 
y  sin  mirarme  dijo  con  voz  temblorosa: 

—  Aunque  lo  sienta  mucho,  no  puedo  menos  de  acep- 
tar tu   resolución.     Quizá  me  ponga   en  ridículo   á  tus 

15  ojos  y  á  los  de  cualquiera  que  sepa  lo  que  acaba  de 
pasar...  pero  ¿qué  quieres?. ..  prefiero  quedar  en  ridí- 
culo á  que  se  turbe  en  lo  más  mínimo  la  tranquilidad 
que  hasta  ahora  he  disfrutado. 

—  Te  sobra  razón:  yo,  en  tu  caso,  haría  lo  mismo  — 
20  respondí.  —  Mañana  á  primera  hora  saldré  de  Valencia 

y  acaso  no  volvamos  jamás  á  vernos.  Quiero  que  sepas, 
no  obstante,  que  esto  me  proporciona  uno  de  los  más 
profundos  disgustos  de  mi  vida.  Aprecio  tu  amistad 
más  de  lo  que  te  figuras,  estoy  agradecido  á  tu  cariñosa 
25  hospitalidad  y  no  me  consolaré  jamás  de  haberte  cau- 
sado inconscientemente  un  pequeño  disgusto.  Si  algún 
día  necesitases  de  mí,  para  todo  me  ofrezco.^ 

—  Gracias,  gracias,  Ribot  —  murmuró  conmovido. 
Tenía  una  mano  sobre  el  pestillo  de  la  puerta  enre- 

30  jada  y  con  la  otra  sostenía  el  sombrero.  No  quise 
ponerle  en  el  compromiso  de  darme  la  mano  y  sin  ex- 
tenderle la  mía  salí  al  camino. 
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—  Adiós,  Martí  —  le  dije  volviendo  la  cara.  —  ¡Dios 
te  hagfa  tan  feliz  como  lo  has  sido  hasta  ahora! 

—  Adiós,  Ribot.     Muchas  gracias. 

XV 

Ribot  parted  from  Martí  at  the  gate,  stunned  by  the  sudden 
change  in  his  status, —  an  hour  ago  a  trusted  f riend,  now  a  sus-     5 
pected  outcast.     He  pressed  a  kiss  on  the  wall  of  the  fincüy  then 
walked  on  in  the  moonlight.     Castell's  carriage  soon  approached. 
Ribot  was  admitted  after  some  hesitation.     Castell  emphatically 
denied  that  he  had  informed  Martí  that  Cristina  had  been  alone 
with  Ribot  in  the  pavilion ;  and  he  was  astonished  to  learn  that  10 
Ribot  had  not  disclosed  to  Martí  the  affair  of  the  glorieta.     When 
the  two  parted,  Ribot  asserted  his  determination  not  to  fight  the 
duel  that  Castell  thought  inevitable.     As  he  passed  under  Cris- 
tina's  balcony  (in  the  town  house)  he  plucked  some  leaves  from  a 
vine  that  grew  there,  and  then  went  home  to  sleep  with  the  leaves  15 
pressed  in  his  hand. 

XVI 

Otra  vez  á  la  mar.  Tráfago  de  puerto,  ruido  de 
carga  y  descarga,  quehaceres  enfadosos  en  la  oficina  del 
consignatario.  Después,  horas  dulces,  tranquilas,  arru- 
lladas por  el  canto  de  los  marineros  y  los  rumores  del  20 
agua  bajo  la  quilla.  Aquel  sueño  de  amor  no  dejó  peso 
en  mi  alma.  Al  cabo  de  algunos  meses  sólo  quedaba 
una  impresión  tierna  y  poe'tica  que  daba  realce  á  mi  exis- 
tencia. Sin  embargo,  cuando  por  la  noche  cruzaba  por 
delante  de  Valencia  y  á  lo  lejos  veía  centellear  las  luces  25 
del  Cabañal  me  tengo  sorprendido  cantando  sobre  el 
puente  en  voz  baja  la  despedida  del  Grumete:"^ 

Si  en  la  noche  callada 
sientes  el  viento,  etc. 

Y  mis   ojos,   sin   poderlo  remediar,  se   nublaban    de  3a 
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lágrimas,  como  los  de  una  modista.  Pero  aquella  racha 
pasaba  y  pronto  recobraba  el  humor  alegre  que,  gracias 
al  cielo,  pocas  veces  me  abandonó  en  esta  vida. 

Supe  en  Barcelona  por  un  amigo  que  Castell  se  había 

5  casado  con  Isabelita  Retamoso.  ¡  Buen  provecho  !  Más 
adelante  tuve  noticia  por  el  mismo  de  que  la  compañía 
de  vapores  se  había  deshecho  y  que  ambos  socios  sos- 
tenían un  pleito  ruidoso.  Al  escucharlo  no  pude  conte- 
nerme y  exclamé  con  íntima  alegría: 

10      — Arruinado  tal  vez,  ¡pero  deshonrado  no! 

Aquel  amigo  me  miró  con  sorpresa  y  me  costó  no 
poco  trabajo  evadir  una  explicación.  ¿  En  este  gozo  no 
entraría  por  algo  el  amor  propio  satisfecho.-*  Casi  se- 
guro.     No  me    doy  por  santo  y  sé  que  ni  los  santos 

15  pueden  prescindir  enteramente  del  amor  de  sí  mismos. 
Por  último,  al  regreso  de  Hamburgo  en  cierto  viaje 
hallé  en  Barcelona  una  carta  que  me  esperaba  hacía  al- 
gunos días.  Era  de  Martí,  aunque  escrita  por  otra 
mano.     Me  decía  que  se  encontraba  bastante  enfermo 

20  y  agobiado  de  disgustos  y  me  invitaba  con  frases  en  ex- 
tremo cariñosas  á  que  le  hiciese  una  visita  en  el  caso  de 
serme  posible.  No  explicaba  sus  pesares  ni  aludía  tam- 
poco al  desabrimiento  que  habíamos  tenido,  quizá  por 
no  iniciar  al  amanuense  en  estos  secretos ;   pero  toda  la 

25  carta  respiraba  vivo  deseo  de  congraciarse  conmigo  y 
hacerme  olvidar  la  triste  salida  de  su  casa. 

Inmediatamente  tomé  el  tren  de  Valencia.  Entré  en 
esta  ciudad  anocheciendo,^  al  año  y  tres  meses  de  haber 
salido.     Me  alojé  en  el  hotel  que^  solía.     Su  huésped  me 

30  recibió  con  muestras  de  afecto  y  me  enteró,  sin  que  yo 
se  los  pidiese,  de  muchos  pormenores  del  pleito  entre 
Castell  y  Martí.     Éste    se    hallaba   arruinado.      Había 
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perdido  la  participación  que  tenía  en  la  línea  de  va- 
pores, con  la  cual  se  había  quedado  su  socio.  Conse- 
guido esto,  como  aún  no  quedase  resarcido  del  capital 
prestado,  Castell  traspasó  los  restantes  créditos.^  Los 
tenedores  le  subastaron  todas  sus  propiedades,  incluso  5 
la  del  Cabañal  y  hasta  la  casa  que  habitaba  en  la  calle 
del  Mar. 

—  Con  todo  eso  —  terminó  diciendo  mi  huésped, —  si 
al  cabo  D.  Emilio  gozase  de  salud,  como  es  joven  toda- 
vía, muy  trabajador  y  tiene  gran  cabeza  para  los  negó-  10 
cios,  es  fácil  que  se  repusiera^.  .  .  Pero  el  pobre  está  muy 
malito^.  .  .  muy  malito.  Yo  no  le  he  visto  hace  tiempo, 
pero  todos  me  dicen  que  su  enfermedad  es  de  muerte. 

Aquellas  palabras  me  causaron  impresión  dolorosa. 
Nos  llamaron  á  comer ;  pero  aunque  me  senté  á  la  mesa,  15 
apenas  pude  tomar  alimento.  Salí  después  con  inten- 
ción de  ir  á  casa  de  Martí,  que  habitaba  en  un  cuarto 
alquilado  de  la  calle  de  Caballeros.^  Antes  de  llegar 
me  volví,  temiendo  molestarle  á  aquella  hora  ó  causarle 
una  emoción  que  le  impidiese  descansar.  Enderecé  los  20 
pasos  al  domicilio  de  su  cuñado  Sabas,  para  que  éste  le 
preparase,  ó  en  todo  caso  me  aconsejara  lo  más  conve- 
niente.^ Me  recibió  su  regordeta  esposa  con  la  afabili- 
dad de  siempre,  tan  viva,  tan  dulce,  tan  activa.  Su 
marido  idolatrado  había  salido  ya.  25 

—  Estará  en  casa  de  Emilio  —  dije  como  cosa  natu- 
ral. 

—  No  lo  creo  —  respondió  vacilante.  —  Vaya  usted  al 
teatro.  .  .  Acaso  esté  allí.  .  .  Como  el  médico  encontró 
hoy  mejor  á  Emilio,  dijo  que  iba  á  celebrarlo.  30 

Se  ruborizó  al  pronunciar  estas  palabras.  No  mostré 
sorpresa  para  no  aumentar  su  confusión.     Después  de 
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besar  á  los  niños,  mis  antiguos  amiguitos,  me  encaminé 
al  teatro  indicado  en  busca  de  su  elegante  papá. 

Cuando  entré  ya  había  comenzado  la  representación. 
Alcé  la  cortina  del  salón  de  butacas  y  paseé  una  mirada 

5  escrutadora  por  todo  el  ámbito  del  coliseo.  No  tardé 
en  divisarle  allá  en  una  de  las  plateas  del  proscenio.-^ 
Estas  plateas,  lo  mismo  en  provincias  que  en  la  capital, 
son  el  recinto  sagrado  donde  irradia  sus  destellos  lo  más 
exquisito   de   las  razas    superiores^  en   cada  localidad. 

10  Acostumbrados  á  dictar  leyes  á  la  muchedumbre,  los 
jóvenes  que  allí  se  reúnen,  hablan,  disputan,  fuman,  bos- 
tezan, firmemente  convencidos  de  que  no  tienen  deberes 
que  cumplir  hacia  la  horda  de  esclavos  que  escucha  pa- 
cíficamente la  representación  desde  las  butacas.     Viven 

15  solos  como  los  dioses  en  la  cima  del  Olimpo  con  la  con- 
ciencia gozosa  de  su  perfección  y  de  su  fuerza,  hacen 
muecas  á  los  actores,  dirigen  requiebros  á  las  actrices,  y 
de  vez  en  cuando  hablan  en  voz  alta  con  sus  pares  los 
de  la  platea  de  enfrente  por  encima  del  rebaño  de  los 

20  desheredados. 

Sabas  pertenecía  á  la  casta  de  los  dominadores,  aun- 
que su  rostro  no  ofreciese  los  rasgos  fisionómicos  que  la 
caracterizan  :  ni  la  carne  blanda,  ni  la  tez  pálida,  ni  los 
labios  caídos,  signos  de  la  vida  regalada. 

25  Aquel  rostro  atezado,  curtido,  á  trechos  despellejado, 
ofrecía  un  aspecto  profundamente  industrial.  Nadie 
extrañaría  que  hubiese  llegado  aquella  misma  noche  de 
Madagascar  ó  de  Java  después  de  enriquecerse  en  una 
explotación  de  cautchuc.     Así  debía  de  sospecharlo  la 

30  contralto  de  la  compañía  (mucho  más  opulenta  de 
carnes  que  de  voz),  á  juzgar  por  la  tímida  admiración  y 
el  rubor  con  que  acogía  sus  frases  candentes  cada  vez 


í 
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que   las    necesidades  escénicas  la  obligaban   á   aproxi- 
marse á  la  platea. 

Me  senté'  en  una  de  las  butacas  de  atrás  y  aguardé  á 
que  bajasen  el  telón.  Confieso  que  más  que  lo  que  ocu- 
rría en  la  escena  me  interesó  el  idilio  que  se  desarrollaba  5 
entre  la  platea  y  el  escenario.  Sabas,  apoyando  la  meji- 
lla en  la  palma  de  la  mano  con  una  languidez  puramente 
oriental,  clavaba  su  mirada  de  serpiente  fascinadora  en 
la  contralto.  Ésta,  acometida  de  un  temblor  irresisti- 
ble, hacía  esfuerzos  por  huir  aquella  mirada  y  alejarse.  10 
En  vano.  A  su  pesar  le  miraba  también  hasta  en  las 
escenas  más  culminantes  y,  contra  lo  que  exigía  el  papel, 
se  apartaba  bruscamente  del  tenor  en  los  dúos  amorosos 
para  meter  sus  espaldas  turgentes  por  las  narices^  de 
aquel  hombre  fascinador  y  tropical.  Escuchaba  con  15 
estremecimientos  su  palabra  vibrante  como  el  grito  del 
desierto,  esperando  tal  vez  que  concluyese  por  ofrecerle 
cincuenta  elefantes,  un  collar  de  perlas  y  la  cabeza  de 
tres  rajahs  enemigos. 

Cuando  terminó  el  acto  fui  sin  dilación  á  la  platea.  20 
Sabas  me  recibió  con  la  gravedad  indiferente  que  es  en 
todos  los  países  cultos  complemento  dichoso  de  la  ele- 
gancia.   Expliquéle  sin  preámbulos  mis  deseos.    Acogió- 
los con  benignidad  y  desdeñando  su  conquista  empren- 
dida, seguro  como  los  héroes  de  llegar  siempre  á  tiempo  25 
para   vencer,   tomó   el   sombrero   y  salimos   del   teatro. 
Marchamos  algún  tiempo  silenciosos.     Sentía  mi  cora- 
zón oprimido  por  un  sentimiento  de  tristeza  en  la  cual 
observaba,  sin  embargo,  con  espanto  cierta  ansiedad  de 
algo  placentero.     Este  algo  no  era  otra  cosa  que  la  pre-  2c 
sencia   de   Cristina.     Sí,  lo    reconozco   con   vergüenza: 
aun  en  aquellas  dolorosas  circunstancias  me  preocupaba 
más  ella  que  ninguna  otra  cosa  de  este  mundo 
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Sabas  se  paró  de  pronto,  apartó  la  pipa  de  los  labios 
y  después  de  mirarme  atentamente  unos  instantes  pro 
firió  con  solemnidad : 

—  Ya  lo  ve  usted,  amigo  Ribot.     Las  locuras  de  mi 
5  cuñado  han  tenido  al  fin  el  resultado  que  yo  había  anun- 
ciado tantas  veces. 

—  i  Pobre  Emilio!  —  exclamé. 

—  ¡  Sí,  bien  pobre  !  Á  la  fecha  no  tiene  una  peseta  ni 
quien  se  la  preste.^ 

10       Acercó  de  nuevo  la  pipa  á  los  labios  y  aspirando  en 
ella  la  fuerza  motora  siguió  caminando. 

—  Lo  peor  de  todo  es  que,  según  me  han  dicho,  su 
enfermedad  es  bien  grave. 

No  tuvo  á  bien  responder  á  esta  observación.     Al  cabo 
15  de  un  rato  separó  otra  vez  la  pipa  de  la  boca  y  quedó 
inmóvil. 

—  ¿Le  parece  á  usted,  amigo  Ribot  —  exclamó  con 
acento  de  indignación,  —  que  un  hombre  con  familia 
tiene  derecho  á  prodigar  caprichosamente  su  capital  y  á 

20  dejar  á  esta  familia  en  la  miseria  ? 

Alcé  los  hombros  sin  saber  qué  contestar,  sospechando 
que  Sabas  se  incluía  entre  los  miembros  más  respetables 
de  aquella  familia  arruinada. 

Volvió  á  meter  la  pipa  entre  los  dientes  y  puesto,  sin 
25  duda,   en  comunicación  con  la  corriente   eléctrica,    ad- 
quirió movimiento.^     No  tardó  en  interrumpirlo  sacando 
aquélla  de  la  boca.     Hizo  rápidamente  la  limpieza  de  la 
máquina  escupiendo  y  prosiguió: 

—  Comprendo  perfectamente  que  un  hombre  célibe  dis- 
30  ponga  como  quiera  de  sus  recursos;  que  un  día  se  levante 

de  la  cama  de  mal  humor  y  arroje  por  el  balcón  todo  lo 
que  tiene.     Al  cabo,  nadie  más  que  él  pagará  las  conse- 
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cuencias  de  sus  caprichos.  Pero  cuando  un  hombre  no 
vive  solo  en  el  mundo,  cuando  tiene  sagrados  compromisos 
que  cumplir,  lanzarse  en  especulaciones  insensatas  y  disi- 
par una  hacienda  de  importancia  me  parece  una  con- 
ducta no  solamente  necia  sino  también  inmoral.  5 

Ya  no  dudé  que  Sabas  incluía  entre  aquellos  compro- 
misos sagrados  el  de  seguir  proporcionándole  á  él  los 
medios  de  someter  á  su  dominación  todas  las  sopranos  y 
contraltos  que  se  presentasen  en  el  horizonte  valenciano, 
y  por  no  decir  algo  impertinente  determiné  callarme.  lo 
En  esta  forma,  usando  de  la  pipa  como  de  un  manipula- 
dor de  máquina  eléctrica  para  detenerse  ó  caminar  á  su 
antojo  y  vertiendo  en  cada  manipulación  raudales  de 
sabiduría  crítica,  alcanzamos  finalmente  la  casa  en  que 
habitaba  su  cuñado.  No  era  suntuosa  como  la  de  la  15 
calle  del  Mar,  pero  sí^  nueva  y  de  aspecto  elegante.  Su- 
bimos al  piso  segundo,^  que  era  el  que  ocupaba,  y  llama- 
mos. Salió  á  abrirnos  Regina,  la  antigua  doncella,  que 
no  pudo  reprimir  un  grito  de  sorpresa : 

—  i  Oh,  D.  Julián !  •  20 

—  I  Silencio  !  —  exclamé  llevando  el  dedo  á  los  labios. 

Y  apoderándome  en  seguida  de  mi  ahijada,  que  llevaba 
en  brazos,  la  cubrí  en  silencio  de  besos  tiernos  y  apasiona- 
dos.    Pero  no  los  recibió  ella  tan  en  silencio  como  fuera 
de  desear.^     Asustada  de  mis  barbas,  y  acaso  pinchada  25 
por  ellas,  puso  al  instante  el  grito  en  el  cielo. 

Oí  la  voz  de  Cristina. 

—  I  Qué  es  eso  ? 

Y  asomó  por  el  fondo  del  corredor.     Al  verme  quedó 
suspensa,  pero  reprimiéndose  al  instante  se  dirigió  con  3a 
paso  precipitado  hacia  mí  tendiéndome   ambas  manos 
con  ademán  cariñoso. 
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—  ¡  Oh,  capitán  !     ¡  Mi  pobre  Emilio  se  muere  í 

Vi  sus  ojos  nublados  de  lágrimas.  Apreté  con  efusión 
aquellas  hermosas  manos  que  me  tendía  y  murmuré 
algunas  palabras  de  duda.     Quizá  sus  temores  fuesen  exa- 

5  gerados.  Emilio  había  gozado  siempre  poca  salud , 
pero  esta  clase  de  temperamentos  suelen  durar  muchos 
años.  Pregunté  si  podía  vérsele  ^  á  aquella  hora,  y  ha- 
biéndome respondido  afirmativamente,  me  dispuse  á 
entrar.     Cristina  no  me  lo  consintió  sin  prepararle  antes. 

10  Estaba  muy  nervioso  y  aquella  emoción  podía  hacerle 
daño.  Mientras  iba  á  cumplir  este  deber  piadoso,  Sabas 
aprovechó  la  oportunidad  para  tenderme  su  negra  mano 
de  colono  asiático  y  despedirse  con  la  expresión  enérgica 
y  concisa  que  le  caracterizaba.     Por  la  puerta,  que  aun 

15  estaba  abierta,  le  vi  descender  la  escalera,  llevando  en  sus 
ojos  ardientes  la  desolación  y  el  llanto  para  la  contralto.^ 

—  ¡  Qu6  pase,  que  pase  al  momento  ! 

Era  la  voz  de  Emilio,  un  poco  enronquecida,  pero 
todavía  vigorosa.     Me  dirigí  precipitadamente  hacia  el 

20  sitio  donde  había  sonado  y  entré  en  una  estancia  donde 
el  lujo  de  los  muebles  formaba  contraste  con  la  modestia 
de  la  decoración  del  techo  y  las  paredes.  Estaba  re- 
clinado en  una  butaca  con  dos  almohadones  detrás  de  la 
espalda,  vestido  con  elegante  traje  de  casa.     La  luz  de 

25  un  quinqué  le  hería  de  lleno  el  rostro,  donde  podían  ob- 
servarse bien  claras  y  bien  aciagas  las  señales  de  la  tuber 
culosis.  Pero  estaba  hermoso  aquel  rostro,  más  hermoso 
y  más  interesante  que  nunca  lo  había  visto.  La  barba 
más  crecida  y  los  cabellos  también,  unido  á  la  blancura 

30  de  la  tez  y  á  sus  grandes  ojos  negros  melancólicos,  le 
daban  un  aspecto  de  Nazareno.^  Aquellos  ojos  brillaron 
al  verme  con  su  expresión  inocente  y  cordial.    Se  apoderó 
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de  mi  mano   y,  estrechándola  cariñosamente  entre  las 
suyas,  repitió  en  voz  baja  varias  veces  : 

—  ¡  Capitán  !  ¡  capitán  !  ¡  capitán  !  Qué  bueno  eres! 
Yo  me  hallaba  conmovido  hasta  no  poder  hablar. 

—  I  Cómo   me    encuentras  ?     Muy   mal,   ¿  verdad  ?  —    5 
preguntó  al  cabo  de  largo  silencio. 

—  Espera  que^  te  vea  mejor — respondí  haciendo  un 
esfuerzo  sobre  mí  para  ocultar  la  emoción  que  me  domi- 
naba. 

Al   mismo  tiempo  acerqué  el  quinqué   á  su  rostro  y  10 
fingí  que  le  examinaba  con  gran  atención. 

—  I  Sabes  lo  que  tienes  tu  ?  —  dije  al  cabo.  —  ¡Morriña! 
— ¿Qué  es  eso? — preguntó  abriendo  mucho  los  ojos. 

—  Cierta  enfermedad  que  padecen  los  gallegos  ^  cuando 
pierden  una  cantidad  que  excede  de  cincuenta  céntimos.  15 

Vi  dibujarse  en  sus  labios  una  sonrisa  y,  dirigiendo  á 
su  esposa  una  mirada  de  alegría,  exclamó: 

—  ¡  El  mismo  de  siempre !   No  me  lo  han  cambiado,  no. 
Comprendí  que  lo  más  piadoso  en  aquel  momento  era 

seguir  bromeando.  Hice  de  tripas  corazón  y  abrí  la  llave  20 
de  las  payasadas,  ya  que  no  puedo  decir  donaires.  Pronto 
tuve  el  gusto  de  oírle  reír  á  carcajadas.  Su  rostro  se 
animó,  sus  ojos  brillaron ;  á  los  pocos  minutos  charlá- 
bamos con  la  misma  alegría  que  si  estuviese  completa- 
mente sano  y  no  hubiese  perdido  un  céntimo  de  su  15 
capital. 

Cristina  nos  contemplaba  con  sonrisa  melancólica. 
Sentíase  feliz  viendo  á  su  marido  animado,  aunque  en- 
tendía que  no  podía  durar  mucho  tiempo. 

En  efecto,  un  golpe  violento  de  tos  vino  á  interrumpir  3c 
tristemente  nuestra  charla.     Se  quedó  lívido,  medio  as- 
fixiado, apretando  la  cabeza  entre  las  manos. 
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—  El  frío  de  la  noche  te  hace  daño,  Emilio  —  dijo 
Cristina.  —  Es  hora  ya  de  que  te  retires  á  descansar. 

Alzó  la  mano  haciendo  con  ella  enérgicos  signos  de 
negación.     Cuando  se  calmó  el  acceso  y  pudo  hablar, 
5  exclamó : 

—  i  No  me  lo  llevéis  todavía!  Me  siento  mucho  mejor. 
El  capitán  es  una  bocanada  de  oxígeno :  me  trae  el  aire 
puro  del  mar. 

Permanecí  otra  media  hora  más  por  darle  gusto.  Al 
lo  cabo  me  retiré,  no  sin  haberle  prometido  volver  al  día 
siguiente  por  la  mañana.  No  quise  entrar  á  ofrecer  mis 
respetos  á  D.^  Amparo.  Tuve  noticia  por  Sabas  de  que 
había  tomado  la  resolución,  hacía  algunos  días,  de  des- 
mayarse en  cuanto  veía  la  cara  de  cualquier  amigo.  Como 
15  la  hora  me  pareció  intempestiva  para  la  producción  de 
este  fenómeno  orgánico,  lo  diferí  para  otra  más  ade- 
cuada. 

Cristina  salió  á  despedirme  á  la  puerta. 

—  I  Cómo  le  encuentra  usted  ^  —  preguntó  clavando  en 
20  mí  una  mirada  ansiosa. 

—  No  le  encuentro  bien. . .  pero  todavía  hay  hombre^. . . 
!  Quién  sabe!   ¡  quién  sabe  ! 

Nadie  dejaba  de  saberlo.^  Ella  también  lo  sabía ;  pero 
buscaba  la  infeliz  algún  medio  de  ocultárselo. 

25  Me  retiré  con  la  cabeza  aturdida  y  el  corazón  destro- 
zado. Aquel  esfuerzo  que  había  hecho  por  aparecer 
jovial  trastornó  mis  nervios  y  no  me  dejó  dormir.  ¡  Pobre 
Martí!  Nunca  me  pareció  tan  bondadoso,  tan  inocente, 
tan  digno  de  ser  amado.     Ni  una  palabra,  ni  la  más  in- 

30  significante  alusión  al  proceder  traidor  de  su  amigo  Cas- 
tell,  ni  á  la  manera  inhumana  con  que  le  había  arruinado. 
y  en  los  días  sucesivos  lo  mismo.     Su  alma  no  sólo  sabía 
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evitar  la  basura  como  los  pies  de  las  damas  elegantes, 
pero  ni  aun  creía  en  ella. 

Escribí  á  la  casa  armadora  haciéndole  saber  que  por 
razones  de  salud  me  quedaba  ^  aquel  viaje  en  tierra  y  me 
constituí  en  acompañante  y  enfermero  de  mi  desgraciado    5 
amigo.   Poco  me  apartaba  de  e'l.   Cuando  lo  hacía  obser- 
vaba en  sus  ojos  una  tristeza  tan  verdadera  que  me  in- 
citaba á  quedarme.     Cada  día  iba  perdiendo  fuerzas;  le 
observaba  más  demacrado  y  caído.     Comenzaron  á  com- 
batirle frecuentes  y  crueles  disneas  que  ponían  su  vida  en  10 
peligro.     Mientras  duraban  yo  le  daba  aire  con  un  aba- 
nico ;  Cristina  le  frotaba  las  sienes  con  éter.     Pero  en 
cuanto  salía  de  ellas,  como  el  hombre  que  ha  logrado 
eludir  un  peligro  inminente  y  se  encuentra  cuando  menos 
lo  esperaba  sano  y  salvo,  se  ponía  locuaz  y  alegre  y  nos  15 
aseguraba  que  muy  pronto  podría  salir  á  la  calle  y  en- 
cargarse de  sus  negocios. 

¡Sus  negocios!  Ni  la  enfermedad,  ni  la  ruina  le  habían 
podido  arrancar  la  manía  de  los  proyectos  y  la  afición  á 
las  grandes  empresas  industriales.  20 

—  ¡Si  supieras,  capitán,  la  idea  que  está  bullendo  hace 
días  en  mi  cerebro!  —  me  decía  una  vez  clavando  en  mí 
sus  ojos  candidos  y  sacudiendo  la  melena.  —  Un  proyecto 
grandioso  y  sencillo  al  mismo  tiempo.  Á  quince  kiló- 
metros de  Valencia  se  puede  producir  un  salto  de  agua  25 
en  el  río.  Con  este  salto  puedo  crear  una  fuerza  de  mil 
caballos.  Suponiendo  que  pierda  doscientos  en  la  trac- 
ción, aun  me  quedan  ochocientos  que,  bien  distribuidos, 
moverían  casi  todas  las  industrias  de  la  ciudad  y  darían 
luz  á  toda  ella.  Los  industriales  y  el  municipio  obtienen  30 
una  economía  enorme  y  para  el  dueño  del  salto  resulta- 
ría un  negocio  brillante.     Porque  verás  .  .  . 


146  LA    ALEGRÍA    DEL 

Aquí  pidió  papel,  sacó  un  lápiz  y  se  puso  á  trazar 
números  con  el  mismo  ardor  y  entusiasmo  que  si  los 
operarios  acabasen  ya  de  instalar  la  gran  máquina  eléc- 
trica, distribuyendo  la  fuerza  entre  los  industriales  de 
5  Valencia,  á  éste  tantos  caballos,  á  aquél  cuantos,^  como 
si  la  tuviese  almacenada  en  casa. 

Cristina  y  yo  cambiamos  una  mirada  por  encima  de 
su  cabeza  y  nos  dijimos  con  ella  cuanto  había  que  decir. 
En  otro  tiempo  esta  manía  era  un  peligro.     Hoy  podía 

10  servirle  de  consuelo.  Así  que,  en  vez  de  contrariarle,  le 
seguimos  el  humor  y  ensalzamos  su  proyecto  hasta  las 
nubes.  Se  puso  tan  alegre  que  sus  mejillas  se  colorearon 
y  sus  ojos  tan  apagados  ya  brillaron  de  placer.  Cristina 
no  pudo  resistir  la  emoción  y  salió  precipitadamente  de  la 

15  estancia.  Yo  seguí  admirando  calurosamente  su  proyecto 
á  fin  de  que  no  advirtiese  nada  y  llegué  á  prometerle  mi 
pequeño  capital  para  la  empresa.  Con  esto,  su  alegría 
subió  de  punto.  Pero  cambiando  repentinamente  de  ex- 
presión, apoderándose  de  una  de  mis  manos  y  mirándome 

20  con  tristeza,  exclamó: 

—  ¡  No,  Ribot,  no ! .  .  .  Por  más  que  el  negocio  sea 
bien  claro,  yo  tengo  muy  mala  suerte.  .  .  No  expondré 
tu  capital. 

—  No  hay  exposición  —  repliqué.  —  Te  lo  cederé  de 
25  buen  grado,  porque  me  parece  que  el  negocio  ofrece  se- 
guridad. 

—  ¡  Absoluta  seguridad !  —  profirió  con  acento  de  con- 
vicción inquebrantable  que  en  otra  ocasión  me  hubiera 
hecho  sonreír.  —  Pero   no  te  daré  participación  en   él 

30  hasta  que  marche  y  empecemos  á  repartir  dividendos. 
¡Pobre  Martí!  Él  era  quien  se  marchaba  á  paso  ace 
lerado.     Sus  mejillas  se  hundían,  el  círculo  oscuro  que 
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rodeaba  sus  ojos  se  dilataba,  pasaba  las  noches  tosiendo 
y  los  días  atormentado  por  dolores  y  disneas. 

Con  esto  los  desmayos  de  D.^  Amparo  eran  cada  vez 
más  frecuentes  y  prolongados.  Su  sensibilidad  se  había 
sobrexcitado  de  tal  modo  que  el  aleteo  de  una  mariposa  5 
la  hacia  caer  en  convulsiones  de  las  cuales  no  podía  re- 
cobrarse sin  cubrir  de  besos  y  lágrimas  previamente  el 
rostro  de  todos  los  presentes.  A  mí,  por  ser  el  amigo 
más  constante,  me  tocó  la  mayor  parte  de  estas  inunda- 
ciones. 10 

Sabas  venía  todas  las  mañanas  á  las  once,  antes  de  dar 
su  acostumbrado  paseo  entre  calles  y  tomar  el  vermonth. 
Si  el  médico  había  dicho  que  el  enfermo  tenía  menos 
fiebre  (y  lo  decía  á  menudo  para  infundirle  aliento),  ya 
teníamos  á  nuestro  elegante  tan  satisfecho^  que  para  15 
celebrarlo  no  podía  menos  de  almorzar  en  el  café  y  mar- 
charse luego  de  jira  con  algunos  amigos  de  ambos  sexos. 

Nos  acercábamos,  sin  embargo,  al  desenlace      A  me- 
dida que  la  hora  fatal  se  aproximaba,  Emilio  se  mostraba 
menos    aprensivo,    ocupado    constantemente    en     hacer  20 
cálculos  y  trazar  proyectos.     Aun  enmedio  de  la  noche 
pedía  papel  y  garrapateaba  cifras. 

—  La  semana  que  viene  creo  que  podré  salir  á  la  calle 
—  me  dijo  una  mañana.  —  No  tengo  nada  ya.  El  dolor 
de  los  ríñones  ha  desaparecido,  la  lengua  está  casi  25 
limpia;  en  cuanto  se  me  quite  esta  tos  que  no  me  deja 
dormir,  quedo^  completamente  sano.  .  .  Hoy  tengo  ganas 
de  andar,  de  dar  un  paseo  largo. 

Y  para  comprobar  sus  palabras  se  alzo  de  la  butaca  y 
dio  algunos  pasos  por  la  estancia.  30 

—  Voy  al  comedor  —  dijo  abriendo  la  puerta.  —  ¡Verás 
qué  sorpresa  doy  ^  á  Cristina  ! 
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Echó  á  andar,  en  efecto,  por  el  pasillo.     Yo  me  quedé 

mirándole  desde  la  puerta  de  su  habitación.     Cuando  se 

hallaba  hacia  el  medio,  el  infeliz  vaciló  un  momento  y 

antes  que   yo   pudiera  acudir  en  su  auxilio   cayó  cuan 

5  largo  era  sobre  el  pavimento. 

Pasaron  algunos  años  desde  entonces  y  aiín  no  se  me 
ha  borrado  del  alma  la  sonrisa  melancólica  y  avergonzada 
que  me  dirigió  al  acercarme. 
—  ¡Esto  va  malo,  capitán! 

10  Lo  levanté  y  lo  trasporté  en  brazos  á  su  butaca.  Pesa- 
ba menos  que  un  niño.  Tanto  Cristina  como  yo  le 
reprendimos  su  imprudencia,  convenciéndole  fácilmente 
de  que  aquella  debilidad  dependía  solo  de  la  falta  de 
alimento.     En  cuanto  empezase  á  comer  más  acudirían 

15  las  fuerzas^  rápidamente  y  daríamos  largos  paseos  por  la 
huerta  como  antes. 

Pero  aunque  Cristina  conociese  la  gravedad  de  su 
estado  y  no  se  forjase  ilusiones  respecto  al  desenlace, 
todavía  observaba  en  ella,  cierta  ignorancia  ó  descuido 

30  en  cuanto  al  plazo  que  no  dejaba  de  producirme  inquie- 
tud. Pensaba,  sí,  que  la  enfermedad  era  de  muerte; 
mas  por  las  palabras  que  salían  de  su  boca  advertía  yo 
que  juzgaba  el  término  fatal  muy  lejano.  Yo  lo  veía 
más  próximo. 

25  Y  aun  estaba  más  cercano  de  lo  que  presumía.  Al 
día  siguiente  de  su  caída  en  el  pasillo  fui  á  verle  entre 
diez  y  once  de  la  mañana.  Contra  su  costumbre,  todavía 
no  se  había  hecho  vestir.  Decía  que  se  hallaba  un  poco 
fatigado  á  causa  de  la  tos.     Yo  le  embromé  achacándolo 

30  á  pereza  y  me  senté  á  su  lado.  Charlamos  de  política  y 
de  los  sucesos  locales  que  había  leído  en  los  periódicos. 
Le  encontré,  en  efecto,  más  fatigado  y  con  graves  señales 
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de  abatimiento  en  el  rostro.  Á  pesar  de  eso  mostrábase 
locuaz  y  contento  como  siempre.  Al  fin  determinó 
levantarse;  pero  antes  convinimos  en  que  tomase  una 
tacita  de  caldo  con  jerez,  que  le  daría  fuerzas.  Salid 
Cristina  á  prepararlo.  5 

Pocos  instantes  después  el  enfermo  cayó  en  un  ataque 
de  disnea  de  los  que^  á  menudo  le  acometían.  No  quise 
llamar,  por  no  asustar  á  Cristina,  y  comencé  á  darle  aire 
con  el  abanico  como  otras  veces,  esperando  que  no  tar- 
daría en  recobrarse.  Sin  embargo,  sin  saber  por  qué,  lo 
me  sentía  ahora  más  turbado.  El  corazón  me  latía  fuer- 
temente viendo  aquel  rostro  tan  pálido  con  los  ojos 
cerrados  y  la  boca  abierta  aspirando  angustiosamente  el 
aire.  A  medida  que  trascurrían  los  segundos  mi  zozo- 
bra aumentaba.  El  miedo  se  apoderó  de  mí  y  llevé  la  15 
mano  al  botón  del  timbre.  Pero  en  aquel  instante 
Martí  abrió  los  ojos  y  sonrió  con  dulzura.  Me  tranqui- 
licé y  le  dije: 

—  ¡Ánimo!  Ya  pasó.^ 

—  Abre  ese  balcón.     No  veo  bien  —  me  respondió.       20 
Aquellas  palabras  volvieron  á  turbarme.      El  balcón 

estaba  abierto.  Sin  embargo,  hice  ademán  de  compla- 
cerle; mas  al  tratar  de  apartarme  se  apoderó  de  una  de 
mis  manos. 

—  ¡Ribot!    ¡Ribot!  —  gritó  clavando  en  mí  sus  ojos  25 
desencajados.  —  ¡No  te  vayas!...  ¡Me  muero!...  ¡No 

te  vayas! 

Se  había  incorporado  y  apretaba  convulsivamente  mi 
mano.     Su  mirada  cambió  de  expresión  repentinamente^ 
quedando   opaca,  vidriada.     Dobló  la  cabeza  como  si  30 
estuviese  descoyuntada  y  cayó  pesadamente  hacia  atrás. 

El  horror,  la  estupefacción  me  dejaron  un  instante  in- 
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móvil,  clavado  al  suelo.  Pero  volviendo  sobre  mí  tomé 
su  cabeza  entre  mis  manos  y  apretándola  contra  el  pecho 
le  grité  á  mi  vez: 

—  ¡Martí!  ¡Amigo  mío,  hermano  mío!  ¡No  te  vayas! 
5  En  este  mundo  de  perfidia  quedan  muy  pocos  hombres 
como  tú. 

Y  besé  aquella  frente  por  donde  no  había  pasado 
jamás  la  sombra  de  un  pensamiento  vil. 

En  aquel  instante  una  mano  rozó  mi  espalda.  Me 
10  volví  como  si  me  hubiesen  pinchado  y  pude  ver  unos 
ojos  desmesuradamente  abiertos  por  el  terror  y  una 
figura  pálida  que  se  desplomaba. 


XVII 

Renuncio  á  expresar  lo  que  ocurrió  en  aquella  casa  al 
morir  Emilio.     Todos  le  adoraban;  para  todos  era  un 

15  padre  amantísimo  dispuesto  á  sacrificar  sus  gustos  á  los 
de  los  otros.  El  dolor,  la  consternación  de  Cristina 
fueron  tan  grandes  que  temimos  por  su  vida.  Tras- 
curridos, no  obstante,  algunos  días,  fué  necesario  pensar 
en    negocios.     Los  de   Martí    se  encontraban   tan  em- 

20  brollados  que  aquella  desgraciada  familia  estaba  ex- 
puesta á  caer  en  la  miseria.  El  único  llamado  á  tomar 
la  dirección  de  ellos,  por  ser  el  pariente  más  cercano, 
era  Sabas;  pero  este  hombre  profundo,  para  quien  el 
corazón  humano  no  tenía  repliegue  alguno,  desdeñaba 

25  los  pormenores  prosaicos  de  la  existencia.  Semejante  á 
un  dios,  vivía  en  perpetua  alegría  alejado  de  los  trabajos 
y  zozobras  que  afligen  á  los  humanos.  Fué  necesario 
que  yo  empuñase  las  riendas.  Pedí  licencia  definitiva  y 
me  puse  á  la  obra  con  poca  inteligencia,  pero  con  ardor 
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Y  voluntad  ilimitados.  Esta  voluntad  me  salvó.  Al 
cabo  de  seis  meses  de  trabajo  asiduo,  luchando  con 
acreedores  y  abogados  y  escribanos,  logré  desenredar  la 
madeja.  Solventadas  las  deudas  todas,  aún  le  quedaba 
á  Cristina  una  corta  renta  con  la  cual  podía  vivir  sin  5 
lujo  pero  decorosamente.  Respiré  tranquilo  y  gocé  de 
mi  triunfo  como  si  hubiera  dado  fin  á  una  empresa  gi- 
gantesca. 

La  gratitud  de  Cristina  constituía  para  mí  la  más 
dulce  recompensa.  De  un  modo  grave  y  reservado,  10 
como  hacía  ella  todas  las  cosas,  me  la  daba  á  entender 
constantemente.  Esto,  unido  á  las  inocentes  caricias 
de  mi  ahijada  que  comenzaba  á  gorjear  mi  nombre 
llamándome  «tío  Ribot»  como  si  la  sangre  nos  uniese, 
resarcía  plenamente  mis  fatigas.  Lo  único  que  me  15 
apenaba  era  el  observar  con  qué  cuidado  escrupuloso 
reducía  Cristina  los  gastos  de  su  casa  y  la  estrechez  á 
que  se  sometía.  Yo  la  encontraba  exagerada:  su  renta 
le  permitía  algún  mayor  desahogo;  pero  no  me  atreví  á 
representárselo.  Por  otra  parte  comprendí  al  cabo  que  20 
aquella  economía  no  le  causaba  dolor  alguno,  antes 
gozaba  con  ella  pensando  quizá  en  acrecer  por  este 
medio  la  herencia  de  su  niña.  Más  tarde  averigüé,  no 
sin  cierta  indignación,  que  sus  ahorros  servían  para 
sostener  la  casa  de  su  elegante  hermano.  Éste  seguía  25 
aplicando  el  filo  de  su  escalpelo  á  todos  nuestros  actos. 
Persuadido  de  que  nunca  llegaría  el  talento  de  su  her- 
mana ni  mi  habilidad  en  los  negocios  á  proporcionarle 
medios  de  conquistar  ni  una  mala  corista  de  zarzuela,^ 
se  decidió  al  fin  á  ingresar  de  gurupié  en  el  Círculo.  30 

Nada  de  su  antiguo  esplendor  echaba  menos  Cristina, 
como  pude  cerciorarme:  ni  las  suntuosas  habitaciones. 
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ni  los  ricos  trajes,  ni  el  coche,  ni  los  criados.  Sólo  la 
alquería  del  Cabañal  excitaba  en  ella  un  recuerdo 
melancólico.  Cuando  la  mentábamos  solía  quedarse 
triste  y  pensativa.  Era  bien  natural.  Su  pasión  por  el 
5  campo,  por  la  vida  libre  y  tranquila,  estaba  reforzada 
en  este  caso  por  las  dulces  memorias  que  aquella  finca 
guardaba  en  su  seno.  Allí  se  habían  deslizado  las  horas 
más  felices  de  su  existencia. 

Después  de  haber  podido  observarlo  en  diversas  oca- 

10  siones  nació  en  mi  cerebro  el  pensamiento  atrevido  de 
comprarla.  Hice  rápidamente  el  balance  de  mi  caudal.^ 
Como  soy  hombre  de  pocas  necesidades,  podía  sacrificar 
la  tercera  parte  y  quedarme^  lo  suficiente  para  vivir. 
En  cuanto  me  convencí  de  ello  empecé  á  ponerme  ner- 

15  vioso.  No  pude  sosegar  hasta  que  me  trasladé  á  Bar- 
celona, donde  residía  el  banquero  á  quien  se  había  ad- 
judicado la  finca,  y  me  puse  al  habla  con  él.  El  Cabañal 
se  había  subastado  en  diez  y  ocho  mil  duros.  En  se- 
guida comprendí  que  su  dueño  se  daría  por  satisfecho 

20  con  soltarla  en  el  mismo  precio,  pues  las  utilidades  se 
invertían  todas*  en  los  gastos  que  ocasionaba  si  se  la 
había  de  conservar  como  hasta  entonces.  Al  cabo  de 
algunas  conferencias  y  bastantes  regateos  otorgamos  la 
escritura,  exigiendo  yo  el  mayor  sigilo.     Acto  continuo, 

25  y  por  medio  de  escritura  también,  hice  donación  de  la 
finca  á  mi  ahijada.  Con  ambos  documentos  en  el 
bolsillo  y  el  corazón  lleno  de  alegría  me  restituí  á 
Valencia,  donde,  antes  de  tomar  posesión  de  la  alquería, 
fui    comprando   ó   encargando  los   muebles    necesarios, 

30  semejantes  en  un  todo  á  los  que  ten/a  la  casa.  Me 
costó  algún  trabajo,  pero  lo  cumplí  con  gozo  inexplica- 
ble.    No   hay  para  qué   decir  que  donde   me  esmeré  y 
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puse  los  cinco  sentidos  fué  en  el  gabinete  tocador  de 
Cristina.  Á  fuerza  de  prolijas  investigaciones  pude 
hallar  algunos  de  los  muebles  auténticos  y  los  compré; 
otros  los  mandé  contrahacer  y  salieron  bastante  pare- 
cidos. Ya  que  los  tuve  á  mi  disposición  me  posesioné  5 
de  la  finca,  rogando  á  las  personas  que  intervinieron  ^  y 
al  hortelano  que  la  cuidaba  que  me  guardasen  el  secreto. 

Se  acercaba  el  cumpleaños  de  mi  ahijada.  Algunos 
días  antes  hice  trasladar  los  muebles  á  la  alquería  y  me 
puse  á  ordenarlos  en  la  misma  forma  que  antes  tenían.  lo 
Conocía  tan  bien  la  disposición  de  aquella  casa  que  no 
me  fué  difícil  darle  la  misma  apariencia.  El  gabinete 
de  Cristina  me  ocupó  mucho  tiempo,  pues  aspiraba  á  que 
no  faltase  un  pormenor.  Los  muebles,  las  cortinas,  los 
enseres  del  tocador,  hasta  la  colcha  de  la  cama,  todo  15 
fué  restaurado  ó  copiado  con  la  posible  exactitud. 

El  día  del  cumpleaños  llevé  por  la  mañana  un  lindo 
juguete  á  mi  ahijada,  prometiéndole  regalarle  otro  por 
la  tarde.  Y  por  la  tarde  invité  á  su  mamá  y  á  D.* 
Amparo  á  dar  un  paseo  por  el  campo  y  á  merendar  en  20 
cualquier  paraje  solitario  para  celebrar  aquella  fecha 
memorable.  Alquilé  un  coche.  El  cochero,  prevenido 
por  mí,  después  de  pasearnos  buen  rato,  nos  condujo  á 
las  cercanías  del  Cabañal.     Allí  hice  parar ^  y  les  dije: 

—  Señoras,  no  sé  si  habré  cometido  una  tontería.  Si  25 
así  es,  pido  perdón  de  antemano.  Conociendo  la  pasión 
que  Cristina  ha  tenido  siempre  por  la  alquería  del  Ca- 
bañal, hice  preparar  allí  la  merienda.  Soy  amigo  de 
Puig,  su  dueño,  y  cuando  estuve  en  Barcelona  me  dio 
permiso  para  entrar  en  ella  cuando  y  con  cuantas  per-  30 
sonas  quisiera.  Repito  que  me  perdonen  este  paso  si 
les  parece  inconveniente. 
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D.a  Amparo  lo  halló  muy  bien  y  se  alegró  en  el  alma 
de  visitar  otra  vez  aquella  finca  que  tanto  le  placía. 
i  Pero  había  que  ver  el  semblante  de  Cristina!  Jamás  se 
me  ofreció  más  sombrío  ni  contraído.  Tuvo  imperio, 
5  sin  embargo,  sobre  sí  misma  para  callar,  y  yo,  aparen- 
tando no  hacerme  cargo  de  su  molestia,  di  orden  al 
cochero  de  seguir. 

El  hortelano  y  sus  peones  hicieron  el  papel  de  reci- 
birnos como  huéspedes  y  nos  condujeron  amablemente 

10  hasta  una  glorieta  donde  había  hecho  poner  la  mesa. 
Antes  de  merendar  les  invité  á  dar  un  paseo  por  la 
alquería;  pero  Cristina  rehusó  vivamente  alegando  tener 
herido  un  pie.  Como  D.*  Amparo  no  quiso  dejarla  sola, 
me  fui  con  mi  ahijada  y  la  niñera^  y  nos  recreamos  co- 

15  rriendo  y  retozando  por  aquellas  frondosas  avenidas. 
Cuando  volvimos  observé  que  Cristina  tenía  los  ojos 
enrojecidos  y  que  su  mamá  se  inclinaba  con  señales 
evidentes  hacia  el  no  ser. 

De  nada  de  esto  quise  enterarme.'^     Alegre  y  chancero 

20  como  nunca  comencé  á  partir  los  manjares  y  á  distri- 
buirlos, secundado  por  la  niñera  y  el  mozo  del  hotel  que 
los  había  llevado.  Con  gran  esfuerzo  y  para  no  de- 
jarme adivinar  su  disgusto  Cristina  tomó  algunos,  muy 
pocos,  bocados.     D.^  Amparo   tampoco   comió   mucho. 

25  Pero  Julianita,  la  niñera  y  yo  supimos  cumplir  con 
nuestro  deber.  Al  terminar  se  destapó  una  botella  de 
champagne.  Entonces  yo,  poniéndome  en  pie,  levan- 
tando á  mi  ahijada  con  un  brazo  y  tomando  en  la  otra 
mano  una  copa,  exclamé: 

30      — ¡  Á  la  salud  de  Julianita!     ¡A  la  salud  de  mi  niña! 
Acerqué  primero  la  copa  á  su  boquita  de  clavel,  y 
después  bebí  el  resto  de  un  trago. 
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—  Te  he  prometido  un  regalo  para  esta  tarde  y  voy  á 
cumplir  la  promesa.  Te  regalo  esta  alquería  de  la  cual 
has  sido  despojada.  Para  tí  la  he  comprado  hace  unos 
días.  Recíbela,  hija  mía,  con  este  tierno  beso  que 
estampo  en  tu  mejilla  y  haga  el  cielo  que  en  ella  dis-  5 
frutes  días  largos  y  felices. 

Cristina  se  alzó  del  asiento  pálida  y  trémula. 

—  ¡  Ribot ! .  . .    ¡  No  puede  ser!  —  profirió  con  voz  al- 
terada. 

—  Ahí  están  la  escritura  de  compra  y  la  de  donación  10 
« — respondí  presentándole  los  documentos. 

—  i  Pero  mi  hija  no  puede  aceptar  un  sacrificio  tan 
enorme !  , 

—  Tengo   pocas   necesidades  y  ningún   pariente  cer- 
cano.    La   ley  me  concede  la  facultad  de  elegir  here-  15 
dero  . .  c      Ya  está  elegido  —  añadí  poniendo  la  mano 
sobre  la  rizada  cabecita  de  mi  ahijada. 

Quedó  inmóvil,  silenciosa,  con  la  mirada  clavada  en  el 
suelo.  Al  cabo  salió  de  la  glorieta  sin  despegar  los 
labios  y  se  encaminó  hacia  la  casa.  Yo  la  seguí  de  lejos,  20 
dejando  el  cuerpo  inanimado  de  D.*  Amparo  á  los  cui- 
dados de  la  niñera  y  el  mozo.  Observé  que  aceleraba 
el  paso.  Cuando  llegó  á  la  puerta  iba  casi  á  la  carrera. 
Se  detuvo  un  instante,  besó  la  pared  y  entró. 

Sentí  sus  pasos  al  través  de  las  estancias,  oí  sus  ex- 25 
clamaciones  de  alegría  y  llegué  á  punto  de  verla  entrar 
en  su  gabinete.     Al  tender  la  vista  por  él  dejó   escapar 
un  grito  y  cayó  de  bruces  y  sollozando  sobre  el  lecho  de 
madera  blanca.     Me  acerqué  y  le  dije: 

—  Este  gabinete  guarda  todavía  entre  sus  paredes  el  30 
perfume  de    una  vida  santa  y  tranquila.     Los  muebles 
que  estaban  diseminados  por  la   ciudad  y  que  nada  de- 
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cían^  á  sus  dueños,  al  verse  otra  vez  juntos  se  sienten 
dichosos  y  le  hablarán,  Cristina,  el  lenguaje  dulce  y  mis- 
terioso de  los  recuerdos.  Me  considero  feliz  al  entre- 
gárselos y  más  feliz  aún  de  haber  trabajado  muchos  días 
5  para  que  llegase  este  momento. 

Se  alzó  del  lecho  y  tendiéndome  una  mano  me  respon- 
dió con  voz  temblorosa : 

—  ¡Gracias,  Ribot!  j  Muchas  gracias!    Ha  sido  usted 
para  nosotros  un   amigo  fiel.      Dios  le  pagará  el  bien 

10  que  nos  ha  hecho,  porque  yo  no  puedo  pagárselo. 

Me  sentí  conmovido  hasta  el  fondo  del  alma  por  aque- 
llas sencillas  palabras. 

—  Cristina  —  repliqué,  —  acepto  el  dictado  que  usted 
noblemente  me  otorga.   He  sido  para  usted  y  para  Emilio 

15  un  amigo  leal;  he  velado  por  su  honor  y  por  sus  inte- 
reses con  incesante  cuidado.  Pero  he  velado  con  más 
diligencia  aún  sobre  mis  pensamientos:  porque  el  pensa- 
miento es  inquieto  y  contra  mi  voluntad  podía  ir  derecho 
á  ofenderla  á  usted.     Nada  tengo  que  reprocharme.     La 

20  he  amado  á  usted  siempre,  como  la  amo  ahora,  con  el 
respeto  que  se  tiene  á^  los  seres  divinos.  Pero  á  des- 
pecho de  mis  esfuerzos  por  sofocarlo,  levanta  la  cabeza* 
en  mi  alma  un  anhelo  y  siento  que  no  hallaré  sosiego  si 
no  le  dejo  vivir  ó  de  una  vez  no  le  mato  .  .  .     Perdón, 

25  Cristina,  por  la  pregunta  que  voy  á  hacerle  ...  ¿  No 
podré  esperar  que  algún  día  me  dé  otro  nombre  que  el 
de  amigo? 

Quedó  grave  y  silenciosa,  con  la  mirada  fija  en  el  suelo. 
Luego  se  sentó  en  una  silla  próxima  á  la  mesilla  de  noche, 

30  apoyó  el  codo  en  ésta  y  la  cabeza  en  la  mano,  y  así  per- 
maneció en  actitud  reñexiva.  Yo  doblé  la  rodilla  á  su 
lado  y  esperé. 
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—  Levántese,  Ribot  —  dijo  posando  en  mí  una  mirada 
triste  y  afectuosa.  —  Me   causa  pena  y  vergüenza  ver  á 
mis  pies  al  hombre  que  ha  endulzado  los  últimos  instantes 
de  mi  marido,  que  ha  sacrificado  por  mí  su  bienestar  y 
por  mi  hija  su  fortuna.      El  corazón  me  dice  que  á  este   S 
hombre  no  puedo  negarle  ni  aun  la  existencia  si  me  la 
pidiese.      Pero  ¿no  piensa  usted,   Ribot,  que  hay  algo 
entre  nosotros  que  debe  detenernos,  algo  que  empañaría 
la    dicha    á    que    usted    tiene    derecho?      Recuerde  las 
circunstancias  en  que  nos  hemos  conocido,  examine  los  ic 
secretos  impulsos  que  le  han  traído   á    esta  tierra,   los 
que  usted  ha  sentido  después,  sus  luchas  interiores,  sus 
pensamientos,   sus   dolores   y   alegrías   durante   los  tres 
años  y  medio   que  acaban   de  trascurrir ...     Y  dígame 
francamente    si    no    imagina    que    alguna    vez    la   con-  15 
ciencia    nos   diría   al  oído  que  no  habíamos  procedido 
con   toda  delicadeza.     Yo   creo  que  sí;   y  como   le  co- 
nozco á  usted  bien  sé  que  bastaría  para  turbar  la  sereni- 
dad de  su  vida.     Esto  en  cuanto  á  lo  de  adentro.^     En 
cuanto  á  lo  de  fuera,  ¿  no  se  le  ocurre  que  al  vernos  uni-  20 
dos  podría  nacer  en  el  mundo  una  infame  sospecha  que 
fuese  á  herir  en  su  tumba  á  un  ser  querido  ? 

Comprendí  la  verdad  que  encerraban  aquellas  pala- 
bras y  sentí  el  corazón  oprimido.  Acudió  el  llanto  á 
mis  ojos.    Me  tapé  la  cara  con  las  manos  para  ocultarlo.  25 

—  ¡  Cómo !  ¿  Llora  usted,  Ribot  ?  —  exclamó  acercando 
su  cabeza  á  la  mía.  —  ¡  No,  por  Dios ! .  .  .  No  llore  usted, 
amigo  mío  .  .  .  Yo  no  tengo  derecho  á  causarle  la  más 
insignificante  pena  .  .  .  Estoy  dispuesta  á  seguir  su 
suerte  si  usted  quiere.  30 

Hice  signos  negativos  con  la  cabeza  y  respondí : 

—  Déjeme  usted  llorar  un  minuto.     Esto  pasará. 
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Corrieron  mis  lágrimas  en  abundancia.  Al  levantai 
la  cabeza  observé  que  tambie'n  corrían  por  sus  mejillas. 
Me  puse  en  pie,  y  secándome  con  el  pañuelo,  le  dije  son- 
riendo: 
5  — ¿ I>o  ve  usted?  Ya  pasó.^  La  tristeza  y  yo  nunca 
hemos  sido  amigos  muy  constantes. 

Entonces  me  tomó  las  manos,  las  apretó  con  fuerza  y, 
mirándome  fijamente,  exclamó: 

—  ¡  Y  sin    embargo,  estoy    persuadida  de  que  no  le 
10  haría  á  usted  desgraciado !  Después  de  mi  marido  ningún 

hombre  me  ha  inspirado  una  estimación  y  un  afecto  tan 
profundos. 

—  Esas    nobles  palabras  —  respondí  conmovido  —  no 
sólo  me  dan  fuerzas  para  vivir,  sino  para  hallar  la  vida 

15  amable.  Yo  necesito  poco  para  ser  feliz,  Cristina.  Si 
tantas  veces,  reclinado  en  el  puente  de  mi  barco,  me 
sentí  dichoso  contemplando  el  brillo  de  la  estrellas,  ¿por 
qué  no  he  de  serlo  ahora  mirando  esos  ojos  tan  dulces, 
tan  francos,  tan  serenos?   Déjeme  usted  verlos  todos  los 

2o  días,  y  yo  le  prometo  vivir  siempre  alegre  y  tranquilo. 

XVIII 

Cumplí  la  promesa.  Mis  días  corren  desde  entonces 
felices  y  serenos.  Fijé  mi  residencia  en  Alicante ;  pero 
paso  larguísimas  temporadas,  casi  la  mitad  del  año,  en 
Valencia.  Y  cuando  aquí  estoy,  en  casa  de  Cristina  me 
25  consideran  no  como  un  amigo,  sino  como  miembro  de 
la  familia.  Ninguno  deja  de  alegrarse  cuando  me  ve 
llegar ;  pero  sobre  todo  mi  ahijada,  una  niña  encanta- 
dora de  cinco  años,  con  tanta  luz  en  los  ojos  como  su 
madre.     En  cuanto  siente  mis  pasos  corre  á  mi  encuen- 
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tro  gritando  y  saltando,  se  cuelga  de  mi  cuello,  me  cubre 
de  besos  y  me  tira  de  la  barba  de  un  modo  que  á  cual- 
quiera haría  saltar  las  lágrimas^. . .  de  placer. 
En  este  momento  escucho  su  voz  en  la  escalera : 
—  ¡Tío  Ribot!  ¡Tío  Ribot!  5 

Mientras  permanezco  en  Valencia,  todas  las  mañanas 
viene  á  buscarme  al  hotel  con  su  niñera.  Salimos  jun- 
tos;  nos  paseamos  por  la  Glorieta^  y  por  las  calles; 
entramos  en  las  confiterías  (Julianita  las  conoce  todas 
mejor  que  el  investigador  de  Hacienda^)  y  compramos  ic 
dulces ;  vamos  al  mercado  de  las  flores  y  compramos 
flores.  Y  cuando  suena  la  hora  del  almuerzo  llegamos 
á  casa  cargados  de  cartuchos  y  ramos.  La  mamá  sale 
á  abrirnos.  Sus  ojos  hermosos  brillan  de  alegría  y 
alguna  vez  se  humedecen  también  de  gratitud.  15 

Nada  más  apetezco.  Seguro  del  afecto  de  los  seres 
que  amo  y  de  mi  propia  estimación,  contemplo  con 
calma  el  curso  de  las  Horas  divinas.*  La  nieve  cae  len- 
tamente sobre  mi  cabeza,  pero  no  llega  al  corazón.  Ni 
la  pálida  envidia^  ni  el  negro  tedio  penetran  tampoco  en  2c 
él.  Y  si,  como  he  oído  repetidas  veces  á^  Castell,  la 
vida  no  tiene  sentido,  yo  estoy  persuadido  de  que  he 
sabido  dárselo.  Para  mí  tiene  un  sabor  delicado, 
exquisito.  Soy  el  artista  de  mi  dicha:  este  pensamiento 
aumenta  mi  gozo.  2* 

Y  cuando  la  muerte  inexorable  llame  á  mi  puerta  no 
tendrá  que  llamar  dos  veces.  Con  pie  firme  y  corazón 
tranquilo  saldré  á  su  encuentro  y  le  diré  entregándole 
mi  mano :  «  He  cumplido  con  mi  deber  y  he  vivido  feliz. 
A  nadie  he  hecho  daño.  Ora  me  invites"^  á  un  sueño  3c 
dulce  y  eterno,  ora  á  una  nueva  encarnación  de  la  fuerza 
impalpable  que  me  anima,  nada  temo.    Aquí  me  tienes.» 
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¡  Pero  no,  no  es  la  muerte  quien  llama  en  este  mo- 
mento á  mi  puerta!  Es  la  vida  esplendorosa,  inmortal, 
divina.  Desde  mi  balcón  abierto  la  siento  y  la  veo.  El 
sol  nada  en  el  firmamento  y  desparrama  sus  rayos  por 

5  la  huerta.  Las  flores  brillan  y  exhalan  su  perfume. 
Esta  luz  y  estos  aromas  me  embriagan.  Todo  ríe,  todo 
se  agita,  todo  canta  en  el  mundo  que  diviso  desde  mi 
balcón.  Todo  ríe,  todo  se  agita,  todo  canta  en  el  mundo 
mágico  que  he    creado  en   mi   pecho.     Hermosa  es  la 

10  vida.  Su  soplo  fecundo  acaricia  mis  sienes.  ¡Qué 
alegría  en  esta  fresca  mañana  de  primavera!  Los  pája- 
ros entre  el  follaje  cantan  con  voz  melodiosa  un  gozoso 
concierto  á  los  rayos  del  sol. 

Pero  yo  no  cambiaría  por  todas  sus  voces  melodiosas 

15  la  que  ahora  me  llama  impaciente  desde  la  escalera. 

—  ¡  Tío  Ribot,  que  te  espero !  ^ 

—  Allá  voy,  hija  mía,  allá  vov. 


NOTES 


Foi  the  commonplaces  of  history  and  mythology,  and  for  all  ling^isticrdifficuí- 
ties  except  long  and  complicated  idioms  and  constructions  of  a  highly  special  nature, 
the  student  should  consult  the  vocabulary. 


Pagre  1.  —  I.  Málaga,  in  the  south,  Vigo,  in  the  northwest,  and 
Bilbao,  in  the  north,  are  important  Spanish  ports. 

2.  nada  tienen  que  ver  .   .   .  con,  cannot  be  compared  with. 

3.  señora,  which  should  properly  accompany  the  family  ñame, 
is  frequently  used  with  the  baptismal  ñame  among  the  lower 
classes. 

4.  tienda  de  vinos  y  comidas,  tavem. 

5.  Gijón,  the  second  largest  city  of  the  province  of  Asturias,  is 
an  important  port  on  the  north  coast  of  Spain. 

6.  Dios  no  lo  quiso,  Heaven  willed  otherwise. 

Page  2.  —  I.  de  que,  that;  when  a  word  like  motivo^  that  is 
necessarily  followed  by  some  preposition,  governs  a  finite  verb,  the 
conjunction  que  is  required  between  the  verb  and  the  preposition. 

2.  habían  ido  saliendo,  ir  is  sometimes  used  with  the  present 
participle  to  denote  progression ;  trans.,  had gone  out  one  by  one. 

3.  sin  que  .  .  .  dejase  de,  literally  translated,  this  expression  is 
self-contradictory.  Primarily  dejar  de  means  "to  cease  to  do"; 
then  it  comes  to  signify  "  to  fail  to,"  or  simply  negatives  the  expres- 
sion. No  dejar  de,  f  rom  meaning  "  not  to  fail,"  comes  to  be  simply 
a  strong  aliíirmative.  Finally,  as  here,  dejar  de  is  used  as  a  mere 
emphatic  expletive;  so  sin  que  dejase  de  =  simply  süi  que.  (Cf. 
Valdés'  José,  D.  C.  Heath  &  Co.,  1903;  ed.  by  F.  J.  A.  David- 
son  ;  page  52,  note  3). 

4.  al  violeta,  se.  color  (mase) ;  violeta  is  here  used  with  the  forcé 
of  an  adjective. 

Pag'e  3.  —  I.    seSá,  popular  form  of  señora. 

2.  me,  the  very  eommon  ethical  dative,  or  dative  of  interest,  is 
frequently  untranslatable;  it  indieates  a  more  or  less  vague  interest 
on  the  part  of  the  person  for  whom  it  stands. 

161 
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3.  despejar;  this  use  of  the  infinitive  for  an  imperative  is  allowed 
in  sudden  exclamations  or  short  directions. 

4.  Aguárdese,  soma  intransitivas  may  become  reflexivas  with  a 
slightly  modified  meaning;  somatimes  the  reflexiva  amphasizes  the 
volition  of  the  agent,  elsewhere  it  is  of  more  intangible  valué. 

5.  cuando  ese  señor,  se.  salga. 

6.  levantaban  la  lengua  en  vilo,  lit.,  "  held  one's  tongue  in  sus- 
pense "  (because  of  the  high  seasoning) ;  trans.,  made  one  long for  it. 
or  made  one's  mouth  water  {it  ivas  so  nice  and  sharf). 

Page  4.  —  I.  debió  de,  must  have;  the  general  tendency  (and 
the  only  usage  sanctioned  by  the  Academy)  is  to  express  an  infer- 
ence  from  circumstantial  evidence  by  deber  de^  and  obligation  by 
deber,  but  the  distinction  is  not  closely  observad. 

2.  ¿no  levantarán  nada?  see  paga  3,  note  6;  trans.,  (loosely) 
will  do  nothing  of  the  sort  ? 

Page  5.  —  I.  asido,  one  of  the  common  cases  of  a  past  participle 
used  with  the  forcé  of  a  present. 

2.  lo  primero,  the  first  thing;  the  "neuter  article"  lo,  may  be  used 
with  the  masculina  form  of  an  adj active  or  participle  as  an  abstract 
noun,  or  to  express  something  indefinite. 

3.  se  la ;  se  (=  le)  is  the  dative  of  disadvantage  or  separation. 

Pagre  6»  —  i-    por  .  .  .  entender,  from  which  I  concluded. 

2.  un  curioso  de  los  que,  ofte  of  those  idlers  zuho. 

3.  sólo  hacía  algunos  días  que  se  hallaban,  they  had  been  but  a 
few  days ;  past  actions  continuing  from  a  more  remote  past  are  ex- 

pressed  by  the  imperfect  in  Spanish,  the  time-idea  being  indicated 
by  hacía.  Similarly  an  act  begun  in  the  past  and  continued  in  the 
present  requires  the  present  tense;  e.  g.  hace  un  año  que  están  aquí. 
In  English  we  say  "had  baen,"  or  "hava  been,"  as  the  case  may 
be;  and  "for"  exprassas  the  time-idea. 

4.  como  si  tal  cosa,  se.  no  hubiese  ocurrido  ;  elliptical  expression 
meaning  as  though  nothing  in  the  world  had  happened. 

Pagre  7.  —  I.    Valga  la  verdad,  trans.,  out  with  the  truth. 

2.  de  los  que,  of  the  sort  that. 

3.  de  que,  Spanish  varbs  usually  retain  before  substantive  clauses 
the  prepositions  that  are  a,ssociated  with  them  in  other  construc- 
tions. 
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4.  Amparo;  in  addition  to  the  simple  Marta,  most  Spanish 
women  are  named  for  various  attributes  of  the  Virgin,  in  which 
case  María  practically  disappears  from  use.  Many  of  these  attri- 
butes are  masculine,  e.g.  {María  del)  Amparo,  Pilar,  Rosario^ 
Socorro. 

5.  gorro,  round  cap ;  the  ^orra  usually  has  a  visor. 

Page  8.  —  I.  y  eso  que  .  .  .  mal,  and  I  want  you  to  know  that 
the  letter  ivasn't  half  bad.  —  cartita,  in  the  popular  and  domestic 
speech  of  Spain  there  is  an  abundance  of  augmentatives  and  dimin- 
utives  whose  presence  conveys  to  the  native  many  nice  distinctions 
not  easy  for  the  foreigner  to  seize.  The  ending  -ito  {-íla),  besides  the 
obvious  diminutive  sense,  may  imply  sympathy,  affection,  modest 
demand,  playful  irony  (as  here),  etc.  Diminutives  in  -íllo  {-tila) 
need  not  imply  fondness;  they  occasionally  express  depreciation  or 
pity.  Ete{-eia)  is  used  either  in  the  diminutive  or  the  depreciative 
sense. 

2.  VLsttdiQS ,  you  men. 

3.  las  mujeres,  we  women. —  solemos,  when  in  English  the  subject 
of  a  verb  is  a  pronoun  with  a  noun  in  apposition  (e.  g.  "  we  women"), 
the  pronoun  is  usually  replaced  by  the  definite  article  in  Spanish, 
but  the  person  and  number  of  the  verb  remain  as  in  English. 

4.  estará,  the  future  may  be  used  to  express  conjecture,  proba- 
bility,  or  uncertainty,  in  the  present;  ir2ins.,  you  probably  are, 

Page  9.  —  I.  por,  used  instead  of/íznz  before  an  infinitive  when 
the  eftort  expressed  in  the  preceding  verb  is  not  certain  of  success. 

2.  maestro  consVLmaiñ.o ,  passed  master. 

3.  Estoy  soltero  insinuates  Ribot's  doubt  whether  he  will  long 
remain  a  bachelor;  soy  would  imply  that  he  thought  marriage  im- 
probable. 

4.  debió, /íf//"  the  need  of. 

5.  como  no  fuese,  unless  it  were. 

Pagre  10.  —  I.    debe  de,  see  page  4,  note  i. 

2.  pero  no  respondo  .  .  .  menos  pensado,  but  I  assume  no  responsi- 
bility  if  some  fine  day  I  do  feel  thtis  inclined. —  de  C[Ue,  see  page  7, 
note  3. 

3.  como  si  hiciera  algunos  años  que  la  tratase,  as  though  I  had 
known  her  for  several  years ;    see  page  6,  note  3.     The  mood  of 
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tratase  is  due  to  the  idea  of  denial  or  doubt  that  prevails  in  the 
sentence. 

4.  asturianas,  the  province  of  Asturias,  where  Gijón  is  situated, 
is  on  the  north  coast  of  Spain,  between  Santander  and  Galicia. 
Sharp  differences  of  language  and  customs  characterize  the  Spanish 
provinces,  and  the  feeling  of  local  patriotism  is  strong. 

5.  á  sabiendas  de  que  no,  well  aware  that  they  were  not. 

6.  valencianas ;  Valencia  is  a  busy  city  of  about  200,000  inhabi- 
tants,  300  miles  southeast  of  Madrid,  and  capital  of  the  province  of 
Valencia.  The  city  is  about  2^  miles  from  the  Mediterranean,  on  the 
right  bank  of  the  Guadalaviar  (or  Turia).  Around  it  lies  the  Huerta 
de  Valencia^  an  immense  stretch  of  highly  cultivated  level  country, 
dotted  with  hamlets  and  solitary  white  houses.  Five  centuries  of 
Moorish  dominión  have  left  their  impression  on  the  city  and  its 
people.  The  dark  skin  and  brilliant  eye  accompany  a  vivacious 
and  even  passionate  natura ;  but  the  Valencians  are  sober,  indus- 
trious,  patriotic,  and  religious.  The  beauty  of  the  women  is  pro- 
verbial : 

"  Son  las  niñas  valencianas 
Estrellitas  de  la  mar 
Que  hacen  guerra  á  los  hombres 
Con  su  gracioso  mirar." 

They  are  well-formed,  with  large  eyes  and  fine  white  skin,  fond  of 
amusement,  ardent  in  love.  The  climate  of  Valencia  is  mild,  the 
sky  clear;  winds  and  frosts  are  rare.  The  dialect  of  the  province 
is  a  species  of  Catalán. 

7.  Pues  si,  an  idiomatic  use  of  the  conditional  si,  to  emphasize 
an  affirmation,  or  to  indícate  surprise  or  protest ;    trans.,  why  then. 

8.  paisanos,  from  the  same  place,  a  loóse  word  that  may  indícate 
country,  province,  or  city. 

9.  Alicante,  important  Mediterranean  sea-port,  about  80  miles 
south  of  Valencia. 

Pag'e  11.  —  I.  Hacía  bastantes  años  que  formaran  . .  .  ,  they 
had formed  ...  severa!  years  befare.  The  imperfect  subjunctive  in 
-ra  (from  the  Latin  pluperf .  indic.)  is  still  sometimes  used  in  Span- 
ish with  the  forcé  of  an  indicative  pluperfect,  as  here,  or  as  a  pret- 
erite. 

2.  lo  largo  y  molesto,  the  length  and  annoyance^  see  page  5, 
note  2. 
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3.  pues  faltó  poco  .  .  .  vida, /cr  j/^^  (Doña  Amparo)  carne  very 
near  losing  her  Ufe  there. 

4.  Andalucía,  fertile  mountainous  región  in  the  south  of  Spain, 
whose  ancient  ñame  persists  in  spite  of  the  modern  división  into  8 
provinces.  Inhabitants  lively,  enthusiastic,  precocious,  ready-vvit- 
ted,  handsome,  with  traces  of  the  Moor  in  physique,  temperament, 
and  tradition.  They  combine  a  credulous,  impressionable,  and 
passionate  nature  with  considerable  personal  indolence.  Anda- 
lusia  has  produced  more  than  its  share  of  great  artists  and 
writers. 

5.  mar,  m.  and/". ;  many  nouns  formerly  feminine  are  now  mascu- 
line  in  simple  prose ;  they  preserve  the  archaic  feminine,  however, 
in  certain  phrases  (e.g.  la  mar  de  cosasy  "a  whole  lot  of  things  "), 
and  in  a  style  tending  to  be  poetic,  sublime,  or  afíected. 

6.  aterra,  aterrar,  to  terrify,  is  regular ;  cf,  aterrar,  "  to  fell,"  a 
radical-changing  verb. 

7.  frutas,  fruta  =/ru¿t,  gathered,  in  the  market,  or  on  the 
table ;  fruto,  "fruit,"  on  the  tree,  or  in  the  figurative  sense. 

•  8.  casi,  casi,  emphatic  repetitions  of  this  sort  are  rare  in  French 
and  Spanish,  but  common  in  Italian ;  cf.  the  English  "  very,  very," 
and  "  many,  many." 

Page  12. — I.  se  me  subió  la  poesía  á  la  cabeza, /í7<r/r)/ zí/<r«/ 

to  my  head. 

2.  Barcelona,  sea-port  town  of  about  500,000  inhabitants,  com- 
tnercial  and  industrial  center  of  Spain,  310  miles  from  Madrid,  in 
the  ancient  province  or  principality  of  Catalonia,  at  the  northeast 
angle  of  Spain.  The  Catalonians  are  industrious,  sharp-witted, 
and,  in  the  upper  classes,  well  educated ;  their  national  feeling  is  so 
strong  that  separation  from  the  kingdom  of  Spain  is  desired  by 
many.  In  politics  they  are  liberal,  not  to  say  revolutionary  ;  Barce- 
lona is  the  center  of  Spanish  socialism. 

3.  ¿  De  modo  .  .  .  días  ?,  so  you  are  stopping  over  here  for  several 
days  ? 

4.  teníamos,  tener  may  be  used  as  an  auxiliary  instead  of  haber ; 
teníamos  pensado  indicates  here,  not  simply  "we  had  intended," 
but  it  had  been  our  intetitiojt  iintil  now. 

5.  debía  de,  was  to  ;  see  page  4,  note  i. 

6.  lo  ocurrido,  what  has  happened ;  see  page  5,  note  2. 
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Pag'e  13.  —  I.  estaba,  the  imperfect  subjunctive  with  si  would 
imply  a  present  condition  "  contrary  to  fact " ;  the  imperf.  indic. 
indicates  a  past  condition  that  neither  affirms  ñor  denies. 

2.  absurdo  y  ridículo,  absurdity  and  ridiculousness  ;  see  page  5, 
note  2. 

3.  hacía  dos  anos  .  .  .  casados,  see  page  6,  note  3. 

4.  de  que,  see  page  7,  note  3. 

5.  la  misma  ciudad,  the  city  itself. 

6.  el  Cabañal,  a  sea-beach  lying  a  short  distance  north  of  the 
port  of  Valencia,  inhabited  chiefly  by  fishermen.  It  was  combined 
in  1837  with  el  Cañamelar  to  form  the  town  of  Pueblo  Nuevo  del 
Mar. 

7.  alguno,  collective  singular  for  distributive  plural. 

8.  órdenes  ;  orden,  fem.  =precepty  command^organization  ;  mase 
=  arrangement,  style,  class. 

9.  no  dejó  de,  see  page  2,  note  3. 

Page  14.  —  I.   en  cuarto  grado,  in  the  laststages, 

2.  no  tenía  más  que  mimos,  all  thatailed  her  was  the  desire  to  be 
petted, 

3.  almorzar,  the  Spanish  almuerzo  is  the  French  déjeuner  á  la 
fourchette.  The  fast  is  broken  in  Spain  by  the  desayuno,  consist- 
ing  of  cofíee  or  chocolate  with  bread  or  cakes.  The  almuerzo  is  a 
heavier  meal,  eaten  near  midday.  The  cena,  or  "  supper,"  is 
usually  taken  between  eight  and  nine.  Comida  (when  used  for 
"dinner"),  indicates  either  a  heavy  midday  orafternoon  repast  or 
the  French  7  o'clock  diner. 

Page  15.  —  I.   concluyó  de  seducirme,  completely  won  me. 

2.  paella,  a  Valencian  dish,  the  body  of  which  is  rice,  to  which 
are  added  meat,  fish,  eggs,  and  such  vegetables  as  peas,  beans,  to- 
matoes,  peppers,  onions,  and  garlic,  to  suit  the  taste  and  resources 
of  the  household. 

3.  con  que,  see  page  7,  note  3. 

4.  se  coma,  not  to  be  conf used  with  the  reflexive  use  of  intransi- 
tives  (see  page  3,  note  4),  as  the  presence  of  the  noun-object  makes 
olear.  The  relative  pronoun  se  is  ethical,  and  here  conveys  the 
idea  of  "  eating  up." 

5.  un  si  es  no  es ;  a  trijle,  somewhat. 
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6.  á  que,  see  page  7,  note  3. 

7.  en  que,  of  the  fact  that ;  see  page  7,  note  3.  No  piense  en  que 
:=:try  to forget;   no  piense  que  would  mean  "do   not  think  that." 

Page  16.  —  I.  se  queda  usted  á  medio  almorzar,  lit.,  "  you 
are  left  half  lunched"  ;  Xx^n^.^  yon  ivill  lose  half  your  lunch. 

2.  las  hay  muy  hermosas,  íhere  are  some  very  lovely  ones. 

3.  un  verdadero  dechado,  a  perfect  jewel. 

4.  ¿  Serán  ?  can  they  be?  see  page  8,  note  4. 

5.  Que  etc.,  a  common  elliptical  construction ;  some  verb  of 
saying  is  understood  upon  which  the  clause  introduced  by  que  may 
depend;  e.g.,  ¿Dice  V.  que  710  valen  nada? 

6.  Pues  si  .  .  .  preciosos,  I  tell yon  (see  page  10,  note  7)  there  are 
no  such  lovely  ones.  —  con  haberlos,  etc.,  íhough  there  be  such  pretty 
ones  there.  —  Si  parecen  ...  Si  son  .  .  .  ,  upon  my  word,  they  are 
¿ike  .  .  .  I  tell  y  ou  they  are.  .  . 

Pagre  17. —  i.  Habrá  .  .  .  medianamente,  I  fear  you  have 
made  only  a  tolerable  meal ;  see  page  8,  note  4. 

2.  se  suele  comer  mejor,  the  function  of  the  reflexive  se  is  here 
like  that  of  the  English  one  (French  otí) ;  one  usually  gets  better 
food. 

3.  más  de  lo  necesario,  altogether  too  much. 

4.  iban  penetrando,  see  page  2,  note  2. 

Page  18.  —  I.  en  el  fondo,  behind  it  all. 

2.  algún  piropo  .  .  .  marras,  one  of  my  oíd  compliments. 

3.  surgió,  blossomed  oiit. 

4.  todo  lo  hermosa  .  . .  que  me  iba  pareciendo,  hoxv  very  beautí- 
ful . . .  she  ivas  becoming  in  my  eyes ;  lo  . . .  que  may  be  used  like 
cuán{td)  to  express  degree. 

Page  19. —  I.  para  .  .  ,  incensario,  to  bum  a  Hule  incensé  be/ore 
her. 

2.  los  españoles  . .  .  hemos,  see  page  8,  note  3. 

3.  debía  de  abrigar,  must  have  entertained ;  see  page  4,  note  i. 

Page  20. —  I.  Eso  .  .  .  tener,  on  the  contrary  that  is  evidence  of 
kis  having. 

2.   ponen  los  medios,  take  steps. 


1 68  NOTES  [P.  21-25 

Page  21. —  I.  algo  también  tocó  á,  a  drop  or  two  Hkewise  fdl 
on. 

2.    fué  recuperando  poco  á  poco,  gradually  recovered. 

3-  SW¡}0,/ound  out,  realized ;  the  pretérita  of  saber  frequently 
carries  with  it  the  meaning  of  "  finding  out,"  "  learning,"  "  hear- 
ing,"  and  the  like;  "she  knew"  would  he  sabía  ;  cf.  co7toc{  al  capitán 
anoche,  "  I  met  the  captain  last  night " ;  and  contrast  conocía  al 
capitán,  *'  I  knew  the  captain." 

4.  por  que,  used  instead  oi  para  que,  because  the  success  of  the 
effort  is  uncertain  •  see  page  9,  note  i. 

Pdg'e  22.  —  I.   personas  de  confianza,  intímate  friends. 

2.    al  otro,  se.  día. 

3-  que  tropecé  ;  con  que  would  be  expected  {tropezar  con  =  "  to 
run  across  ") ;  the  stylistic  omission  of  con  is  to  be  explained  by 
the  presence  of  the  preceding  con  grandes  ojos. 

Page  23. —  i .  desmayadito,  diminutive  implying  playful  irony  ; 
see  page  8,  note  i. 

2.  me  salió  mal  el  cálculo,  /  missed  my  reckoning. 

3.  Iba,  trans.,  there  was  travelling. 

4.  Jerez  ;  sherry  wine  takes  its  ñame  from  Jerez  de  la  Frontera, 
a  Spanish  town  of  60,000  inhabitants,  not  far  from  the  southwest 
coast. 

5.  pero  .  .  .  lindamente,  but  when  alone  I  satisjied  it  in  fine  style. 

Page  24.  —  1.  lo  más  bajito  que  podíamos,  as  softly  as  we 
could.  The  neuter  article  lo  is  often  prefixed  to  a  superlative  ad- 
verb  when  it  is  followed  by  a  word  or  clause  expressing  possibility. 

2.  Al  llegar  los  postres,  zuhen  the  dessert  carne  on. 

3.  Que  ya  .  .  .  mañana,  that  we  shall  not  leave  tomorrow  afterall; 
ya,  in  addition  to  its  positive  meaning  of  "  now,"  "  already,"  and 
the  negative  "not  now,"  "no  longer,"  frequently  has  a  vaguer, 
quasi-intensive  forcé  that  presents  difficulties  in  translation. 

4.  pasado,  se,  mañana. 

Page  25.  —  i.  del  revés,  ¿¿zí-y^Tí/arí/j  seems  tobe  the  best  ren- 
dering  of  this  rather  ambiguous  term. 

2.    como  echase;  sometimes  como  with  the  subjunctive  is  equiva- 
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lent   to    an    absolute    participial   construction;    trans.,  putting   niy 
hand,  or  ivhen  I put,  etc. 

Pagre  20. —  I.  sacamuelas, /¿^¿-///-/«//ífr,  uncomplimentary  ñame 
for  dentist,  that  has  come  to  signify  a  talkative  person,  much  as 
"  barber  "  might  in  English.  Dentistry,  once  considered  a  form  of 
charlatanry,  has  become  a  respectable  science  in  Europe  only  in 
recent  years  (laigely  through  American  infíuences);  cf.  the  Spanish 
expression  mentir  como  un  sacamuelasy  and  the  French  mentir  comme 
u?t  arrachenr  de  dents. 

2.  se  le  caía,  see  vocab.  caerse ;  le  ethical  dative,  see  page  3, 
note  2. 

3.  se  tome,  see  page  15,  note  4. 

Page  27.  —  i.  no  dejaba  de  tener,  ivas  not  without,  see  page  2, 
note  3. 

2.  alejándome  .  .  .  polvo,  steaiing  quietly  off. 

3.  Martel  tres  estrellas,  a  brand  of  cognac.  —  Anís  del  Mono,  a 
brand  of  the  cordial  anís  that  has  a  monkey  on  the  label. 

4.  migajitas,  the  meaning  of  this  strained  figure  is  that  the 
blush  of  shame,  like  red  sealing-wax,  seemed  to  have  left  some 
particles  behind  even  the  next  day. 

5.  santo  de  su  nombre,  a  vague  expression  meaning  anything 
connected  tvith  her. 

6.  canto  de  un  duro,  lit.,  "  thickness  of  a  dollar";  trans}.,  hair's 
breadth. 

7.  yo  estaba  .  .  .  ineludible,  it  ivas  my  boundeti  duty. 

Pag'e  28.  —  i.  llegaba,  ivas  to  arrive ;  just  as  the  present  may 
denote  a  future  idea,  so  the  imperfect  may  express  what  ivas  a  fu- 
ture  idea  at  some  past  time. 

Page  29.  —  i.  al  lado  contrario  en  que,  for  al  lado  contrario  al 
en  que. 

2.  que  venían  asomadas,  etc.,  that  were  looking  out  the  windoivs 
as  the  train  ptilled  in. 

Page  30.  —  I.  alguno,  may  be  used  in  negations  for  ninguno^ 
provided  it  follow  and  modify  a  singular  noun. 

Page  31. —  I.    Suizo,  the  Cafe'  Suizo  of  Gijón  is  on  the  Calle 


170  NOTES  [P- 31-37 

Trinidad ;  cafés  by  this  ñame  are  to  be  found  in  very  many  Span- 
ish  towns, 

2.  habría,  the  conditional  may  be  used  to  denote  a  probability 
or  conjecture  in  the  past. 

3.  Lo  que  .  .  .  conversación,  the  thing  about  him  that  was  left 
most  deeply  impressed  upon  me  by  thatfirst  conversation. 

Pag'e  32.  —  i.    á  lo  (\yit,from  what. 

2.  ofrecimientos  para  que  .  .  .  hiciera,  invitations  to  take . . .  when 
ly  etc. 

Page  33.  —  i.  segunda  enseñanza,  corresponding  to  our  high- 
school  course.  It  consists  ist,  of  general  studies  leading  to  the 
degree  of  bachiller,  and  2nd,  of  studies  preparatory  to  the  indus- 
trial professions. 

2.  se  decía,  it  was  said  ...  Se  esperó,  we  waited  ...  se  temió, 
(p.  34)^  y<?arj'  were  entertained  \  the  reflexiva  is  widely  used  for  the 
passive,  though  often,  as  in  the  second  and  third  cases  above,  a 
literal  translation  into  the  passive  makes  unidiomatic  English. 

Pagre  34.  —  i.    se  temió,  see  page  33,  note  2. 
2.  me  trasportaba  en  plena  idealidad,  lifted  me  completely  into 
the  región  of  idealism. 

Pag'e  35.  —  i.    abrazado,  has  2.  present  participial  forcé. 

2.  cabo  de  San  Antonio,  between  Valencia  and  Alicante. 

3.  que  Valencia  recoge  y  cierra,  etc.,  tuhich  Valencia  gathers  in 
and  enfolds  in  her  "  huerta^''  eternally green  as  an  emerald  brooch, 

Page  36.  —  i.  tren  de  Valencia,  trainfor  Valencia. 
2.   plaza  de  la  Reina,  a  square  in  the  center  of  Valencia  where 
the  café  del  Siglo,  one  of  the  best  cafés  of  the  city,  is  situated. 

Page  37.  —  i.  calle  del  Mar,  runs  directly  northeast  from  the 
plaza  de  la  Reina. 

2.  piso  principal,  probably  the  first  story  above  the  ground 
floor,  i.  e.  in  American  English,  j^ítípwí/  story.  The  difference  be- 
tween the  American  and  European  usages  gives  rise  to  some  con- 
fusión on  this  point.  In  Spain  the  piso  bajo  is  the  ground  floor, 
and  it  is  frequently  occupied  by  stores  in  city  apartment  houses; 
next  above  is  \\x&  piso  principal  (also  Qi^X^di  primer  piso),  though  it 
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may  be  preceded  by  a  low  story  called  the  entresuelo ;  after  that 
come  the/7j(7  segundo  (i.  e.  "  third  story"),  etc.  In  Madrid  and  in 
some  northern  cities,  the  piso  principal  is  distinguished  from  the 
primero^  so  that  a  segundo  is  really  the  "  fourth  floor."  Pardo  Bazán 
{Doña  Milagros),  humorously  comments  in  this  connection  : 

"  Estos  [pisos]  se  contaban  con  las  falaces  y  sutiles  distinciones  madrileñas  des- 
tinadas á  halagar  la  vanidad  de  los  inquilinos  haciéndolos  tragar  que  viven  en  el 
segundo  cuando  realmente  habitan  un  sexto." 

3.   ¿  Será  ?  see  page  8,  note  4. 

Pag'e  38.  —  i.    se  debe,  one  should,  see  page  17,  note  2. 
2.  les  presento  al  capitán,  evidently  les  is  the  dative,  and  capitán 
the  direct  personal  object  with  d. 

Pag'e  40.  —  I.    como  lo  advirtiese,  see  page  25,  note  2. 

Pag'e  4-1.  —  I.  la  vida  la,  duplication  of  object,  due  in  this  case 
to  emphasis;  when  the  object  is  accusative,  the  noun  should  pre- 
cede the  pronoun  in  this  construction. 

Page  42.  —  i.  queda  encargada,  is  to  look  after ;  quedar,  like 
hallar,  llegar,  etc.,  may  be  used  as  a  quasi-auxiliary. 

2.  por  hablar,  for  the  sake  of  saying  soniething. 

3.  j  Es  más  buena  la  pobre  !  .  .  .  The  poor  soul  isjust  as good!  . . . 
{dueña  and  "good"  being  the  emphatic  words);  the  sentences  are 
evidently  elliptical  in  both  languages. 

4.  andamos,  andar  may  be  used  with  adjectives  and  participles 
with  the  forcé  of  estar  or  encontrarse. 

5.  se  me  olvida,  reflexive  impersonal  construction,  lit.,  "  it  for- 
gets  itself  to  me";  trans.,  I forget. 

6.  estaré  .  .  .  habrá,  see  page  8,  note  4. 

7.  hasta  que,  until  at  last. 

8.  celebrando,  expressing  his  pleasure  at. 

9.  gallego  ;  the  oíd  province  or  kingdom  of  Galicia  was  in  the 
northwest  angle  of  Spain,  west  of  Asturias  and  north  of  Portugal, 
and  the  same  región  is  still  popularly  called  by  its  oíd  ñame  in 
spite  of  the  modern  división  into  four  provinces.  The  Galician 
dialect,  akin  to  Portuguese,  had  a  literary  lite  in  the  middle  ages, 
but  it  is  now  a  provincial  patois.  Many  Gallegos  are  scattered 
ovar  the  Península  as  water-carriers,  servants,  and  the  like  -,  and 


172  NOTES  [P.  42-45 

the  frugality  and  dullness  of  this  humbler  class  has  caused  the 
ñame  Gallego  to  be  synonymous  with  stupidity  and  stinginess, 
especially  in  Andalusia.  On  the  stage  the  Gallego  is  a  type,  usu- 
ally  the  lout  of  the  play;  and  in  real  Ufe  he  is  the  butt  for  the  ridi- 
cule  of  the  more  brilliant  inhabitants  of  the  other  provinces.  In 
reality  tbey  are  a  hardy,  honest,  industrious  people. 

Page  4:3. —  i.  de  Ribot,  the  use  of  de  before  family  ñames  is 
optional  and  is  no  indication  of  nobility.  But,  in  the  case  of  a 
married  woman,  it  is  customarily  placed  before  her  husband's 
family  ñame,  which  she  joins  to  her  own  family  ñame  by  means  of 
this  preposition. 

2.  Ya,  see  page  24,  note  3. 

3.  Mozart,  (Wolfgang  Amadeus,  1 756-1 791),  great  Germán  com- 
poseí and  virtuoso,  His  opera  Don  Giovanni,  the  hero  of  which 
is  the  legendary  Don  Juan,  is  founded  on  the  play  called  the  Bur- 
lador de  Sevilla  y  Convidado  de  Piedra,  by  the  Spanish  dramatist 
Tirso  de  Molina. 

4.  no  le  conocía,  í/z'í/  not  know  that  she  possessed ;  verbs  express- 
ing  perception  often  take,  with  the  accusative  of  the  thing,  a 
dative  pronoun  representing  a  person. 

Pagre  44. —  i.    timbre,  call-bell  (spring,  electric,  etc.);  cf.  cam- 
pana, usually  applied  to  church  bells  and  the  like. 
2.  ¿  En  qué  ?  where  / 

Pag^e  45.  —  i.  abríanse,  in  a  literary  style  the  enclitic  use  of 
the  personal  pronoun  is  not  uncommon  with  the  imperf.  indic, 
especially  when  the  verb  begins  the  sentence. 

2.  huerta,  see  page  10,  note  6. 

3.  Eurípides,  Greek  tragic  poet,  B.  C.  480-406,  contemporary  oí 
Sophocles.     The  quotation  is  from  the  Medea,  v.  824  seq. 

4.  jamás  conquistada,  subsequently  to  the  conquest  by  the 
Goths  in  413,  Valencia  was  taken  by  the  Moors  in  714  and  held 
(except  for  a  brief  reléase  by  the  Cid)  until  1238.  The  French 
capturad  it  in  1812  and  held  it  until  1813.  The  analogy  with  early 
Greece  is  not  strictly  historical,  to  say  the  least. 

5.  tiene  aparejado.  .  •  otro  triste,  has  another  sad  one  waiUng 
ready  to  follow  upan  its  heels.  —  entrar  en  fila,  lit.,  "to  get  into 
Une." 
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Page  46.  —  i.   supe,  see  page  21,  note  3. 

2.  casi  marchaba  por  sí  mismo,  almost  took  care  of  itself. 

3.  Vizcaya,  Biscny  is  one  of  the  three  Basque  provinces  of  Spairi; 
on  the  north  coast  between  Santander  and  Guipúzcoa;  rich  in 
min  erais. 

4.  Murcia,  province  of  southeast  Spain  extendingabout  75  miles 
along  the  coast.  The  climate  is  hot  and  dry,  and  agriculture  de- 
pends  upon  irrigation. 

5.  Todo  lo  sabía,  when  the  absolute  neuter  iodo  is  the  object  of 
a  verb,  it  must  be  accompanied  by  lo. 

Page  4:7.  —  i.    somos,  we  have  been  ;  see  page  6,  note  3. 

2.  A  él  le  ha  dado  siempre  por,  he  has  always  had  a  bentfor. 

3.  aguijoneaba,  see  page  6,  note  3. 

4.  un  gran  talento,  a  wonder. 

Pag'e  48.  —  i.  Lo  que  .  .  .  cogerlo,  you  can  bet  I shouldn't  stoop 
aown  to  pick  tip  anything  that fellow  might  lose,  (i.e.  it  would  not  be 
worth  picking  up).  —  For  se  le  pierda,  see  page  42,  note  5. 

Page  49.  —  i.    frotándolo,  züken  you  rub  it. 

Pagre  50. —  I.  se  dejaba  vestir,  se  does  double  duty  as  the 
object  of  both  verbs. 

Page  51.  —  I.   con  que,  see  page  7,  note  3. 

2.  Ya  comprenderás  .  .  .  zXid\(\}x\^Xdi^  you  must  know  that  anybody 
is  Hable  to  forget\  see  page  24,  note  3. 

3.  hombre,  an  expression,  usually  of  surprise  or  astonishment, 
not  necessarily  addressed  to  a  man. 

4.  ¿Cómo  he  de  ser?  how  do  you  expecíme  to  be? 

5.  Encerró  los  vientos,  aplacó  las  olas ;  cf.  Vergil,  A£neid,  I, 
140-142. 

"  *  illa  se  jactet  in  aula 
Aeolus,  et  clauso  ventorum  carcere  regnet.' 
Sic  ait,  et  dicto  citius  túmida  aequora  placat." 

Page  52.  —  i.   se  hizo  impregnar,  see  page  50,  note  i. 
2.    no  se  le  veía,  could  not  be  seen\  the  function  of  the  reflexive  is 
here  to  express  the  indefinite  "one";  le  is  the  dative  of  possession. 

Page  54.  —  i.  Luego,  no  main  verb  in  this  sentence  as  it  stands  • 
trans.,  then,  he  was,  etc. 
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2.  llevaba,  llevar  may  be  used  idiomatically  as  an  auxiliary 
before  a  past  participle.  Like  the  auxiliary  tener,  it  indicates  actual 
possession  of  the  object  affected  by  the  participle.  The  idea  here 
is  not  simply  "  he  had  buried  \habia  enterrado]  a  lot  of  money," 
but  he  had  a  lot  of  money  buried. 

3.  ése  no  lo  .  .  .  él,  he  himself  had  not  started  even  that  one,  re- 
dundant  and  emphatic  construction. 

Page  55.  —  i.  se  da  tono  con  ella,  boasts  about  it. 

2.  tíos,  únele  and  aunt;  it  is  common  in  Spanish  for  a  masculine 
plural  noun  of  relationship  to  stand  for  persons  of  both  sexes ;  e.g. 
padres,  "father  and  mother",  hermanos,  "brother  and  sister." 

3.  nariz  borbónica,  the  aquiline  Bourbonian  nose  is  well  known 
in  Europe. 

4.  Glorieta,  beautiful  public  garden  outside  of  the  city.  — 
Alameda,  promenade  shaded  by  trees  extending  about  half  a  mile 
down  the  north  side  of  the  river  to  the  Puente  del  Mar;  all  Valencia 
gathers  there  in  the  afternoons. 

5.  gallego,  see  page  42,  note  9. 

6.  es  capaz  .  .  .  sombra,  would  laugh  at  his  own  shadowy  i.e. 
makes  fun  of  everything. 

Pag'e  56.  —  i.   genio  de  los  negocios,  business  ability. 

2.  calles  estrechas,  in  the  center  of  Valencia  the  streets  are 
narrow,  winding,  and  gloomy,  but  the  outer  modern  part  has  some 
fine  thoroughfares. 

3.  Torres  de  Serranos,  the  Puerta  de  Serranos,  one  of  the  twelve 
gales  of  Valencia,  on  the  side  toward  the  river,  is  an  elegant  but 
massive  structure  flanked  by  twin  battlemented  towers. 

4.  se  cree,  one  seems. 

5.  puentes,  five  costly  stone  bridges,  of  which  the  longest  has  13 
arches,  cross  the  Guadalaviar  at  Valencia.  Their  solidity  is  made 
necessary  by  the  floods,  though  the  stream  is  generally  low. 

6.  Lonja  (de  la  Seda),  a  beautiful  XVth  century  gothic  building 
crowned  with  battlements,  in  the  Plaza  del  Mercado.  The  saloon, 
a  sort  of  Chamber  of  Commerce,  is  a  magnificent  room  with  a 
high  arched  ceiling  supported  by  spirally  fluted  pillars. 

Pag'e  57.  —  i.    canastillas,  trans.,  {litile)  baskets  of  flowers. 
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2.  las  iban  contemplando,  kept  looking  at  them;  see  page  2, 
note  2. 

3.  fiUetas,  Valencian  dialect  form,  diminutive  oi  filia  {^^hija); 
young girls  is  but  a  partially  adequate  translation. 

4.  que,  lit.,  "wliich";    trans., /¿j. 

5.  salados,  salt  seems  to  suggest  attractiveness  to  the  Spanish 
mind.  /  Salada  !  and  /  Salero  !  (lit.,  "  salt-cellar  ")  are  of  ten  heard 
as  compliments  to  a  particularly  graceful  and  dashing  dancer  or 
singer  ;  and  these  terms,  together  with  such  expressions  as  tener  sal, 
imply  grace,  piquancy,  and  dash,  especially  when  applied  to  women. 
The  picturesque  richness  of  these  epithets  does  not  bear  translation. 
Cf.  Tirso  de  Molina;  Don  Gil  de  las  Calzas  Verdes,  I,  10: 

"  Don  Gil  no  es  hombre,  es  la  gracia, 
La  sal,  el  donaire,  el  gusto, 
Que  amor  eu  sus  cielos  guarda." 

See  also  Unes  quoted  page  58,  note  2. 

Pagre  58. —  i.  El  alma  .  .  .  feliz,  one^s  soul  yeamed  to  plunge 
beneath  their  black  niysterioics  depths  and  forget  itself  in  an  ecstatic 
dreani. 

2.  mantilla : 

"  Entre  la  tierra  y  er  sielo 
No  hay  mujeres  con  más  sal 
Que  las  mujeres  de  España 
Con  la  mantiya  tersiá." 

This  charmingly  national  and  picturesque  head-dress  worn,  though 

much  less  commonly  than  some  years  ago,  by  the  women  of  Spain, 

consists  of  a  light  lace  scarf,  generally  black;  but  on  festive  oc- 

casions,  such  as  bull-fights,  a  white  mantilla  is  usually  substituted. 

3.  por  la  noche,  the  evening  be f  ore. 

Page  69.  —  i.  sabrá,  the  future  of  conjecture  (see  page  8, 
note  4)  is  used  in  interrogative  sentences  to  express  surprise. 

2.  tratándose  de,  in  the  matter  of. 

3.  Hermanita,  diminutive  of  endearment;  see  page  8,  note  i. 

4.  ¿  á  que  no  eres  capaz  de?  77/  betyou  can't;  common  familiar 
elliptical  construction  depending  on  a  verb  like  apuesto  (/  bet)  under- 
stood. 

Pag'e  60.  —  I.    ¿  yo  no  entro  en  turno?  isn't  my  turn  coming? 

2.  basta  ya  de  clavelitos,  an  elusiva  use  of  the  diminutive,  serv- 
ing  to  tone  down  the  asperity  of  the  remark;  trans.,  I  think  we've 
had  enough  0/  this pink  business. 
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PagreGl.  — I.    á,  trans.,/rí?w. 

2.    Los  señores,  Mr.  and  Mrs.  Martí. 

Page  62.  —  i.    ¡  Vaya  unas  bromas  que  usted  tiene!  goodnessy 

what  a  joker  you  are  ! 

Page  63.  —  i.  doy  .  .  .  entrego,  the  present  may  be  used  for 
the  futura  to  give  more  vivacity  or  energy  to  the  statement. 

2.  Mientras  no  lo  sepa,  mientras  {=  while)  here  expresses  un- 
certainty  and  requires  the  subjunctive;  trans.,  until  I findout^ox 
as  long  as  I  am  uncertain. 

3.  en  su  vida,  never  in  her  Ufe  ;  though  thephrase  has  the  forcé 
of  a  strong  negation,  it  contains  no  negativa  word  when  it  precedes 
the  verb. 

4.  tengo  pensado,  /  have  had  it  in  mind ;  see  page  54,  note  2. 

Page  64.  —  i.    invertido  en  otro,  consumed  by  another  (voyage). 

2.  Así  sucedió  que  .  .  .  absurdo,  in  this  rather  loóse  sentence 
the  'woxás  proponiéndome  en  Valencia  .  .  .  Barcelona  (11.  14-18)  form 
a  parenthetical  concessive  clause,  and  sucedió  is  syntactically  con- 
nected  with  desvaneció  and  pareció^  both  of  which  verbs  refer  to 
determinación.     Supply  a  connective  in  lina  19. 

3.  Ello  fué  que,  consequently. 

4.  el  que,  =  el  viaje  que. 

5.  encargado,  whose  function  it  was. 

Page  66.  —  i.  nunca  lo  hubiera  hecho,  would  that  I  had  never 
done  so. 

2.   se  le  había  figurado,  sea  page  42,  nota  5. 

Page  66.  —  i.  le  pagaba  en  igual  moneda,  paid  him  back  in 
his  oivn  coin. 

2.   podía  demostrar,  zúas  an  evidence. 

Page  67.  —  i.  no  dejaban  de  ser  por  eso,  were  none  the  less ; 
see  page  2,  note  3. 

Page  68.  —  i.  dando  ó  recibiendo  mimos,  when  petting or  being 
petted. 

2.   asunto  perdido,  the  game  was  up. 

Page  70.  —  I.    comía,  was  to  diñe ;  see  paga  28,  nota  1. 
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2.  pabellón  Cristina,  a  pavillon  in  Martí's  garden  at  the 
Cabañal,  that  had  been  planned  by  Cristina  and  namedfor  her. 

Pag'e   71.  —  I.    cuando,  at  the  same  time  as. 

Pagre  72.  —  i.   cuanto  le  pareció,  all  he  wished. 

2.  adivinaba,  would  gtiess,  the  imperfect  often  replaces  the  con- 
ditional  in  familiar  language. 

3.  tiene  usted  razón  como  un  santo,  you  are  as  right  as  can  be. 

4.  La  cuestión  es  el  aciertu,  it's  a  matter  of  knack.  —  Silenciu, 
don't  say  a  word.  One  characteristic  of  the  Galician  dialect  is  the 
change  of  atonic  o  to  u. 

Pagre  73.  —  i.  Ya  anduvieron  .  .  .  rata,  my  rafs  little  feet  were 
running  about  here  just  now. 

2.  que  dejases  de,  if  yotc  did  not ;  see  page  2,  note  3. 

3.  á  una  vuelta  que  dio  Martí,  when  Marti  tiirned  around, 

4.  ¿  Cómo  has  de  ?  how  can  you  ? 

Page  74.  —  i.    ¡Pobrecito!  ironical;  see  page  8,  note  i. 

2.  hermanos,  see  page  55,  note  2. 

3.  Todo  el  mundo  .  .  .  manera ;  when  it  was  reported  to  king 
Frederick  of  Prussia,  called  the  Great  (17 12-1786),  that  the  Román 
Catholic  schools  of  his  realm  were  being  used  for  sectarian  pur- 
poses,  he  wrote  on  the  margin  of  the  report:  "All  religions  must 
be  tolerated  .  .  .  den  [denn]  hier  mus  [muss]  ein  jeder  nach  seiner 
Fasson  selich  [  Fa9on  selig]  werden  ". 

4.  Lo  que  sí,  what  I  do  (emphatic). 

5.  pareció  todo  conflicto  conjurado,  subject  is  conflicto,  conjurado 
is  in  a  predícate  construction. 

6.  eso  debe  entenderse,  I  suppose you  mean. 

Pag'e  75.  —  i.   todo  este  tiempo  lo,  see  page  41,  note  i. 

2.  altramuces,  ¿upines,  seeds  of  a  plant  which  are  eaten,  after 
being  steeped  in  water  to  remove  their  bitterness. 

3.  pescado,  usually  applied  to  fish  considered  as  f ood ;  otherwise 
pez  is  used. 

Page  76.  —  i.  marmitonas,  "j¿'«//í<?«<fjj'íj',"  humorous  creation 
of  a  feminine  form. 
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2.  no  hay  que  dudarlo,  there  is  no  getting  out  ofit. 

3.  llevar  agua  para  mi  molino,  look  out  for  my  own  interests. 

4.  todo  lo,  a  pleonastic  lo  is  frequently  used  with  the  neuter  todo, 

Pag'e  77.  —  i.    deje  usted,  never  mind. 

2.   quise  advertir,  it  seemed  to  me  that  I  noticed. 

Pag'e  78.  —  i.   Alguna  rara  vez,  very  rarely. 

Page  79.  —  i.  El  bueno  de  Emilio,  guileless  Emilio;  de  is  al- 
lowed  idiomatically  between  a  noun  and  its  adjective. 

Page  80.  —  I.    ¡  Lo  de  siempre  !  the  same  oíd  story  ! 

Pag'e  81.  —  I.    Lo  sé  todo,  see  page  76,  note  4. 

2.  ¿qué?  La  cosa  no  es  para  que  •  •  •  ,  what  ofit?  It  is  not  so 

serious  that  .  .  . 

3.  podría  mimársele  (=  se  podría  mimarle),  one  might  humor 
him  ;  see  page  17,  note  2. 

Page  82.  —  i.  ¡Pobrecilla!  diminutive  implying  pity;  see 
page  8,  note  i. 

2.   almorzaba,  was  to  take  lunch;  see  page  28,  note  i. 

Page  83.  —  i.  pasar  por  que  me  lo  cedía,  appear  to  surrendér 
it  to  me. 

2,   me  hacen  ruborizar,  see  page  50,  note  i. 

Page  84.  —  i.  estudiantino  de  retórica,  a  reference  to  the 
youthful  love-aífairs  of  the  secondary  school,  where  the  study  of 
rhetoric  is  taken  up;  estudiantino  implies  depreciation,  see  page  8, 
note  I. 

2.  ¿sería?  the  conditional  may  be  used  to  express  a  conjecture 
in  the  past;  cf.  the  analogous  use  of  the  future,  page  8,  note  4. 

Page  85.  —  i.  Por  lo  que  pude  entenderle,  as  far  as  I  coulá 
learn  from  him. 

Page  86.  —  i.  fuesen,  third  plural  with  the  indefinite  sense  of 
they,  somebody. 

2.  escalpelo,  the  dissecting  knife  {scalpel)  is  here  used  figura- 
tively  for  searching  criticism. 

3.  Era  de  ver,  you  oicght  to  have  seen. 
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Pag'e  89.  —  i.  dios  alado,  hijo  del  Sueño  y  de  la  Noche,  Mor- 
pheus,  god  of  sleep  and  of  dreams,  a  personification  apparently  due 
to  O  vid  {Aíei.  XI,  635),  was  sometimes  representad  as  an  oíd  man, 
sometimes  as  a  boy,  but  always  winged.  He  is  called  the  son  of 
Somnus  (Sleep),  whose  mother  was  A^x  (the  Román  N^ox^  =  Night). 

Pagre  90.  —  I.   alguna  rápida  .  .  .  mirada,  see  page  13,  note  7. 

Pagre  91.  —  I.   de  hacer  reparar  en  ello,  of  making  it  noticeable. 

2.  Larra,  Mariano  José  de  Larra  {\Zo()-\%y]  \  usual  pseudonym 
"  Fígaro  "),  brilliant  prose  satirist,  pessimistic,  misanthropic,  but 
courageous,  powerful,  and  humorous,  After  abandoning  the  law, 
and  making  unsuccessful  venturas  in  the  drama  and  the  novel,  he 
took  to  journalism,  attacking  Spanish  national  weaknesses  with 
ferocious  bitterness.  In  his  28th  year  an  unfortunate  love  affair 
caused  him  to  blow  out  his  brains.  Mesonero  Romanos,  his  in- 
tímate friend,  who  saw  him  just  before  the  suicide,  has  described 
with  much  feeling  the  grief  felt  in  literary  circles  at  his  deatb. 
{Memorias  de  ííh  Sete?iión ;  Madrid  1881,  pt.  II,  ch.  XII).  The 
Castellano  Viejo  is  a  sketch  describing  the  agonies  of  a  guest  at  a 
birthday  dinner  with  an  old-fashioned  Spanish  family,  more  charac- 
terized  by  a  heavy  hospitality  and  stupid  patriotism  than  by 
refinement  and  grace. 

3.  la  interesada,  the  zvoman  involved. 

Pagre  92.  —  i.  no  pudo  menos  de  hacer  pensar,  //  was  inevita- 
ble that  he  should  créate  the  impression. 

2.  todo  para  venir  á  parar  á  aquello  de  que.  .  .,  all  ending  in  that 
idea  that .  .  . 

Pag'e  93.  —  i.  se  merienda  religiosamente  al  más  pequeño, 

religiously  lunches  on  the  smaller  one.     Yox  se,  see  page  15,  note  4; 
al  más  pequeño,  personified  object. 

2.  Por  parte  de  los  peces,  as  far  as  the  fish  are  concerned. 

3.  nos  .  .  .  á  los  terrestres,  over  us  land  animáis. 

Page  94.  —  i.  Petrarca,  Francesco  Petrarca,  Italian  poet  and 
humanist  of  the  XlVth  century.  His  exquisitely  tender  lyric 
poetry  deals  chiefly  with  his  ardent  love  for  a  certain  Laura, 
probably  a  married  woman,  whom  he  said  he  saw  first  in  a  church 
at  Avignon. 
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2.  pese  á  mi  modestia,  trans.,  though  tny  modesty  suffer^  or  a  fig 
for  my  modesty. 

Pag'e  95.  —  i.  Ateneo  de  Madrid,  literary  andscientific  society 
founded  in  1820,  and  revived  in  1835  largely  through  the  efforts  of 
Mesonero  Romanos,  whose  Memorias  de  un  Setentón  (Madrid,  i88i, 
pt.  11,  ch.  XIII),  contains  a  delightfully  personal  account  of  the 
early  years  of  the  institution. 

Pag'e  96.  —  i.   desde  la  hora  presente, /rc'w  that  moment. 
2.   La  casualidad  .  .  .  hacerlo,  but  it  so  happened  that  she  could 
not  avoid  it. 

Pag'e  97.  —  i.  Usted  dirá,  trans.,  I am  listening. 
2.   que  si  no,  ¡  buena  .  .  .  prima  !,/í?r  ;/j)/(?«  were  noty  my poor 
cousin  would  be  in  ajinefix. 

Page  98.  —  i.   Pero  sí  puede,  etc.,  but  it  is possible  (emphatic). 

Pag'e  101.  —  I.  alta  inspección,  chief  inspection\  i.  e.  Ribot 
was  to  be  chief  inspector. 

Page  102.  —  I.  No  faltó  quien  apuntó,  someone,  0/  course,  re- 
mar ked. 

Pag'e  103.  —  I.  Antes  de  buscar  .  .  .  jamás  olvidaría,  befare 

fieeing  for  refuge  to  some  other  haven,  since  fate  had  willed  that 
hers  should  be  closed  against  me  (i.  e.  since  Cristina  could  not  be 
his  haven  of  rest),  she  should  know  (Ribot  wished  her  to  know) 
that  I  respe cted  the  ivill  of  God;  but  never^  never  should  I  forget, 
etc.     One  of  Valdés'  loóse  constructions. 

Page  106.  —  I.  Panticosa,  very  small  place  in  the  Pyrenees, 
about  5300  feet  above  the  sea-level ;  contains  celebrated  mineral 
baths ;  resort  for  various  kinds  of  invalids. 

2.  Ya,  see  page  24,  note  3. 

3.  Hay  que  quererte  á  la  fuerza,  one  can't  help  loving  you. 

Page  106.  —  I.  lo  haría,  lo  =  panegírico  ;  lo  presentase,  lo  = 
aparato;  an  awkward  confusión  of  pronouns. 

2.  Lucía,  Lucia  di  Lammermoor,  three-act  opera  by  Donizetti, 
first  produced  at  Naples  in  1835.  The  plot  is  from  Walter  Scott's 
*'  Bride  of  Lammermoor." 
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3.  tanto  claro  testimonio,  so  many  clear  proofs ;  singular  nouns 
accompanied  by  words  denoting  quantity,  such  as  mucho,  tatito^ 
cuanto,  are  used  as  emphatic  plurals. 

Page  107.  —  I.  Milón  de  Crotona,  famous  Greek  athlete,  pro- 
verbial for  his  strength.  He  was  crowned  many  times  at  the 
Olympian  and  the  Pythian  games. 

2.   corrían  los  últimos  días  de,  it  ivas  toward  the  end  of. 

Page  108.  —  I.  los  tiene  de  varios  colores,  he  has  stories  of 
several  shades  (i.  e.  some  are  pretty  risqué). 

2.  pidiendo  permiso,  asking  to  be  excused. 

3.  ¿A  que  .  .  .  ?  trans.,  77/  bet,  etc. 

Pagre  109.  —  I.  venía,  venir  may  be  used  with  participles  and 
adjectives  as  a  practical  equivalent  of  estar. 

Pag'e  110.  —  I.   Cataluña,  see  page  12,  note  2. 
2.   los  dos,  US  two. 

Pagre  112.  —  I.   le  vi  que  se  levantaba,  I saw  himgetting  up. 

2.  cigarro  puro,  cigar,  which  is  also  called  un  tabaco,  un  puro,  or 
un  cigarro  ;  "  cigarette"  =  pitillo,  cigarrillo,  or  cigarro  {de  papel) ; 
"  tobáceo  "  =  tabaco  ;  "  cut-tobacco  "  =  picadura. 

Pag'e   116.  —  I.    m.a.CÍzos,  denserparts. 
2.   pensó,  remembered. 

Page  116.  —  I.  valores  ^Vihlicos,  government  securities. 

2.  acciones  de  la  Compañía  Arrendataria  de  Tabacos,  stock  of 
the  company  which  was  the  lessee  of  the  tobáceo  monopoly. 

3.  bonos  del  Tesoro,  govemment  bonds. 

Page  117.  —  I.    No  tenía  por  qué,  Ihad no  reason  to. 

2.  primer,  the  apocopation  oí  primera  before  a  singular  feminine 
noun  is  allovved  but  rare. 

3.  mal  contados,  more  or  less,  nearly. 

4.  no  le  conocía,  did  not  know  that  she  possessed ;  see  page  43, 
note  4. 

5.  después  de  tomada  esta  resolución,  absolute  participial  clause 
used  with  preposition;  compact  equivalent  of  despue's  de  haber 
tomado,  etc. 
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Page  118.  —  I.  el  ir  acercándonos  á,  that  we  should  proceed 
towards. 

Pag'e  119.  —  I.  vengo  ejecutando,  progressive  action  may  be 
expressed  by  the  present  participle  with  ir,  andar,  and  venir,  as 
well  as  with  estar. 

2.  no  es  eso  de  lo  que,  =  no  es  eso  lo  de  que,  but  the  Spanish  con- 
struction  requires  that  a  preposition  governing  either  member  of  lo 
que  be  placed  before  lo. 

Pagre  120.  —  I.    llenado  de  fango,  defiled,  covered  as  with  mire. 
2.   amores  fáciles,  easy  conque sts. 

Pag'e  121.  —  I.   no  es  eso  de  lo  que  ;  see  page  119,  note  2. 
2.   i  vaya  si  concluirá  !,  you  will  see  if  it  doesn't  stop  ! 

Pag'e  122.  —  i.   jugar  el  todo  por  el  todo,  stake  everything. 

Page  123.  —  i.  ¡Pero  si  eso  es  un  folletín!,  upon  my  word, 
this  sounds  like  newspaper Jiction  !  (see  \oc2ih.  folletín). 

2.  no  me  convierta  .  .  .  modistas,  do  not  make  me  out  one  of 
those  serial  story  seducers  that provoke  the  resentfnent  of  seamstresses. 
—  Novela  por  entregas,  serial  story,  published  in  portions,  instead  of 
as  a  whole,  of  ten  in  order  to  invite  more  purchasers.  The  abundant 
romantic  and  melodramatic  literature  in  Spain  in  the  last  century 
(especially  in  the  early  part)  was  evidently  published  frequently  in 
this  form  to  meet  the  pocket-book  of  just  such  classes  as  the 
modistas.  Novela  por  entregas  may  also  mean  serial  story  in  a 
magazine. 

Page  124.  —  i.  Si  no  hay  ladrones  .  .  .  dedicada  k,  .  ^  if  there 
are  no  thieveSf  there  are  at  least  some  low  fellows  prowling  about  bent 
on.  .  . 

Page  126.  —  I.  en  verdad  que  .  .  .  recibirlas,  indeed  I  deeply 
regret  having  been  here  at  this  time  to  hear  them. 

2.  ¡  Que  habla  usted  de  ...  !  what  business  have  you  to  talk 
about.  .  .  ! 

3.  lo  viene  usted  haciendo,  you  have  been  at  it;  see  page  119, 
note  I. 

4.  nuestros  pasos  .  .  .  otros  pasos  ;  the  translation  of  this  play 
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upon  the  word  pasos  (=  "  steps  "  and  **  courses  ")  presents  some  diffi- 
culty  ;  perhaps  path  covers  the  two  meanings. 
5.    por,  cióse  to. 

Pagre  126.  —  i.    dueño,  lit.,  "  master  ";  trans.,  able. 

Page  127.  —  i.    imagen  abreviada,  viiniature  copy. 

Pagre  128.  —  i.   el  negocio  seguiría  su  marcha,  the  affair  would 
go  on  as  usual,  i.e.  Castell's  money-lending  would  not  cease. 
2.    oirle,  ío  hear  froni  hiTu  ;  see  page  43,  note  4. 

Pag'e  129.  —  i.  Denia,  small  port  on  the  Mediten  anean  about 
half  way  betw«en  Valencia  and  Alicante. 

Page  131. —  I.  vengo  observando,  /  am  beginning to  see \  see 
page  1 19,  note  i. 

2.   Apenas  si  ...  se  siente,  one  scarcelyfeels.  .  . 

Page  132.  —  i.  ¿No  espera  usted?  present  for  future.  —  que, 
un  til. 

Page  133.  —  i.  al;  trans.,  ít/". 

Page  184.  —  i.   En  todo  caso,  lo  sería  .  .  ,  at  the  worst,  I  may 

possibly  be  i^itiltv.  .  . 

2.    para  todo  me  ofrezco,  I  avi  ready  to  do  yon  any  service. 

Page  135.  —  i.  Grumete,  one-act  zarzuela  played  at  Madrid  in 
1853,  words  by  García  Gutiérrez,  musió  by  Emilio  Arrieta. 

Page  136.  —  i.  anocheciendo,  at  nightfall. 

2.  en  el  hotel  [en]  que,  when  the  same  preposition  governs  both 
the  antecedent  and  the  relative,  it  need  not  be  repeated  before  the 
relativa. 

Page  137.  —  i.  traspasó  los  restantes  créditos;  Castell  put 
into  other  hands  his  claims  against  Martí  that  remained  after  he 
had  seized  the  latter's  share  in  the  shipping  company. 

2.  es  fácil  que  se  repusiera,  he  fnight  easily  have  recovered. 

3.  malito,  diminutive  of  affection  ;  see  page  8,  note  i. 

4.  calle  de  Caballeros,  west  of  the  center  of  Valencia;  runs 
Southwest  from  the  Plaza  de  la  Seo. 

5.  lo  más  conveniente,  the  best  thing  to  do. 
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Pagre  138.  —  i.  plateas  del  proscenio,  lowest proscenium  boxes; 
the  plateas  are  the  lowest  tier  of  boxes  ;  some  are  always  on  or  near 
the  stage. 

2.  lo  más  exquisito  de  las  razas  superiores,  the  pick  of  the  uppet 
ten. 

Page  139.  —  i.  meter  .  .  .  por  las  narices,  thrust . . .  under  the 
nose. 

Page  140.  —  I.  quien  se  la  preste,  anyone  who  wouldlend  htm 
one. 

2.  puesto  .  .  .  movimiento,  this  and  the  following  sentences  im- 
ply  humorously  that  Sabas'  motion  was  caused  by  an  electric  cur- 
rent  with  which  he  was  somehow  connected  only  when  his  pipe  was 
in  his  mouth. 

Page  141.  —  I.    pero  sí,  but  itwas  (emphatic). 

2.  piso  segundo,  see  page  37,  note  2. 

3.  como  fuera  de  desear,  as  one  might  wish. 

Page  142.  —  i.  podía  vérsele  {  =  se  le  podía  ver)^  see  page  17, 
note  2. 

2.  llevando  .  .  .  contralto,  i.  e.  his  ardent  eyes  would  break  her 
heart. 

3,  Nazareno,  means  here  The  Christ,  either  in  a  loóse  general 
sense,  or  perhaps  with  a  more  specific  reference  to  the  pictures  and 
images  of  the  suffering  Saviour. 

Page  143. —  i.   Espera,  imperative. —  que,  until. 
2.    gallegos,  see  page  42,  note  9. 

Page  144.  —  i.  todavía  hay  hombre,  Uzxis.,  w hile  there^s  Ufe 
there^s  hope. 

2.   Nadie  dejaba  de  saberlo,  everyone  knew  it;  see  page  2,  note  3. 

Page  145.  —  i.    quedaba,  I should remain ;  see  page  28,  note  i. 

Page  146. —  i.    á  éste  tantos  caballos,  á  aquél  cuantos,  so 

many  horse-power  to  this  man,  so  many  to  that. 

Page  147.  —  i.  ya  teníamos  .  .  .tan  satisfecho,  behold  om 
degant  friend  so  delighted. 

2.   quedo  .  .  .  doy,  present  for  futura. 
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Pagre  148.  —  i.  acudirían  las  fuerzas,  kis  strength  would  come 
back. 

Pagre  149.  —  i.   de  los  que,  of  the  kind  that. 

2.  Ya  pasó,  //  is  all over  now  (i.  e.  "has  passed  away  ")  ;  the  pret- 
érita is  occasionally  used  where  one  would  expect  the  perfect. 

Pagre  161. —  I.  ni  una  mala  corista  de  zarzuela,  even  a 
miserable  light-opera  chorus-girl. 

Page  162.  —  i.  Hice  ...  el  balance  de  mi  caudal,  /  made  a 
balance  of  my  property,  i.  e.  an  estímate  of  what  I  ivas  worth. 

2.  quedarme,  there  would  be  left,  loóse  use  of  the  infinitive  for  a 
finite  tense. 

3.  se  invertían  todos,  would  all  be  used,  see  page  72,  note  2.  — 
si  se  la  había  de  conservar,  if  it  was  to  be  kepí  up. 

Pagre  153.  —  i.  las  personas  que  intervinieron,  those  in  the 
scheme. 

2.    hice  parar,  I  had  the  carriage  stopped, 

Page  164.  —  i.  niñera,  chiWs  nurse  (French  bonne)\  ci.  ama 
(Fr.  nourrice),  *' wet-nurse,"  and  enfermera  (Fr.  garde-malade)y 
"nurse  for  the  sick,"  for  all  of  which  the  ambiguous  "nurse"  is 
used  in  English. 

2.  De  nada  de  esto  quise  enterarme,  I preferred  to  take  no  notice 
of  all  this. 

Page  156.  —  i.  nada  decían,  w<?a«/ «í7M/«¿^. 

2.  que  se  tiene  á,  that  one  has  for  \  see  page  17,  note  2. 

3.  levanta  la  cabeza,  lifts  its  head^  is  aroused. 

Page  167.  —  i.  lo  de  adentro,  our  personal  fe  elings  ...  —  lo  de 
afuera,  the  outside  world. 

Page  168.  —  i.   Ya  pasó,  see  page  149,  note  2. 

Page  159.  —  i.  á  cualquiera  haría  saltar  las  lágrimas,  would 
bring  tears  to  anyone^s  eyes. 

2.  Glorieta,  see  page  55,  note  4. 

3.  investigador  de  Hacienda,  lit.,  "Treasury  agent";  trans., 
tax  collector.  In  Spain  all  shops  have  to  pay  a  monthly  tax,  arid 
the  officials  are  on  the  look-out  for  them. 
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4.  Horas  divinas,  in  classical  mythology  the  Horae  were  the 
goddesses  of  order  in  nature  who  cause  the  seasons  to  change  and 
all  things  to  mature  at  the  appointed  time. 

5.  pálida  envidia,  Ovid,  Met.  II,  775,  seq.,  thus  describes  Envy: 

"  Pallor  in  ore  sedet ;  macies  in  corpore  toto  ;"  etc. 

—  negro  tedio,  cf.  Horace,  O  des  III,  i,  40: 

"  Post  equitem  sedet  atra  Cura." 

6.  kyfrom. 

7.  Ora  me  invites  .  .  .  ora,  whether  thou  dost  invite  me  .  .  .  or. 

Pag'e  160.  —  I.  que  te  espero,  que  often  appears  elliptically 
at  the  beginning  of  a  clause;  here  it  adds  emphasis. 
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VOCABULARY 


Words  alike  in  Spanish  and  English  have  been  omitted  from  the  vocabulary. 


á,  to,  at,  in,  by,  for,  into,  from, 

with,    as,    on,   upon,    toward ; 

—  que,  that,  until. 
abajo,  downstairs. 
abandonar,   to  leave,  abandon, 

give  up. 
abanico,  w.,  fan. 
abatido,  -a,  dejected,  abject. 
abatimiento,  w.,  depression,|^e- 

jection,  weakness. 
abatirse,  to  become  dejected. 
abiertamente,  openly,  unreserv- 

edly. 
abierto,    -a,  {see    abrir),  open, 

f rank,  f ull-blown ;  tener  —  el 

apetito,  to  have  a  good  appe- 
abochornar,  to  mortify.        [tite. 
abogado,  w.,  lawyer. 
aborrecer,  to  abhor. 
aborrezco,  see  aborrecer, 
abrasar,  to  burn ;  — se  el  cerebro, 

to  blow  out  one's  brains. 
abrazado,  -a,  embracing. 
abrazar,  to  embrace;  — se  á,  to 

embrace,  clasp. 
abrazo,  m.,  embrace. 
abreviar,  to  shorten,  cut  short, 

reduce. 
abrigar,     to     shelter,     harbor, 

cherish. 
abrigo,  m.,  shelter. 
abrir,  to  open,  open  up;  —  la 

llave   de,    to   let   loóse,   give 

vent  to. 


abrochar,  to  fasten. 
absolutamente,  absolutely. 
absoluto,  -a,  absolute;   en — , 

absolutely. 
absorber,  to  absorb. 
absorto,  -a,  see  absorber, 
abstendrá,  see  abstener, 
abstenerse,^  to  absiain,  ref rain, 
abstinencia,/.,  abstinence. 
abstuve,  see  abstener, 
absurdo,  w.,  absurdity. 
absurdo,  -a,  absurd. 
abundancia,/.,  abundance. 
abundante,  abundant,  heavy. 
aburrir,  to  bore. 
abusar  (de),   to  abuse,  misuse, 

take  advantage  of. 
abuso,  m.,  abuse, 
acabar,  to  end,  finish;  —  de,  to 

have  just,  finish. 
acalorar,  to  warm,  heat. 
acallar,  to  quiet. 
acaramelado,     -a,     "spoony," 

soft. 
acariciar,  to  caress. 
acarrear,  to  cause,  occasion. 
acaso,  perchance,  perhaps. 
acatar,  to  respect,  reveré, 
acceder,  to  consent. 
acceso,  w.,  attack,  spell,  fit. 
accidente,   m.,  accident,   attack 

(of  illness). 
acción,  /.,  action,  act,  share  of 

stock. 
accionar,  to  gesticulate. 
aceituna,/.,  olive. 
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VOCABULARY 


acelerado,  -a,  rapid. 

acelerar,  to  accelerate,  increase. 

acento,  m.,  accent,  tone. 

acentuar,  to  accentuate. 

aceptar,  to  accept. 

acerca  de,  prep.^  about,  concern- 

ing. 
acercar,  to  bring  near,  put  to; 

— se  (á),    to  draw    near,    ap- 

proach. 
acerqué,  see  acercar.         [chance, 
acertar,  succeed  in,  manage  to, 
aciago,  -a,  sad,  ominous. 
acicalado,  -a,  polished. 
acicalarse,  to  attire  oneself ,  dress 

up,  prink. 
acierto,  m.,  accuracy,  precisión, 

skill,  success,  tact,  ability. 
aclararse,  to  clear  up. 
acobardar,  to  frighten,  terrify. 
acoger,  to  receive,  welcome. 
acogida,/".,  reception,  welcome. 
acometer,  to  attack. 
acomodar,  to  fix,  arrange,  place. 
acompañamiento,     w.,     accom- 

paniment. 
acompañante,  m.,  companion. 
acompañar,    to   accompany,  at- 

tend,  join. 
actonsejar,  to  advise, 
acordar,  to  remind;  —  en  sí,   to 

come  to  oneself;  — se  de,  to 
remember. 
acortado,   -a,   abashed,  discon- 

certed. 
acostar,  to  put  to  bed ;  — se,  to 

go  to  bed,  retire, 
acostumbrado,  -a,  customary. 
acostumbrar,  to  accustom. 
acrecer,  to  increase,  augment. 
acreditar,  to  accredit,  prove. 
acreedor,  m.,  creditor. 
actitud,/.,  attitude. 
actividad,/.,  activity 
activo,  -a,  active. 
acto,  w.,  act,  action ;  —  continuo, 

straightway,  at  once ;  —  se- 
guido, Ídem, 


actriz,/,  actress. 

acuático,  -a,  aquatic. 

acudir,  to  have  recourse;  —  á, 

to  basten,  rush,  come  (to  one's 

assistance). 
acuerd-e,  -o,  see  acordar, 
acusar,  to  announce. 
achacar,  toascribe,  attribute,  im- 
pute, 
adaptar,  to  adapt. 
adecuadamente,  fittingly,  prop- 

erly. 
adecuado,  -a,  adequate,  fitting, 

suitable. 
adelante,  adv.,  forward;  ¡  — !  go 

on !  keep  it  up!  en  — ,  in  the 

futura  ;  más  — ,  later,  ahead. 
ademán,  m.,  gesture,  air,  man- 

ner,    movement   {as  if   to    do 

somethUtg). 
además,    adv.,    besides,    more- 

Qver;  —  á^^  prep.,  besides. 
adentro,  within,  inside. 
aderezar,  to  prepare. 
adherir,  to  adhere,  stick. 
adiestrar,  to  teach,  train. 
adiós,  good-bye,  farewell. 
adivinar,  to  divine,  guess. 
adjudicar,  to  adjudge. 
administración,  /.,  administra» 

tion. 
administrar,  to  administer,  ap- 

ply. 
admirablemente,  admirably. 
admiración,  /.,  admiration,  as- 

tonishment,  surprise,  wonder. 
admirado,  -a,  astonished. 
admirar,   to   admire,  be   aston- 
ished. 
adolecer,  to  suffer. 
adolescencia,    /.,     adolescence, 

youth. 
adonde,  where,  whither. 
adoptar,  to  adopt,  assume. 
adoración,/,  adoration. 
adorar,  to  adore. 
adornar,    to    adorn,   grace,   en- 

dow. 
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adquirir,  to  acquire,  take  on. 
adquisición,/.,  acquisition. 
adusto,     -a,     gloomy,     sullen, 

severe. 
advenedizo,    m.,    stranger,    out- 

sider,  upstart,/í^r^r««,  adven- 

turer. 
advertir,  to  wam,  inform,  give 

notice,  observe,  notice. 
advirt-iendo,  -iese,  see  adver- 
tir, 
afabilidad,/.,  affability. 
afán,   m,,  care,  concern,  eager- 

ness. 
afanoso,  -a,  anxious,  sollicitous, 

eager. 
afectación,/,  affectation. 
afectar,  to  affect. 
afecto,  m.,  affection. 
afectuosamente,   affectionately. 
afectuoso,  -a,  affectionate. 
afianzar,  to  prop,  strengthen. 
afición,/.,  inclination,  fondness. 
afirmación,/,  affirmation,  state- 

ment. 
afirmar,   to  afifirm,  assert,  say, 

strengthen. 
afirmativamente,  affirmatively. 
añigido,  -a,  afflicted,  pained. 
afligir,  to  afflict. 
aflojar,  to  loosen,  relax. 
afortunadamente,  fortunately. 
afortunado,  -a,  fortúnate. 
afuera,  without,  outward. 
agarrar,    to  seize,  grasp;    — se 

á,  to  grasp. 
agarrotar,  to  secure,  clasp  tight. 
ágil,  agüe,  active, 
agitación,/,  agitation. 
agitar,    to   agítate,  move,   stir, 

wave,   disturb;  — se,    to   stir, 

palpítate. 
agobiar,  to  weigh  down,  burden. 
agosto,  m.,  August. 
agradable,  agreeable,  pleasant. 
agradar,  to  please. 
agradecer,  to  thank,  be  grate- 

ful  for. 


agradecido,  -a,  grateful. 
agradecimiento,  m.,  gratitude. 
agradezca,  see  agradecer, 
agrado,     w.,    pleasure,    liklng; 

del  —  de,  pleasing  to. 
agregado,  w.,  apprentice  officer. 
agriamente,     sourly,     bltterly, 

harshly. 
agua,  /,   water;    salto  de  — , 

waterfall. 
aguardar,  to  wait,  wait  for,  ex- 

pect ;  — se,  to  wait. 
aguardiente,  m.,  white  brandy ; 

—  de  cana,  rum. 
agudo,  -a,  sharp,  witty. 
aguijonear,  to  goad,  excite. 
aguileno,  -a,  aqulline, 
agujero,    w.,    hole;    —  de    la 

llave,  key-hole. 
ahí,  here,  there ;  — va,  there  it 

is. 
ahijada,/,  goddaughter. 
ahinco,   w.,  dlllgence,  zeal,  ear- 

nestness. 
ahogarse,  to  drown,  be  drowned. 
ahora,   now;    por  — ,    for    the 

presen  t. 
ahorcar,  to  hang. 
ahorquen,  see  ahorcar, 
ahorro,   w,,   savings,  economy , 

//.,  savings. 
ahuecar,    to    loosen,   sepárate ; 

—  la  voz,  to  speak  in  a  deep, 
grave  volee  {suggests  affecta- 
tiotí). 

aire,  m.,  air. 

ajenjo,  w.,  abslnthe. 

ajeno,  -a,  oí  another,  of  others; 

—  á,  ignorant  of,  forelgn  to. 
al  =  á  +el. 

alabastro,  m.,  alabaster. 

alado,  -a,  winged. 

alameda,  /.,   grove  of   poplar- 

trees,  publlc  walk. 
alargar,    to    lengthen,    extend 

hand. 
alborotar,  to  dlsturb,  agítate, 
alcanzar,  to  reach. 


ó 

D 

E 
\P 

G 

ti 

\ 

T 

H 
V 
F 

a 

ñ 

s 

r 
z 


XQO 


VOCABULARY 


alcé,  see  alzan. 
alcoba,  /.,  alcove,  bed-room. 
alegar,  to  allege,  declare, 
alegrar,  to  cheer,  brighten,  de- 

light;   — se   (de),   to   rejoice, 

be  glad. 
alegre,  happy,  joyful,  cheerful, 

merry,  jolly,  lively. 
alegremente,       merrily,     gaily, 

good-humoredly. 
alegría,     /.,     joy,     happiness, 

pleasure,    mirth,     merriment, 

gaiety. 
Alejandro,  w.,  Alexander  (The 

Great,  king  of   Macedón,  and 

conqueror). 
alejar,    to    withdraw,    remove, 

put  away,   drive  away,  sepá- 
rate ;     — se,      to      withdraw, 

leaye,  go  away. 
alelí,  m.,  winter  gilly-flower. 
alemán,  m.,  Germán. 
alentar,  to  encourage,  anímate. 
aleteo,  m.,  fluttering. 
aleve,  perfidious. 
alfilera»©,  m.,  pin-prick. 
algazara,/.,  uproar. 
algo,       something,       anything, 

somewhat,    a   little ;    por  — , 

somewhat,  a  little. 
alguien,  someone. 
algún,  see  alguno, 
alguno,  -a,  some,  any,  someone, 

anyone,    some  .  .  .  or     other  ; 

no  .   .   .    alguno      {following 

noun),    any  .  . .  whatever;  — a 

vez,  sometimes ;  //,,   few,   a 

few. 
Alicante,  prop,  noun. 
aliento,   m.,  breath,  exhalation, 

courage. 
alimentación,  /.,   nourishment, 

diet. 
alimentar,  to  feed,  encourage. 
alimento,  m.,  food,  nutriment. 
aliñar,  to  season. 
alma,  /.,  soul,  spirit,  heart;  — 
mía,  sweetheart. 


almacenar,  to  store. 

almena,  /.,    marión,    part  of  a 

parapet    which   lies    between 

two  embrasuras. 
almibarado,     -a,    soft,   honey- 

tongued. 
almohadón,    m.,   cushion,  sofa- 

pillow. 
almorcé,  see  almorzar, 
almorzar,  to  eat  the  first  heavy 

meal  of  the  day. 
almuerzo,   m.,  first  heavy  meal 

of  the  day. 
alojamiento,  m.,  lodging,  lodg- 

ment,  installation. 
alojar,  to  lodge,  place ;  — se,  to 

lodge,  install  oneself. 
alpiste,  m.,  canary-seed. 
alquería,    /.,    farm,      country- 

place. 
alquilar,  to  rent,  hire. 
alrededores,     m.   pL,     vicinity, 

environs. 
alteración,   /.,    alteration,   dis- 

turbance,emotion,  excitement. 
alterado,  -a,  changed,  dis- 
turbad, upsat,  agitated,  angry. 
alterar,  to  changa,  disturb,  dis- 
tress. 
alternativa,/.,  altarnative. 
alternativamente,     alternately, 

in  turns. 
altivamente,  haughtily. 
altivez,/,  haughtiness. 
alto,  -a,  high,  tall,  loud  ;  lo  — , 

the  heights,  top  ;  en  lo  — ,  in 

tha  upper  part,  on  the  top. 
altramuz,    m.,   lupina,  fruit   of 

the  lupina. 
altura,  /.,  height,  loftiness ;   á 

la  —  de,  on  a  leval  with. 
aludir,  to  alluda,  refar. 
alumbrar,    to  light   up,  illumi^ 

nata, 
alusión,/,  allusion,  reference. 
alza,/,  rise. 

alzapaños,      ?n.,     curtain-hook. 
curtain-sash. 
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alzar,  to  raise,  lift  up,  shrug ; 
— se  (de),  to  rise. 

allá,  thither,  there ;  hacia — , 
in  that  direction  ;  más  — ,  fur- 
ther,  beyond;  —  VOy,  Tm 
coming. 

allí,  there;  por — ,  there,  there- 
about,  that  way,  in  that  di- 
rection. 


ama,  /.,  mistress 


de  casa, 


mistress,  lady  of  the  house. 
amabilidad,/.,  amiability,  affa- 

bility,  kindness. 
amable,  amiable,  affable,  pleas- 

ant,  agreeable,  kind,  loving. 
amablemente,  amiably,  kindly. 
amante,  m.,  lover 
amante,  loving. 
amanuense,     m.,     amanuensis, 

clerk. 
amapola,/.,  poppy. 
amar,  to  love. 
amargar,  to  embitter. 
amargo,  m.,  bitters. 
amargura,/.,  bitterness. 
amarillear,  to  turn  yellow. 
amarrar,  to  tie,  fasten. 
ámbar,  m.,  amber. 
ambiente,  m.,  atmosphere. 
ámbito,  m.,  circuit,  extent. 
ambos,  -as,  both. 
amenaza,/,  threat. 
amenazador,  -ora,  threatening. 
amenguar,  to  diminish,  palliate. 
amigo,  fíi.,  friend. 
amiguito,  m.,  little  friend. 
amistad,/,  friendship. 
amo,  m.,  master. 
amonestación,   /,   admonition, 

warning. 
amontonar,   to  heap  up  ;  — se, 

to    deepen    {applied    to    dark- 

ness). 
amor,   m.,  love ;  //.,  love-affair, 

love-aff airs,   passion  ;   —  pro- 
pio, vanity,  pride,  self-esteem. 
amoroso,  -a.    amorous,    loving; 

dúo  — ,  love  duet. 


amortización,/,  redemption  and 

cancellation. 
amoscarse,  to  become  irritated. 
Amparo,  prop.  noun. 
amplio,  -a,  broad,  extensive. 
análisis,  m.,  analysis. 
analítico,  -a,  analytical. 
análogo,  -a,  analogous,  similar, 
ancla,  /.,  anchor;  sobre  las — s, 

at  anchor, 
ancho,  -a,  wide  ;  á  mis  — as,  at 

my  ease. 
Andalucía,/,  Andalusia. 
andar,  to   walk,  go   about,   be; 

echar  á  — ,  to   start  walking, 

begin  to  walk. 
andén,  m.,  platform  {of  a   rail- 

road  station). 
anduvieron,  see  andar, 
anécdota,/,  anecdote. 
anegar,  to  drown. 
angelical,  angelic. 
angustia,/,  anguish. 
angustiosamente,  painfully. 
angustioso,  -a,  fuU  of  anguish, 

heartbroken. 
anhelo,  /«.,  ardent  desire^  eager- 

ness,  longing. 
animación,/,  animation. 
animado, -a,  animated,  lively. 
animar,  to  anímate,  encourage, 

enliven  ;  — se,  to  become  ani- 
mated, brighten. 
ánimo,  w.,  courage,  desire,  will ; 

//.,  Ídem.  [sume, 

aniquilar,    to  annihilate,     con- 
anís,    ;;/.,   white   cordial    made 

from  anise-seed. 
anochecer,  to  grow  dark. 
ansia,/,  eagerness,  longing. 
ansiar,     to     long     for,     desire 

eagerly. 
ansiedad,   /.,     anxiety,     eager- 
ness, longing. 
ansioso,  -a,  anxious. 
antagonismo,  w.,  antagonism. 
ante,  prep.,  before,  in  the  pres- 

ence  of. 
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anteayer,  the  day  before  yester- 
day. 

antemaho  ;  de  — ,  beforehand. 

anterior,  previous,  preceding, 
before. 

antes,  adv.,  before,  beforehand, 
formerly,  rather;  — diQ,prep., 
before ;  (follozued  by  inf.) 
rather  than,  before;  — que, 
conj.,  before  ;  —  de  que,  conj., 
before;  de — ,  previous, abo ve- 
mentioned ;  el  ...  de  — ,  the 
previous. .  . 

anticipar,  to  anticipate  ;  — se 
á,  to  anticipate,  forestall. 

antiespasmódico,  m.,  antispas- 
modic. 

antigüedad,/.,  antiquity. 

antiguo,  -a,  ancient,  oíd,  for- 
men 

antipatía,  /.,  antipathy,  dis- 
like. 

antipático,  -a,  disagreeable,  re- 
pulsive. 

antojarse,  to  take  it  into  one's 
head,  take  a  notion  to,  {per- 
sonal subject  of  the  English 
becomes  itidirect  object  in 
Spanish) ;  cuando  se  le  anto- 
je, when  you  take  the  notion 
to. 

antojo,  w.,  desire,  whim,  fancy  ; 
á  su  — ,  at  will. 

Antonio,  m.,  Anthony. 

anudar,  to  knot,  tie ;  — se,  to 
become  choked. 

anunciar,  to  announce,  prophe- 
sy. 

añadir,  to  add. 

año,  m.y  year;  al  —  y  tres  me- 
ses de,  a  year  and  three 
months  after. 

apagado,  -a,  dim,  lustreless. 

apagar,  to  extinguish. 

apagué,  see  apagar. 

aparador,  m.,  side-board. 

aparato,  w.,  apparatus. 

aparecer,  to  appear. 


aparejado,  -a,  ready,  preparad. 

aparejo,  w.,  rigging,  tackle. 

aparentar,  to  pretend. 

aparente,  apparent,  not  real. 

aparición,/.,  appearance. 

apariencia,/.,  appearance. 

apartado,  -a,  separated,  re- 
moved, remote,  distant,  to  ene 
side. 

apartar,  to  sepárate,  remove, 
turn  away;  — se  (de),  to 
leave,  withdraw,  draw  off,  go 
away,  forsake. 

aparte,  aside. 

apasionado,  -a,  passionate. 

apear,  to  descend,  alight,  get 
out. 

apelar,  to  appeal. 

apellidar,  to  cali,  proclaim. 

apenar,  to  trouble,  afílict,  worry. 

apenas,  hardly,  scarcely  ;  — ... 
(ya),  no  sooner  . . .  than. 

aperitivo,  m.,  appetizer. 

apertura,/.,  opening. 

apesadumbrarse,  to  grieve. 

apetecer,  to  desire  earnestly, 
long  for,  aspire  to;  me  ape- 
tece, I  feel  like. 

apetecible,  desirable. 

apetezc-a,  -o,  see  apetecer. 

apetito,  m.,  appetite  ;  tener  abi- 
erto el  — ,  to  have  a  good  ap- 
petite. 

ápice,  m.,  whit,  bit. 

aplacar,  to  plácate,  mitígate, 
calm. 

aplanchar,  to  iron,  smooth  out 

aplaudir,  to  applaud. 

aplauso,  w.,  applause  ;  //.,  idem. 

aplicar,  to  apply. 

aplomo,  m.y  coolness,  self-pos- 
session. 

apoderarse  de,  to  take  posses- 
sion  of,  seize. 

apoyar,  to  lean,  rest. 

apoyo,  771.,  support,  protection. 

apreciable,  admirable,  respect- 
able,  worthy  of  esteem. 
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apreciar,  to  appreciate,  esteem. 
aprecio, ;//.,  appreciation,  esteem, 

valué,  respect. 
apremiante,  urgent. 
aprensión,   /.,    apprehension, 

mistrust. 
aprensivo,  -a,  apprehensive. 
apresuradamente,  hastily. 
apresurarse,   to    hurry,  make 

haste. 
apretar,  to  squeeze,  press,  con- 

tract,  compress,  oppress,  dis- 
tress,    afflict,    basten     {one^s 

steps). 
apretón,  m.,  pressure. 
aprietes,  see  apretar, 
aprisionar,  to  imprison,  confine, 

bind. 
aprobación,/.,  approval. 
aprobador,  -ora,  approving. 
aprobar,  to  approve. 
aprovechar,  to  take  advantage 

of,  avail  oneself  of. 
aproximarse    (á),   to   approach, 

draw  near. 
aptitud,/.,  aptitude,  ability. 
apuntar,    to   aim    at,  point   at, 

point  out,  hint,  begin  to  ap- 

pear. 
apurarse,  to  worry. 
aquél,  -la,  -lo,   the   one,   that 

one,  that,  the    formar;    — lo, 

the  incident,  the  matter. 
aquí,  here;  — me  tienes,  here 

I  am  ;  por  — ,  this  way. 
árabe,  Arabian,  Moorish. 
araucaria,/.,  araucaria  (a genus 

of  the  tall  conifers  of  the  pine 

faniily). 
árbol,  w.,  tree. 
ardiente,  ardent,  passionate. 
ardor,  m.,  ardor,  zeal,  heat. 
ardoroso,  -a,  restless,  feverish. 
arena, /.r  sand. 
arengar,  to  harangue. 
argumei>to,  w.,  argument. 
aria,/.»  fiir.song. 
arma,/.,  arm,  weapon. 


armador, -ora,  {adj.  and  noun) 
naiit.,  fitter-out,  ov/ner;  casa 
— ora,  shippingcompany,own- 

armar,  to  arm.  [ers. 

armario,  m.,  wardrobe,  closet, 
cabinet. 

armonioso,  -a,  harmonious. 

aro,  m.,  hoop. 

aroma,  m.,  aroma,  odor,  fra- 
grance. 

aromático,  -a,  fragrant. 

arquear,  to  arch. 

arrancar  (á),  to  tear  off,  snatch 
off,  pulí  off,  tear  out,  tear 
away  (from),  eradicate,  extír- 
pate. 

arranque,  m.,  flight,  outburst. 

arranqué,  see  arrancar. 

arrastrar,  to  drag,  drag  out, 
drag  along,  impel,  constrain, 
drive,  carry  away ;  —  los  pies, 
to  shuñle. 

arrebatar,  to  take  away  violent- 
ly,  deprive  of. 

arrebato,  m.,  emotion,  passion. 

arreglar,  to  arrange,  settle,  re- 
pair;  — se,  to  make  one's 
toilet ;  — se  con,  to  get  along 
with. 

arrendatario,  -a,  m.  and  /., 
lessee. 

arrepentido,  -a,  repentant. 

arrepentimiento,  m.,  repentance. 

arrepentirse,  to  repent. 

arrepiento,  see  arrepentir. 

arriba,  upstairs. 

arribar,  to  arrive,  land. 

arrimar  (á),  to  place  cióse  to. 

arrogar,  to  arrógate,  claim. 

arrojar,  to  throw,  cast,  hurí;  — 
un  vómito  de,  to  vomit. 

arrojo,  /n.,  intrepidity,  fearless- 
ness. 

arropar,  to  cover  up,  wrap  up. 

arroyo,  ///.,  brook,  stream. 

arruga,/.,  wrinkle. 

arrugar,  to  knit,  wrinkle;  — se, 
tD  become  wrinkled,  wrinkle. 
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arrugue,  see  arrugar, 
arruinar,  to  ruin, 
arrullar,  to  lull. 
arte,  m.  and f.^  art. 
artesiano,  -a,  artesian. 
articular,  to  say. 
artículo,  w.,  article. 
artífice,  m.,  maker. 
artista,  w.,  artist. 
artístico,  -a,  artistic. 
asaltar,  to  assail. 
asaz,  enough,  rather. 
asco,  w.,  nausea,  disgust. 
aseado,  -a,  clean,  neat. 
asegurar,  to  assure. 
asentimiento,  w.,  assent. 
asfixiar,  to  asphyxiate,  stifle. 
así,  so,  thus ;  —  y  todo,  never- 

theless;  —  que,  as  soon  as. 
asiático,  -a,  Asiatic. 
asido,  -a,  (de),  clinging  to. 
asiduo,  -a,  assiduous,  persever- 

ing. 
asiento,  m.^  chair,  seat. 
asilo,  w.,  asylum,  retreat. 
asir,    to  grasp,  seize;  — se   de, 

to  hold  fast  to. 
asmático,  -a,  asthmatic. 
asociado,  m.,  associate,  partner. 
asociar,  to  associate;  — se  (á), 

to  join  in. 
asomar,  to  come  into  view,  be- 
come  visible;  — se,  to  appear, 

look  out  of  {windows,  eic.) . 
asombrar,    to  amaze;  — se,  to 

wonder. 
isombro,    m.,    astonishment, 

amazement,  dread,  consterna- 

tion. 
asombroso,  -a,  astounding,  mar- 

vellous. 
aspecto,  m.,  aspect,  appearance. 
ásperamente,     rudely,     gruffly, 

harshly. 
áspero,  -a,  harsh,  disagreeable. 
aspiración,/.,  aspiration. 
aspirar,  to  breathe,  inhale  (en, 

from),  aspire,  be  eager. 


astro,  m.,  heavenly  body. 
asturiano,  -a,  Asturian. 
astuto,  -a,  cunning,  sly. 
asunto,    m.,    matter,    busines?, 

aff air ;  evacuar  un  — ,  to  con- 

clude  an  affair. 
asustar,  to  frighten. 
atacar,  to  attack,  assail. 
atajar,  to  intercept,  stop,  cut  off . 
ataque,  ;«.,  attack,  fit. 
atención,   /.,    attention,    atten- 

tiveness. 
atender  (á),  to  look  after,  care 

for,  heed. 
ateneo,  ?//.,  athenaeum,  ñame  of 

certain  scientific  and  literary 

societies. 
atenerse   (á),    to   expect,   abide 

by;    á    qué   — ,    what   to   at- 

tribute  it  to. 
atentamente,  attentively. 
atentar  (á),   to   assault,   assail, 

make  an  attempt  on. 
atento,  -a,  attentive,  courteous, 

occupied. 
aterciopelado,  -a,  velvety. 
aterrador,  -ora,  frightful. 
aterrar,  to  frighten,  terrify. 
aterrar,  to  prostrate. 
atezado,  -a,  dark,  dusky,  black. 
atiborrar,  to  stuff. 
ático,  m.,  attic. 

atinado,  -a,  fitting,  to  the  point. 
atisbar,   to   watch,   examine 

closely,  spy. 
atleta,  w.,  athlete. 
atmósfera,  /.,  atmosphere. 
atolladero,  m.,  miry  place,  diffi- 

culty,  embarrassment. 
atormentar,  to  torment. 
atracarse  (á),   naut.,    to    come 

alongside. 
atractivo,  m.,  attraction,  charm. 
atractivo,  -a,  attractive. 
atraer,  to  draw,  attract. 
atrás,  back,  backward,  behind; 

hacia  — ,   backward;    de  — ^ 

behind,  in  the  rear. 
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atreverse,  to  ventura,  daré, 
atrevidamente,    audaciously, 

boidly. 
atrevido,  -a,  bold,  daring. 
atroz,  atrocious,  cruel. 
atrozmente,   dreadfully,  might- 

ily. 
aturdido,    -a,     perturbad,    agi- 

tated. 
aturdir,    to    make    dizzy,    con- 

found,  confuse,   perturb,  agí- 
tate, 
atusar,  to  comb,  cut  (the  hair). 
aumentar,  to  increase. 
aumento,  w.,  increase ;  ir  en  — , 

to  increase. 
aun,  aún,  even,  yet,  still;  ni — , 

not  even,  even  {witJi  neg.). 
aunque,  although. 
aureola,/.,  halo, 
ausencia,/.,  absence. 
auténtico,  -a,  authentic,  genu- 

ine. 
autor,  m.,  author. 
autoridad,/.,  authority.     ' 
autorizar,  to  authorize,  allow, 
auxiliar,  to  aid,  assist. 
auxilio,    w.,    aid,    help,    assist- 

ance. 
avancé,  see  avanzar, 
avanzar,   to   advance,  proceed, 

wear  on. 
avasallador,   -ora,    overpower- 

ing. 
avenida,/.,  walk,  avenue. 
aventura,   /.,   adventure,    inci- 

dent. 
avergonzado,   -a,         ashamed, 

shame-faced. 
avergonzar,  to  make  ashamed, 

embarrass. 
avería,/,  damage. 
averiguación,  /.,  investigation, 

discovery. 
averiguar,  to  learn,  find  out. 
avieso,  -a,  perverse. 
avisar,  to  inform,  notify. 
avispado,  -a,  bright,  clear. 


avivar,  to  quícken. 

¡  ay  !   oh  !  alas  ! 

ayer,  yesterday. 

ayuda,  /.,  help,  aid,  assistance-, 

fn.,    aide,    assistant ;     —    de 

cámara,  valet. 
azahar,  m.,  orange-flower,  lemon- 

flower. 
azar, w.,accident, chance;  al — , 

at  random. 
azúcar,  m.,  sugar. 
azucarado,  -a,  sugared,  sweet. 
azucena,/,  white  lily. 
azul,  blue. 


B 


baba,/,  spittle,  drool. 

¡  bah  !  pshaw  ! 

bailar,  to  dance,  play  {said  0/  a 

smile  in  the  eyes). 
baja,/,  fall. 
bajar,  to  descend,  go  below,  go 

(come)      downstairs,     lower ; 

—  la  vista,  to  cast  down  one's 

eyes;  — se,  tostoop. 
bajito,  -a,  low,  short. 
bajito,  adv.,  low,  in  a  low  voice. 
bajo,  -a,  low,  short. 
bajo,  adv.,  in  a  low  voice. 
bajo,  prep.,  beneath,  under,  on 

{one's  7üord). 
balance,   m.,  balancing   of    ac- 

counts. 
balbucir,  to  stammer,  stutter. 
balcón, ;//.,  balcony,  balcony-win- 

dow. 
bálsamo,  m.,  balm. 
ballestero,     /«.,    archer,    cross- 

bowman,  arbalister. 
banco,  w.,  bench. 
bandeja,/,  tray. 
banquero,  w.,  banker. 
bañar,  to  bathe. 
baño,  m.,  bath. 
barba,   /.,    beard,    chin ;      //., 

beard ;    w.,   actor    who  plays 

the  part  of  an  oíd  man. 
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bárbaro,    -a,     clumsy,     rough, 

rude. 
barco,  m.,  ship,  boat. 
barniz,  m.,  polish. 
barrabasada,  /.,  misdeed,   mis- 

demeanor,  ill-behaviour. 
barraca,/.,  barrack,  hut. 
barrer,  to  sweep. 
barruntar,    to   anticípate,  fore- 

see. 
bártulos,      m.    pL,     Household 

goods,  implements,  chattels. 
bastante,aíz)'.,sufficient,  enough  ; 

//.,     some,     several ;      lo  — , 

enough,  sufficiently. 
bastante,  adv.,  enough,  rather, 

quite,  considerably. 
bastar,  to  suffice,  be  suíificient. 
bastidor,  i?i.,  window-sash,  em- 

broidery-frame. 
bastón,  ?fi.,  cañe, 
basura,/.,  filth,  mire, 
bata,  /.,  morning-gown,  dress- 

ing-gown. 
batalla,/.,  battle,  strife. 
batista,  /.,   batiste,    fine    cam- 

bric. 
beber,  to  drink. 
bebida,/.,  beverage,  drink. 
belleza,/.,  beauty. 
bello,  -a,  beautiful,  fine, 
beneficio,  w.,  favor,  kindness. 
beneficioso,  -a,  profitable. 
benevolencia,   /.,    benevolence, 

good  will. 
benignidad,  /.,  benignity,  gra- 

ciousness. 
besar,  to  kiss. 
beso,  7n.,  kiss. 
besuquear,  to   kiss    repeatedly, 

smother  with  kisses. 
bien,  m.,  good,  service  ;  para  — , 

for  the  best. 
bien,   well,    very,    indeed,    very 

well,  well  off,  freely  ;  más  — , 

rather,  indeed;  tener  á  — ,  to 

see  fit  to. 
bienestar,  m.,  well-being,  com- 


fort, 
bienhechor,    -ora,    benevolent, 

beneficent. 
bigote,  m.,  mustache. 
biológico,  -a,  biological. 
bizco,    -a,     squint-eyed,    cross- 

eyed. 
bizcocho,  m.,  small  cake,  lady's 

finger. 
blanco,  -a,    white,  fair ;    poner 

los  ojos  en  — ,  to  roll  up  one's 

eyes. 
blancura,/.,  whiteness. 
blando,  -a,  soft,  smooth,  flabby, 

easy-going. 
blanquear,    to     appear    white, 

show  whiteness. 
boca,/.,  mouth. 
bocado,  m.,  mouthful. 
bocanada,  /.,  mouthful  {of  gas^ 

liquid,  etc.). 
boda,/,  wedding. 
bofetada,/.,  slap,  buffet,  blow. 
bolsillo,  m.,  pocket. 
bondad,  /.,  goodness,  kindness. 
bondadoso,  -a,     kindly,     kind- 

hearted. 
bono,  m.,  bond. 
boquilla,  /.,  cigar-holder,  ciga- 

rette-holder. 
boquita,/.,  little  mouth, 
borbónico,  -a,  Bourbonian. 
bordado,  m.,  embroidery. 
bordar,  to  embroider. 
bordo,  w.,  board,  side  of  a  ship: 

á  — ,  aboard,  on  board. 
borrachera,  /.,  drunkenness,  in- 

toxication. 
borracho,    m.,    drunken      man, 

drunkard. 
borrar,  to  erase,  efface. 
borrosamente,  indistinctly,  dim- 

bosquecillo,     w.,    little     wood, 

grove. 
bosquete,  m.,  grove. 
bostezar,  to  yawn. 
bota,/,  boot,  shoe. 
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bote,  ni.,  boat. 

botella,/.,  bottle. 

botica,/.,  apothecary  shop. 

boticario,  ///.,  apothecary. 

botín,  ni.,  gaiter. 

botón,   m.,  button. 

bóveda,/,  arch. 

brazalete,  w.,  bracelet. 

brazo,    in.,  arm ;    dar  el  —   á 

torcer,  to  give  in,  yield  one's 

point. 
brea,/,  pitch,  tar. 
breve,  brief,  short,  small. 
brillante,  brilliant. 
brillar,    to    shine,    glisten,    be 

resplendent. 
brillo,  ni.,  brightness,  splendor. 
brindar,  to  drink  a  toast;  —  á  uno 

con,  to  offer,  propose ;    — se 

(á),  to  offer, 
brisa,/,  breeze. 
broche,      m.,      clasp,      brooch, 

buckle. 
broma,/,  joke. 
bromear,  to  jest. 
brotar,  to  burst  forth. 
bruces  ;  de  — ,  face   downward, 

on  one's  face. 
bruscamente,      brusquely,     ab- 

ruptly. 
brusco,    -a,      brusque,      rough, 

heavy  {of  odors). 
brusquedad,/,  brusqueness. 
buen,  see   bueno  ;    en  —  hora, 

auspiciously,  propitiously ;  ¡ — 

provecho  1    much  good  may  it 

do ...  1 
bueno,  -a,  good,  goodly,  worthy, 

fine,  pleasant,  well,  very  well. 
bufido,  ;//.,  sniff,  snort. 
bullicioso,  -a,  noisy. 
bullir,  to  boil,  seethe. 
buque,  ni.,  ship,  vessel. 
burdeos,  ;;/.,  Bordeaux  wine. 
bureo,  w.,  diversión,  amusement. 
burlar,  to  joke,  jest ;  — se,  ideni  ; 

— se  de,  to  ridicule.  make  fun 

of. 


burlón,   -ona,    mocking,    sneer- 
busca,/,  search.  [ing- 

buscar,  to  seek,  seek  out,  look 

for,  get. 
busque,  see  buscar, 
butaca,  /,  arm-chair,  orchestra 

seat ;  salón   de  — s,   parquet, 

orchestra. 


cabal,  perfect,  exact,  adequate. 
cabalmente,  precisely. 
caballeresco,  -a,  chivalrous. 
caballero,    m.,   gentleman,    sir, 

knight,  escort. 
caballo,  m.,  horse,  horse-power; 

una    fuerza  de   mil — s,  1000 

horse-power. 
Cabañal,  m.,  prop.  noun. 
cabecita,/,  little  head. 
cabellera,   /.,    hair    {especially 

ivhen  long  and  thick),  head  of 

hair. 
cabello,  m.,  hair ;  pL,  ídem. 
caber,  to  be  contained  ;  no  cabe 

duda,  there  is  no  doubt. 
cabeza,  /.,  head  ;    dolor  de  — , 

headache. 
cabo,  m.,  end,  extremity,  cape, 

rope  ;  al  — ,  finally,  after  all ; 

al  —  de,  at  the  end  of,  after ; 

llevar  á  — ,  to  carry  through, 

go  through,  enact. 
cacahuete,  m.,  peanut. 
cacerola,/.,  ste\,'-pan. 
cada,  each,  every  ;  —  cual,  each 

one;  —  vez  más,   more  and 

more, 
cadete,  m.,  cadet ;  hacer  el  — , 

to     be    frivolous,     play     the 

school-boy  lover. 
caer,   to  fall,  relapse ;  — se,   to 

fall,  fall  out. 
café,  m.,  café,  coffee. 
caída,/,  fall. 
caído,   -a,  {see  caer),  drooping, 

languid,  weak. 
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caja,/.,  box,  chest,  safe;  —  de 
caudales,  cash  box,  safe. 

calamina,  _/".,  calamine  {hydrous 
silicate  of  zinc). 

calavera,  m.,  madcap,  dissipated 
fellow. 

calaverada, y.,  escapade,  prank. 

calcular,  to  calcúlate,  foresee. 

cálculo,  m.,  calculadon,  reck- 
oning. 

caldereta,  /.,  stew ;  —  á  la  ma- 
rinera, stew  of  fresh  fish. 

caldo,  m.,  broth. 

caliente,  hot. 

calificar,  to  style,  term. 

califique,  see  calificar. 

calma,/".,  calmness. 

calmar,  to  calm ;  — se,  to  sub- 
side. 

calor,  m.,  heat,  warmth,  fer- 
vor, enthusiasm ;  sentir  — ,  to 
feel  warm. 

calurosamente,  warmly,  ardent- 
ly,  enthusiastically. 

caluroso,  -a,  heated,  warm,  en- 
thusiastic. 

calvo,  -a,  bald. 

callado,  -a,  silent,  quiet. 

callar,  to  be  silent;  — se,  to 
remain  silent. 

calle,  /.,  Street,  walk,  lañe; 
entre  — s,  about  town;  pisar 
la  — ,  to  step  into  (enter)  the 
Street ;  salir  á  la  — ,  to  go  out- 
doors. 

callos,  m.  pl.y  tripe. 

cama,/.,  bed. 

cámara,/,  chamber;  ayuda  de 
— ,  valet. 

camarera,/,  maid. 

camarote,  m.,  cabin. 

cambiar,  to  exchange,  change  ; 
—  de,  to  change. 

cambio,  m.,  change,  exchange, 
rate  of  exchange ;  en  — ,  on 
the  other  hand. 

caminar,  to  walk,  walk  along, 
walk  about,  go  ahead. 


camino,    m.,   way,    road,   path, 

journey  ;  ponerse  en  — ,  to  set 

out. 
camisa,/,  chemise,  shirt. 
campestre,  rustic. 
campiña,  /,  plain,  open  coun- 

try. 
campo,   m.,  field,    country;   ca- 
sa de  — ,  country  house. 
cana,/,  gray  hair. 
canalización,/,  canalization. 
canario,  m.,  canary-bird. 
canastilla,/,  small  basket. 
candente,  ardent. 
candido,  -a,  candid,  sincere,  in- 

genuous,  simple-minded. 
canónigo,   m.,     canon,    preben- 

dary. 
cansar,  to  tire,  weary  ;  — se,  to 

grow  weary,  become  bored. 
cantar,  to  sing. 
cantidad,/,  quantity,  sum. 
canto,  fn.,  singing,  song. 
canto,    m.,    edge,    rim,     thick- 

ness. 
caña,  /,  cañe,  sugar-cane,  bam- 

boo ;  aguardiente  de  — ,  rum. 
capa,/,  cloak,  mantle. 
capaz,  capable,  competent, 
capital,  m.,  capital, 
capital,/,  capital  {of  a  country 

or  province). 
capitán,  m.,  captain. 
capitular,   to     capitúlate,    sur- 

render. 
capricho,  m.,  caprice,  whim. 
caprichosamente,  capriciously. 
caprichoso,  -a,  capricious. 
capullo,  m.,  bud. 
cara,/,  face. 
carabinero,    m.,   carbineer,   sol- 

dier  whose  duty  is  the  preven- 

tion  of  smuggling. 
caracol,  w.,  snail. 
carácter,  m.,  character. 
caracterizar,  to  characterize. 
carcajada,  /,  burst  of  laughter, 

loud  laughter ;   reir  á  — s,  to 
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laugh  heartily  ;  soltar  la  (una) 
— ,  to  burst  out  laughing. 

carecer  de,  to  lack. 

carey,  w.,  tortoise-shell. 

carga,  y.,  load,  loading,  charge, 
attack  ;  á  paso  de  — ,  rapidly. 

cargar,  to  load,  freight. 

cargo,  w.,  charge,  calling,  office; 
hacerse  —  de,  to  take  into 
account,  notice  ;  hacer  —  á, 
to  blame. 

caricia,  /.,  caress  ;  hacer  una  — , 
to  caress. 

cariño,  ///.,  love,  affection. 

cariñosamente,  affectionately, 
kindly. 

cariñoso,  -a,  affectionate,  lov- 
ing. 

carirredondo,  -a,  round-faced. 

carmín,  7n.,  carmine,  crimson. 

carne,/.,  flesh,  meat;  //.,  flash, 
avoirdupois. 

carnoso,  -a,  fleshy. 

caro,  -a,  dear ;  —a  mitad,  "bet- 
ter  half." 

carpintero,  m.,  carpenter. 

carrera,  /".,  course,  trip,  career, 
race,  racing,  running,  speed, 
velocity ;  ir  á  la  — ,  to  run  ; 
hacer  la  —  de,  to  make  the 
trip  to;  —  galante,  amorous 
career,  love-making  days. 

carretera,/.,  highway. 

carruaje,  w.,  carriage. 

carta,/.,  letter. 

cartita,/.,  little  letter. 

cartucho,  w.,  paper  cornet,  small 
roll  of  paper  in  which  retailers 
put  candies  and  small  wares. 

casa,  /.,  house;  —  armadora, 
ftaiít.,  shipping  company, 
owners ;  —  de  campo,  (de  pla- 
cer), (de  recreo),  country 
house;  á  — ,  home  {motiotí) ; 
en  — ,  at  home,  in  one's  home ; 
por  — ,  at  our  (my)  house; 
traje  de  — ,  dressing  gown. 

casada,/.,  married  woman,  wife. 


casado,  -a,  married. 

casar,  to  marry, give  in  marriage; 
— se  (con),  to  marry,  get  mar- 
ried. 

casco,  m.,  hull. 

caseta,  /.,  small  house;  —  del 
piloto,  pilot-house. 

casi,  almost. 

caso,  ni.y  case,  circumstance, 
fact,  position,  occasion;  ¡  — 
extraño !  strange  to  say !  da- 
do —  que,  supposing  that;  en 
todo  — ,  in  any  case ;  es  el  — 
que,  the  fact  is  that;  hacer 
—  de  (á),  to  heed,  take  notice 
of. 

casta,/.,  caste,  race. 

Castell,  prop.  noun. 

castigar,  to  chastise. 

casual,  casual,  accidental. 

casualidad,/,  chance,  accident. 

casualmente,  casually,  by 
chance. 

catadura,/,  gesture,  face;  mala 
— ,  repulsive  face. 

Cataluña,  Catalonia. 

catarro,  /;/.,  cold. 

catedral,/,  cathedral. 

categóricamente,  positively. 

caudal,  m.,  fortune,  wealth, 
f  unds ;  caja  de  — es,  cash  box, 
safe. 

causa,  /,  cause;  á  —  de,  on  ac- 
count of. 

causar,  to  cause. 

cautchuc,  w.,  caoutchouc,  india- 
rubber. 

cauteloso,  -a,  cautious. 

cavernoso,  -a,  cavernous. 

caviloso,  -a,  captious,  suspi- 
cious. 

cay-eron,  -ó,  see  caer. 

ceder,  to  yield,  deliver  up,  en- 
trust. 

ceja,/.,  eyebrow. 

cejijunto,  -a,  having  eyebrows 
that  meet,  with  contracted  eye- 
brows, scowling. 
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celebrar,  to  be  glad,  rejoice,  be 
glad  for,  be  pleased  to,  celé- 
brate, praise,  applaud. 

célebre,  celebrated. 

celeste,  celestial,  heavenly. 

célibe,  unmarried. 

celo,  m.y  zeal;  //.,  jealousy. 

cena,/".,  supper  {commonly  taken 
betiueen  eight  and  nine  o^clock). 

cenador,  m.,  summer-house, 
bower. 

cenar,  to  sup,  take  supper. 

censura,/.,  censure. 

censurar,  to  censure,  condemn, 
criticize. 

centellear,  to  sparkle,  scintillate. 

céntimo,  m.,  fifth  of  a  cent, 
[looc.  =:  I  peseta). 

céntrico,  -a,  central. 

centro,  m.,  centre. 

ceño,  m.,  frown. 

ceñudo,  -a,  frowning,  gruíf. 

cepilladura,/.,  polish,  brushing. 

cepillo,  m.,  brush,  brushing. 

cerca,  adv.,  near;  de  — ,  closely ; 
—  de,  prep.,  about,  nearly. 

cercanía,  /.,  vicinity,  neighbor- 
hood ;  //.,  Ídem. 

cercano,  -a,  near,  about  to. 

cerciorar,  to  assure;  — se,  to  as- 
certain. 

cerebro,  m.,  brain. 

ceremonia,/.,  ceremony. 

ceremonioso,  -a,  ceremonious, 
formal. 

cereza,/.,  cherry. 

cerner,  to  sift,  fíltrate,  oscillate. 

cerrar,  to  shut,  cióse,  inclose, 
i'aWXof  the nigh() ; — la  marcha, 
to  bring  up  the  rear. 

cerrojo,  m.,  bolt,  lock. 

certidumbre,/,  certainty. 

cerveza,/,  beer. 

cesar,  to  cease. 

César,  (Caius  Julius)  Caesar. 
Román  politician,  general, 
and  man  of  letters,  died  44  B.c. 

césped,  m  ,  turf,  lawn,  sward. 


cesta,/,  basket. 
cestito,  /n.,  little  basket. 
cielo,  m.,  sky,  heaven;  á  —  de» 

cubierto,    in    the    open    air; 

haga  el  — ,  heaven  grant! 
cien,  see  ciento, 
ciencia,/,  science,  knowledge. 
científico,  -a,  scientific. 
ciento,  hundred. 
cierne,  see  cerner, 
cierr-a,  -an,  see  cerrar, 
cierto,  -a,  certain,  a  certain,  true; 

por  — ,  certainly. 
Cifra,/,  cipher,  figure. 
cigarro,  m.,  cigar. 
cima,/,  top,  summit. 
cinco,  five. 
cincuenta,  fifty. 
cinismo,    m.,   cynicism,  shame* 

lessness. 
cinta,  /.,  ribbon. 
ciprés,  m.,  cypress. 
círculo,  w.,  circle,  ring,  club, 
circunstancia,/,  circumstance. 
circunstante,  w.,  bystander. 
citar,  to  cite,  quote. 
ciudad,/,  city. 
civilizador,  -ora,  civilizing. 
Clara,  prop.  noiin. 
claramente,  clearly. 
claridad,  /.,   light,   brightness, 

clearness. 
claro,  -a,  clear,  evident. 
claro,  adv.,  clearly. 
clase,/,  class,  kind,  sort. 
clavar,  to  fix,  fasten,  secure. 
clavel,  m.,  pink,  carnation. 
clavelito,  m.,  little  pink. 
doral,  m.,  chloral. 
coadyuvar,  to  assist,  co-operate. 
cobardía,/,  cowardice. 
cobertizo,    m.,   shed-roof,  shed 
cobijar,  to  shelter. 
cobre,  m.,  copper. 
cocina,/,  kitchen. 
cocinera,/,  cook. 
cocinilla,/,  small  stove  {usually 

heated  by  an  alcohol-iamp). 
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coche,  m  ,  carriage,  railway-car- 

riage,  car. 
cochero,  m.,  coachman. 
codo,  ni.^  elbow ;  hablar  por  los 

— s,  to  talk  too  much,  prattle. 
coger,  to  seize,  catch,  pick  up. 
coincidir,  to  coincide, 
colcha,  /.,  coverlet,  bed-spread. 
colección,/.,  collection. 
colegiala,/.,  school-girl. 
cólera,/.,  anger,  iré,  rage. 
colérico,  -a,  angry. 
colgado,  -a,  hanging. 
colgarse    (de),    to    hang  from, 

hang  about. 
coliseo,  w.,  theatre. 
colmar,  to  heap  up,  overwhelm. 
colmo,  VI.,  acmé,  height. 
colocar,  to  put,  place. 
Colonia,/.,  Cologne. 
colono,  w.,  colonist,  planten 
coloqu-e,  -é,  see  colocar, 
color,  w.,  color,  hue. 
colorado,  -a,  red,  blushing. 
colorearse,  to  grow  red. 
collar,  m.,  necklace. 
combate,  m.,  combat,  conflict. 
combatir,  to  combat,  resist,  at- 

tack. 
comedia,  /.,  play,  drama. 
comedor,  m.,  dining-room. 
comencé,  see  comenzar, 
comensal,  m.,  table-companion. 
comenzar,  to  commence,  begin. 
comer,  to  eat ;  — se,  to  eat  up. 
comercial,  commercial. 
comerciante,  w.,  merchant,  bus- 

iness  man. 
comercio,    m.,    commerce,    bus- 

ine.ss,  store. 
cometa,  w.,  comet. 
cometer,  to  commit. 
comezón,  m.,  itching,  longing. 
comida,  /,  food,  meal,  dinner. 
comienza,  see  comenzar, 
comienzo,  tu.,  beginning. 
comisionista,     m.,     commission 

merchant- 


como,  as,  like,  as  if,  as  it  were, 
apparently,  as  well  as,  since, 
inasmuch  as;  — no,  {followed 
by  subj.)  unless;  — cosa  na- 
tural, as  a  matter  of  course; 
—  de,  of  about ;  tanto  .  .  .  — , 
both  .  .  .  and. 

¿  cómo  ?  how }  what  ? ;  ¡  —  !  , 
what ! 

cómodamente,  comfortably. 

comodidad,  /.,  comfort,  con- 
venience. 

cómodo,  -a,  comfortable. 

compañera,/.,  companion. 

companero,  w.,  companion,  com- 
rade. 

compañía,/.,  company. 

comparación,/.,  comparison. 

comparar,  to  compare. 

compasión,/.,  compassion. 

compasivo,  -a,  compassionate. 

compatriota,  w.,  compatriot, 
fellow-countryman. 

compensar,    to     compénsate, 
counterbalance. 

complacencia,  /.,  complacency, 
condescension. 

complacer,  to  please,  gratify, 
humor;  — se  (en),  to  take 
pleasure  in.  [ed. 

complacido,  -a,  pleased,  delight- 

complaciente,  complaisant,  o- 
bliging,  happy. 

complemento,  w.,  complement, 
culmination,  acmé. 

completamente,  completely. 

completo, -a,  complete;  por — , 
completely. 

componerse,  to  be  composed, 
be  made  up. 

compra,/.,  purchase;  escritura 
de  — ,  deed  of  purchase. 

comprar,  to  buy. 

comprender,  to  coniprehend,  un- 
derstand,  realize. 

comprobar,  to  verify,  prove. 

comprometido,  -a,  compromis- 
ing,  perilous. 
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compromiso,  m.,  obligation,  em- 

barrassment;  por — ,  perfunc- 

torily. 
compuesto,  -a,  {see  componer), 

composed,  made  up. 
común,  common. 
comunicación,   /.,   communica- 

tion. 
comunicar,  to  communicate,  in- 

form,  impart. 
con,  with,  by,  in,  upon,  on  the 

ground  of ,   towards ;    —  todO 

eso,  nevertheless. 
concebir,  to  conceive. 
conceder,  to  concede,  grant,  ac- 

cord. 
concentrado,   -a,    concentrated, 

emphatic. 
concentrar,  to  concéntrate. 
concerniente     (á),     concerning, 

pertaining  to. 
concernir,  to  concern,  regard. 
concertar,  to  arrange,  settle,  de- 
cide upon. 
conciencia,  /.,  conscience,  con- 

sciousness. 
concierto,  m.,  concert. 
conciliar,  to  conciliate,  induce. 
conciso,  -a,  concise,  laconic. 
concluir,  to  conclude,  end,  finish. 
concluy-a,  -amos,  -an,  -e,  -ese, 

-ó,  see  concluir, 
concreto,  -a,  concrete, 
concurrido,   -a,    crowded,    fre- 

quented. 
concurrir,  to  concur,  join,  come 

together. 
concha,  /.,  shell,  tortoise-shell. 
condescender,  to  condescend. 
condesciende,  see  condescender, 
condición,/".,  condition,  nature. 
conducir,  to  conduct,lead,  carry. 
conducta,/.,  conduct,  behavior. 
conduj-eron,  -o,  see  conducir, 
conferencia,  /.,  conference,  lee- 
ture. 
confesar,   to    confess,  acknowl- 

edge. 


confiado,  -a,  confiding,  trustful 
confianza,/.,  confidence,  friend- 

liness,  intimacy ;  visita  de — , 

informal  cali, 
confiar,  to  confide,  entrust. 
confidente,  m.,  confidant. 
confies  -a,  -e,  -o,  see  confesar, 
confirmado,  -a,  confirmed. 
confirmar,  to  confirm. 
confitería,  /.,    confectioner's 
conflicto,  m..,  conflict.         [shop. 
confusamente,   confusedly,  dis- 

orderly. 
confuso,  -a,  confused. 
congraciarse    (con),    to    be    on 

good  terms  with,  make  f  riends 

with. 
conjunto,  w.,  whole,  ensemble, 

combination. 
conjurar,  to  avert. 
conjuro,  w.,  exorcism,  spell. 
conmigo,  with  me,  with  myself. 
conmover,  to  move,  touch,  af- 

fect. 
conmueve,  see  conmover, 
conocer,  to  know,  become  (be) 

acquainted  with,  meet. 
conocido,  m.,  acquaintance. 
conocimiento,    vi.,    knowledge, 

consciousness ;//.,  knowledge, 

accomplishments. 
conozco,  see  conocer, 
conquista,/.,  conquest. 
conquistar,    to   conquer,   make 

the  conquest  of,  win. 
consecuencia,  /.,   consequence. 
consecutivamente,  consecutive- 

ly,  in  succession. 
conseguir,  to  succeed  in,  accom- 

plish,  attain,  obtain,  get. 
consejo,  w.,  advice,  piece  of  ad- 

vice,  counsel. 
consentir,    to    consent,    permit, 

allow,   agree   upon;  — en,  to 

agree  to. 
conservación,  /.,    preservation. 
conservar,    to    preserve,    keep 

up. 
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consideración,  /.,  consideration, 

importance;  de  — ,  seriously. 
considerar,  to  consider. 
consignatario,     w.,     consignee, 

merchant  to  vvhom  a  cargo  is 

consignad, 
consigo,  with  himself,  with  her- 

self,    with     itself,    with    one- 

self,  with  themselves. 
consigo,  see  conseguir, 
consiguiente,    consequent,    nat- 
consiguió,  see  conseguir,     [ural. 
consintió,  see  consentir, 
consistir,  to  consist. 
consolar,  to  consolé,  comfort, 
constante,  constant. 
constantemente,  constantly. 
consternación,/.,  consternation. 
consternado,   -a,     terrified,    in 

consternation. 
constituir,  to   constitute  ;   — se 

(en),  to  constitute  oneself,  ap- 

point  oneself. 
constituy  -e,  -en,  see  constituir, 
construcción,    /.,    construction, 

arrangement. 
construir,  to  construct. 
consuelo,  ;«.,  consolation. 
consulta,  /.,    advice    {given  or 

soughí). 
consumado,-a,  consummate,  ac- 

complished,  perfect. 
consumir,  to  waste,  spend. 
contacto,  w.,  contact. 
contagio,    m.y    contagión,  infec- 

tion. 
contar,  to  count,  reckon,  tell,  re- 
late;   —  ...  años,  to  be  .  .  . 

years    oíd;    — con,    to   count 

upon. 
contemplación,   /.,    contempla- 

tion. 
contemplar,      to      contémplate. 

consider,  behold,  look  at. 
contenerse,  to  restrain  oneself, 

contain  oneself. 
contento,   w.,   contentment,  sat- 

isfaction. 


contento,  -a,  content,  contented, 

satisfied. 
contestación,/.,  answer, 
contestar,  to  answer,  reply. 
contigo,  with  thee,  with  you. 
continente,     vi.,     countenance, 

mien. 
continuamente,  continually,  con- 

tinuously. 
continuar,  to  continué, 
continuo,    -a,     continua),     con- 

tinuous;  acto — ,  straightway, 

at  once, 
contra,  against,  contrary  to. 
contradecir,  to  contradict. 
contradicción,  /..  contradiction, 

controversy. 
contraer,  tocontract. 
contrahacer,    to    copy,  imítate, 

counterfeit. 
contralto,/,  contralto  singer. 
contrariar,  to  oppose,  irritate. 
contrario,   -a,    contrary,    oppo- 

site ;    llevar  la  — a  (á),    to 

contradict,  oppose,  argüe, 
contrarrestar,  to  counterbalance, 

check,  make  up  for. 
contrastar,  to  contrast. 
contraste,  w.,  contrast. 
contribuir,  to  contribute, 
contristar,  to  afflict,  sadden. 
convencer      to    convince,     per- 
suade. 
convencimiento,  ;;/.,  conviction. 
convencional,  conventional. 
conveniencia,/,  fitness,  advan- 

tage,  expediency. 
conveniente,  suitable,expedient5 

proper. 
convenir,  to  be  best,suit,  agree, 

—  en  que,  to  agree  that. 
conversación,/,  conversation. 
convertir,  to  convert,  change. 
convicción,/,  conviction. 
convidado,  m.,  guest. 
convidar,  to  invite, 
conviene,  see  convenir, 
convierta,  jc^í?  convertir. 
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convine,  see  convenir. 

convulsivamente,  convulsively. 

convulsivo,  -a,  convulsiva. 

copa,/.,  goblet,  wine-glass,  glass, 
branches  and  foliage  in  the 
upper  part  of  a  tree. 

copia,/.,  abundance. 

copiar,  to  copy. 

copioso,  -a,  copious,  abundant. 

copita,  /.,  small  glass,  small 
wine-glass  full. 

corazón,  w.,  heart ;  de  todo  — , 
heartily  ;  hacer  de  tripas  — , 
to  repress  one's  sorrow,  pluck 
up  courage. 

corbata,/.,  necktie;  — de  plas- 
trón, puff-tie,  "ascot." 

cordialidad,/.,  cordiality. 

corista,  /.,  chorus-girl. 

corrección,/.,  correctness,  regu- 
larity. 

corredor,  m.,  corridor,  hall. 

correo,  m.,  mail,  post. 

correr,  to  run,  pass,  glide  by, 
flow,  undergo ;  echar  á  — ,  to 
start  running,  run  off. 

correspondiente,  corresponding, 
suitable,  proper,  due. 

corretear,  to  romp. 

corriente,/.,  current. 

cortado,  -a,  abashed. 

cortar,  to  cut,  cut  short,  break 
off,  interrupt. 

corte,/.,  court,  courtship ;  hacer 
la  —  á,  to  court. 

cortés,  courteous,  polite. 

cortesano,  -a,  courtly. 

cortesía,/.,  politeness,  courtesy. 

cortina,/,  curtain. 

corto,  -a,  short,  limited,  small. 

cosa,  /.,  thing,  affair  ;  una  — , 
something ;  como  —  natural, 
as  a  matter  of  course ;  otra 
— ,  anything  else,  something 
else;  no  Otra —  que,  nothing 

coser,  to  sew.  [but. 

cosquilleo,  m.,  tickling  sensa- 
tion. 


costa,/.,  cost. 

costa,/.,  coast. 

costar,  to  cost. 

costumbre,  /.,    custom,  habit; 

//.,  manners;  como  de  — ,  as 

usual ;  ...  de  — ,  usual.  .  . 
costura,  /.,   sewing;    gabinete 

de  — ,  sewing-room. 
cotización,  /.,{com.)  quotation, 
crear,  to  créate, 
crecer,  to  grow,  increase. 
crecido,  -a,  larga,  grown. 
crédito,  m.,  cradit,  bilí,  claim. 
creer,  to  believe,  think ;  creo  que 

sí,  I  think  so;   creo  que  no, 

I  think    not ;  I  ya  lo   creo !    I 

should  say  so ! 
crema,/,  cream,  soft  custard. 
crepúsculo,  m.,  twilight. 
crey-endo,  -ó,  see  creer, 
criada,/,  maid-servant. 
criado,  m.,  servant. 
criatura,/,  creature,  child,  little 
crimen,  w.,  crime.  [one. 

crispado,  -a,  tense,  rigid. 
crispar,  to  contract  the  muscle». 
cristal,  w.,  glass,  pane  of  glass. 
Cristina,  prop.  noiin. 
crítica,/.,  criticism,  criticg-l  ex- 

amination. 
crítico,  m.,  critic. 
crítico,  -a,  critical. 
crochet,  w.,  crochet;  hacer  — , 

to  crochet. 
Cretona,     prop.     noun.,     (mod. 

Cotrone),  important    city    in 

Magna  Graecia,  Italy. 
crucé,  see  cruzar, 
cruel,  cruel,  distressing. 
crujir,  to  gnash. 
cruzar,  to  cross,  pass,  go  by. 
cuadro,  m.,  picture,  painting. 
cuajo,  m.,  coagulant  in  the  last 

of  the  four  stomachs  of  rumin- 

ating  animáis;  de  — ,  by  the 

roots. 
¿  cuál  ?  cuál  {indirect  questiori). 

which?  which  one.^  what? 
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cual,  which;  el  — ,  la  — ,  lo  — , 
who,  which;  —  si,  as  if ;  á  — 
más  .  .  .,  equally,  each  one 
more  .  . .  than  the  other;  cada 
— ,  each  one. 

cualidad,/.,  quality. 

cualquier,  see  cualquiera. 

cualquiera,  any,  any  .  .  .  what- 
ever,  some  .  .  .  or  other,  any- 
body ;  un  — ,  a  nobody. 

¡cuan!  how! 

cuan,  how,  as ;  —  largo  era,  his 
whole  length. 

cuando,  when;  de  vez  en  — , 
from  time  to  time. 

¿cuánto, -a,?  how  much.? 
what.''  //.,  how  many? 

¡cuánto,  -a!  how  much! 

cuanto,  -a,  how  much,  as  much, 
as  much  as,  whatever,  all  that ; 
//.,  as  many  as,  all  the;  todo 
— ,  all  that;  unos  — s,  some, 
several,  a  few. 

cuanto,  adv.,  as  much  as ;  en  — , 
as  soon  as,  whenever;  en  —  á, 
as  to,  regarding;  tanto  más 
—  que,  all  the  more  because. 

cuarenta,  forty. 

cuarto,  ///.,  fourth  part,  quarter, 
room,  apaitment. 

cuarto, -a,  fourth. 

cuarto,  adv.,  fourthly. 

cuatro,  four. 

cubierta,/.,  deck. 

cubierto,  w.,  cover;  knife,  fork, 
and  spoon. 

cubrir,  to  cover. 

cucharada,/.,  spoonful. 

cuelga,  see  colgar. 

cuello,  m.,  neck,  collar. 

cuenta,  /.,  account;  dar  —  (á), 
to  inform;  darse  —  de,  to 
realize. 

cuent-a,  -e,  see  contar. 

cuento,  m.,  story,  tale. 

cuerpo,  m.,  body. 

cuestión,/.,  question. 

cuidado,  m.y  care ;  //.,  tdem 


cuidadosamente,  carefully. 
cuidar,    to   take   care   of,   look 

after ;  — se  (de),  to  take  pains 

to. 
cuitado,  -a,  anxious,  wretched, 

unhappy. 
culinario,  -a,  culinary. 
culminante,    impressive,    over- 

powering,  important. 
culpa,/.,  blame. 
culpable,  guilty,  blameworthy. 
culto,     w.,  cult,  worship,   hom- 

age. 
culto,  -a,    cultivated,   civilized, 

enlightened. 
cumpleaños,  m.,  birthday  ;    día 

de  — ,  Ídem. 
cumplir,    to   complete,    accom- 

plish,    perform,    fulfil,    carry 

out,  keep  {promisé) ;    —  COn, 

to  fulfil,  discharge. 
cuñada,/.,  sister-in-law. 
cuñado,  ni.,  brother-in-law. 
cura,  m.,  parish-priest,  priest. 
curar,  to  cure ;  — se,  to  recover, 

undergo  treatment. 
curiosidad,  /.,    curiosity,   care, 

attention,    neatness,    scrupu- 

lousness. 
curioso,  771.,  curious  man,  idler, 

gossip. 
curioso,  -a,  curious. 
currutaco,  w.,  fop,  dandy. 
curso,  771.,  course. 
curtido,  -a,  weather-beaten. 
cuyo,  -a,  whose. 


Ch 

chaleco,    ;;/.,  waist-coat. 

chancero,  -a,  jocose. 

charla,  /.,  chat,  chatting,  prat 

tle. 
charlar,  to  chat,  talk  idly. 
chasco,  w.,  disapDointnient.  de 

ceptlon. 
chica,/.,  little  one,  little  girl. 
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chico,  w.,  little  one,  child. 
chicoleo,  m.,  pretty  compliment, 

flattering  remarle. 
chillar,  to   shout,  scream,  yell. 
chocar  (con),  to    shock,    clash 

with,  meet. 
chupar,  to  suck. 


D,  see  don. 

Da,  see  do5a. 

dama,  /.,  lady ;  —  joven,  ac- 
tress  who  plays  the  part  of 
the  unmarried  or  young  mar- 
ried  heroine  ;  {frequently  has 
same  forcé  as  [primera]  dama, 
leading  lady). 

daño,  m.,  harm,  injury. 

dar,  to  give,  attach,  utter,  yield, 
bear  [witness) ;  —  el  brazo  á 
torcer,  to  give  in,  yield  one's 
point ;  —  las  buenas  noches, 
to  wish  good-night ;  —  con,  to 
come  across,  make  out,  hit 
upon;  —  cuenta  (á),  to  in- 
form;  —  de  (bofetadas,  palos, 
etc.)j  to  administer,  deliver ; 
—  en,  to  strike ;  —  fin  á,  to 
complete,  finish,  end,  con- 
clude  ;  —  ganas  de,  to  make 
one  feel  like ;  —  las  gracias, 
to  thank;  —  gusto  á,  to 
please ;  —  miedo  (á),  to  fright- 
en  ;  —  la  muerte  á,  to  cause 
the  death  of,  kill ;  —  un  paseo, 
to  take  awalk,  (?r  drive  ;  — un 
paseo  en  coche,  to  take  a 
drive ;  —  un  paso,  to  take  a 
step;  —  por,  to  consider  as  ; 
— se  por,  to  consider  oneself 
as,  pretend  to  be;  — le  á  uno 
por,  impers.,  to  have  a  fancy 
f or  ;  —  por  resuelto,  to  con- 
sider as  settled,  take  for 
granted ;  — la  razón  á,  to 
agree  with,  coincide  with  ;  — 
que   reír    (á),   to    make  one 


laugh;  —  tristeza  (á),  to  sad 
den ;  —  la  vuelta  á,  to  return 
to ;  —  una  vuelta,  to  take  a 
walk,  take  a  turn ;  —  vueltas, 
to  walk  about,  turn  around, 
toss  about;  — se  cuenta  de, 
to  realize  ;  — se  un  hartazgo,  to 
gorge  oneself,  sate  oneself; 
— se  un  tiro,  to  shoot  oneself ; 

—  se  tono,  to  pose,  put  on  airs  ; 
dado  caso  que,  supposing  that. 

dato,  7n.,  datum,  fact. 

de,  of,  as,  for,  at,  with,  by,  in, 
to,  f rom ;  than,  {be/ore  numer- 
aly  or  clause  beginning  wiíh  Ic 
or  lo  que). 

dé,  see  dar. 

debajo  de,  prep.,  below,  under- 
neath. 

deber,  m.,  duty,  obligation;  en 
el  —  de,  bound  to,  under  ob- 
ligation to. 

deber,  to  owe,  ought,  must, 
have  to,be  to,  be  expected  to  ; 

—  de,  must;  debió  de,  debía 
de,  must  have. 

debido,  -a,  due. 
débil,  weak,  frail. 
debilidad,  /.,   weakness,   faint- 
ness  of  the  stomach ;  //.,  idem. 
debilitar,  to  weak  en. 
decaer,  to  waste,  fail,  impair. 
decente,  decent,  reputable,  seem- 

decidir,  to  decide,  resolve  ;  — se 

(á),  to  decide. 
decir,  to  say,  tell,  cali,  mention; 

—  al  oído,  to  whisper  in  one's 
ear ;  al  —  de,  áccording  to  • 
es  — ,  that  is  ;  por  mejor  — , 
rather;  querer — ,  to  mean. 

declarar,     to      declare,     make 

known. 
decoración,  /.,   decorations,  or- 

namentation. 
decorosamente,      fittingly,     de 

cently. 
decoroso,  -a,  decorous. 
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decretar,  to  decree. 
dechado,  ///.,  modal,  pattern. 
dedal,  ///.,  thimble. 
dedicar,  to  dedícate,  devote. 
dedo,    ni.,   finger;  —  meñique, 

little  finger. 
defecto,  w.,  defect,  fault. 
defectuoso,  -a,  defective. 
deferencia,  /.,  deference. 
definitivo,  -a,  definitive,  final. 
degollar,    to    behead,    cut    the 

throat. 
degüellen,  see  degollar, 
dejar,  to  let,  allovv,  permit,  leave, 

abandon,    let    go;  —  de,     to 

cease,  stop,  f  ail ;  —  tranquilo, 

to  leave  alone, 
dejo,  m.,  remnant,  trace. 
del=  de+el. 
delantal,  m.,  apron. 
delante,  adv.,  before,  befo  re  one, 

in  front,  ahead  ;  —  de,  prep., 

before,  in  front  of,  in  the  pres- 

ence  of  :   por  —  de,    {motion) 

before,  in  front  of. 
deleitoso,  -a,  delightful. 
delgado,  -a,  slender. 
delicadeza,  /.,  delicacy. 
delicado,     -a,   delicate,    exqui- 

site,  sensitive. 
delicioso,  -a,  delicious,  delight- 
ful. 
delirante,  delirious. 
delito,  w.,  sin,  crime,  transgres- 

sion,  guilt. 
demacrarse,  to  grow  thin. 
demás,  besides;  los  — ,  the  rest, 

the  rest  of,  theothers,  others; 

por  lo — ,  moreover,  besides; 

todo  lo  — ,  everything  else. 
demasiado,  -a,   too  much,  too 

great,  excessive. 
demasiado,  adv.,  too,  too  much. 
demos,  see  dar. 
demostrar,      to      demónstrate, 

prove,  show. 
Denia,  prop.  noun. 
denodado,  -a,  intrepid. 


denso,  -a,  thick,    heavy,  preg- 

nant. 
dentro,  adv.,  within  ;  —  ñ.Q,prep., 

within. 
deparar,  to  afíord,  furnish,  pre- 

sent. 
depender  (de),  to  depend,  hinge 

on. 
deplorar,  to  deplore, 
deponer,  to  put  aside. 
depositar,  to  place, 
derecho,  m.,  right,  privilege. 
derecho,  -a,  right ;  la  — a,  the 

right  hand. 
derecho,  adv.,  directly,  straight. 
derramar,  to  scatter,  pour,  shed; 

— se,  to  flow  down. 
derribar,  to  knock  down,  over- 
eóme, 
derrochar,  to  squander,  scatter 

about. 
desabrimiento,     nt.,     estrange- 

ment,  asperity. 
desabrir,  to  vex,  embitter. 
desabrochar,  to  unfasten. 
desagraviar,    to    make    repara- 

tion,  make  amends  to. 
desahogar,  to  relieve,  unburden. 
desahogo,  m.,  ease,  comfort, 
desahuciar,   to    discourage,  de- 

stroy  one's  hopes. 
desaire,   m.,  slight,  rebuff,  dis- 

dain. 
desanimarse,    to    become    dis- 

heartened,  lose  courage. 
desaparecer,  to  disappear. 
desarrollar,  to  develop,  unfold. 
desarrugar,  to  smooth  out,  ua- 

wrinkle. 
desasosiego,  m.,  uneasiness,  rest- 

lessness. 
desatino,  m.,  nonsense,  folly. 
desayunarse,  to  breakfast. 
desayuno,  m.,  breakfast. 
desazonar,  to  vex,  irrítate, 
desbocado,  -a,  wíld,  unruly. 
descansar,  to  rest. 
descarga,/.,  unloading. 
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descender,  to  descend. 

descomponer,  to  disturb. 

descompuesto,  -a,  (see  descom- 
poner), disordered,  agitated. 

desconfianza,/.,  distrust. 

desconfiar,  to  distrust. 

descontento,  -a,  dissatisfied. 

descorrer,  to  draw  back  {curtain, 
veil,  etc.). 

descortesía,/.,  discourtesy. 

descortezar,  to  take  the  crust 
off  bread. 

descoyuntar,  to  disjoint. 

describir,  to  describe. 

descubierto,  -a,  see  descubrir  ; 
á  cielo  — ■,  in  the  open  air. 

descubrimiento,  m.,  discovery. 

descubrir,  to  discover,  reveal, 
disclose,  discern. 

descuento,  m.,  discount. 

descuidarse  de,  to  neglect. 

descuido,  m.,  carelessness,  neg- 
lect, negligence. 

desde,  prep.,  from,  since ;  — 
luego,  immediately,  at  once, 
of  course;  —  que,  conj.,  since, 
from  the  moment  that. 

desdén,  m.,  disdain,  contempt ; 
/)/.,  Ídem. 

desdeñar,  to  disdain,  scorn. 

desdeñoso,  -a,  disdainful. 

desdicha,  /.,  misfortune,  un- 
happiness. 

desdichado,  w.,  poor  wretch. 

desdichado,  -a,  unfortunate,  un- 

desear,  to  desire,  wish.   [happy. 

desechar,  to  put  aside. 

desembarazo,  m.,  ease,  self- 
possession. 

desembocar,  tocóme  out. 

desempeñar,  to  accomplish,  per- 
foren, fill  {a  position). 

desencajado,  -a,  altered,  dis- 
torted,  haggard,  wandering. 

desenfado,  m.,  boldness,  free- 
dom,  ease. 

desengañar,  to  undeceive,  en- 
lighten.,,, 


desenlace,  m.,  dénouement,  end 

desenredar,  to  untangle. 

desenvoltura,/".,  assurance,  bold- 
ness. 

desenvoíver,  to  unfold  ;  — se, 
to  develop. 

desenvuelven,  see  desenvolver. 

deseo,  m.,  desire,  wish. 

desertor,  m.,  desertar,  runaway, 

desesperación,/.,  despair. 

desesperado,  -a,  desperate,  in  de- 
spair, despairing. 

desfilar,  to  pass  by. 

desganado,  -a,  without  appe- 
tite. 

desgarrador,  -ora,  heart-rend- 
ing. 

desgracia,/.,  misfortune. 

desgraciadamente,  unfortunate- 

desgraciado,    m.,    wretch,     un- 

happy  fellow. 
desgraciado,    -a,     unfortunate, 

unhappy. 
deshacerse,    to   dissolve,   melt ; 

— se   en,    to  exhaust  oneself 

in. 
deshecho,  see  deshacer, 
desheredado,   -a,    disinherited, 

outcast. 
desheredar,  to  disinherit. 
deshizo,  see  deshacer, 
deshonrar,  to  dishonor,  disgrace. 
desierto,  m.,  desert. 
desierto,  -a,  deserted,  lonely. 
designio,    w.,    design,   purpose 

intention. 
desinteresado,  -a,  disinterested. 
deslice,  see  deslizar, 
deslizar,    to    slip    in,     let    fall 
(a  compliment)  ;    — se,    to  slip, 

slide,  steal,  glide  by,  pass. 
deslumbrador,  -ora,  dazzling. 
desmayadito,  -a,  palé, 
desmayado,  -a,  palé, 
desmayar,     to     lose     courage 

— se,  to  faint. 
desmayo,  w.,  fainting  íi,t. 
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desmentir,  to  belie. 
desmerecer,  to   deteriórate,   be- 
come  unworthy. 
desmesuradamente,    enormous- 

ly,  excessively,immeasurably, 

immoderately. 
desnaturalizado,  -a,  unnatural. 
desnudar,     to     undress ;    — se, 

Ídem. 
desolación,  /.,  desolation,  afflic- 
despacho,  /«.,study,  library.[tion. 
desparramar,     to    disseminate, 

scatter. 
despechar,  to  pique,  chagrin. 
despecho,  /«.,  spite,   bitterness, 

pique;  á  —  de,  in  spite  of ;  á 

mi  — ,    in    spite   of    myself, 

against  my  will. 
despedida,  /.,   farewell,    leave- 

taking. 
despedir,  to  dismiss,  take  leave 

of ;  — se  (de),  to    take  leave, 

say  (bid)  good-bye. 
despegado,   -a,    sour-tempered, 

harsh, 
despegar,   to   unglue,  sepárate, 

open,  unseal. 
despejado,  -a,  sagacious,  bright. 
despejar,  to  clear  out. 
despejo,  ///.,  cleverness,  ease,  vi- 

vacity,  sprightliness. 
despellejar,  to  skin,  peel. 
despertar,  to  awaken,  wake  up, 

arouse. 
despid-iendo,  -ió,  see  despedir, 
despiertan,  see  despertar, 
desplegar,  to  unfold,  display. 
desplomarse,  to  fall,  fall  down, 

collapse. 
despojar,  to  despoil,  deprive. 
despóticamente,  despotically. 
despreciar,  to  despise,  scorn. 
desprecio,  m.,  contempt. 
desprender,  to  unfasten,  loosen, 

sepárate,  strip  off  ;  — se  (de), 

to    disengage   oneself,    extri- 

cate  oneself,  free  oneself,  is- 

sue. 


despreocupado,  -a,unconcerned, 

light-hearted. 
desprovisto,  -a, (j^<?  desproveer), 

devoid  of,  without. 
desproveer,  to  deprive  of. 
después,  aih\,  later,  afterwards, 

then ;  —  á^yprep.,  af ter,  since ; 

—  que,  conj.,  af  ter. 
destacarse,  to  be  outlined,  stand 

out. 
destapar,  to  open,  uncork. 
destello,  w.,  flash,  beam. 
destinado,  -a   (á),  destined,  in- 

tended. 
destinar,  to  destine, 
destrozar,     to     destroy,     tear, 

break. 
desvanecer,  to  dispel,  dissipate; 

— se,  to   disappear,  vanish. 
desvelo,  m.,  want  of  sleep,  anx- 

iety. 
desviar,  to  divert,  turn  aside. 
detalle,  m.,  detall. 
detener,  to  stop,  arrest,  restrain ; 

— se,    to    stop,    stay,     pause, 

come  to  an  end. 
determinación,    /.,    determina- 

tion. 
determinar,  to  determine, 
detiene,  see  detener, 
detrás,  adv.,   after,  behind;   — 

de,  prep.,  after,  behind;    por 

— ,  behind,  f  rom  behind  ;  por 

—  de,  prep.,  behind,  from  be- 
hind. 

detuv-e,  -ieron,  -o,  see  de- 
tener. 

deuda,/.,  debt. 

devaneo,  w.,  dissipation,  jdle 
pursuit. 

devoción,  /.,  devotion,  devout- 

devolver,  to  return.  [ness 

devorar,  to  devour,  consume. 

devoto,  -a,  devoted. 

devuelto,  -a,  see  devolver. 

di,  see  decir, 

d-í,  -ieron,  -iese,  -irnos,  -ió^ 
see  dar. 
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día,  m.,  day  ;  —  de  cumpleaños, 
birthday  ;  alotro — ,  the  next 
day  ;  buenos  — s,  good  morn- 
ing,  good  day ;  por  el  — ,  in  the 
day  time ;  por  los  — s  de  la 
vida,  all  the  days  of  my  life  ; 
unos  quince  — s,  about  a  f ort- 
night. 

diablo,  w.,  devil ;  ¡  — s !  the 
deuce! 

diálogo,  ni.,  dialogue. 

diario,  -a,  daily. 

dibujarse,  to  be  delineated,  ap- 
pear,  steal  over. 

dic-e,  -en,  -es,  -iendo,  see 
decir. 

dictado,  m.,  title,  dignity. 

dictar,  to  dictate. 

dicha,/.,  happiness. 

dicho,  see  decir. 

dichoso,  -a,  happy. 

Diego,  James. 

diente,  w.,  tooth. 

diez,  ten ;  —  y  seis,  sixteen ;  — 
y  siete,  seventeen ;  —  y  ocho, 
eighteen ;   las  — ,  ten  o  'clock. 

diferencia,/.,  difference. 

diferente,  different. 

diferir,  to  defer,  put  off. 

difícil,  difficult. 

difícilmente,  with  difficulty. 

dificultad,/,  difficulty. 

dificultar,  to  believe  {a  thing) 
difficult,  doubt. 

difundir,  to  diffuse. 

dig-a,  -an,  -as,  -o,  see  decir. 

digo,  {see  decir),  I  mean,  that 
is. 

dignarse,  to  deign. 

dignidad,/,  dignity. 

digno,  -a,  worthy,  fitting,  digni- 
fied. 

dij-e,  -irnos,  -o,  see  decir. 

dilación,/.,  delay. 

dilatar,  to  defer;  — se,  to  ex- 
pand,  grow  larger. 

diligencia,/,  diligence. 

dinero,  w.,  money. 


Dios,  m.,  God;  á  —  gracias, 
thank  heaven;  por  — ,  foi 
God's  sake,  for  goodness' 
sake. 

diosa,/,  goddess. 

diplomático,  -a,  diplomatic. 

dir-á,  -é,  -ía,  see  decir. 

dirección,  /.,  direction,  charge, 
turn. 

directamente,  directly. 

directivo,  -a,  directive,  govern- 

directo,  -a,  diiect.  [ing. 

dirigir,  to  direct,  address,  cast 
{a  glance) ;  —  la  palabra  á, 
to  address,  speak  to;  ^se  á, 
to  proceed,  go  to,  go  towards. 

disco,  m.,  disk. 

discrepante,  discordant,  discrep- 
an t. 

discreto,  -a,  discreet. 

disculpa,/,  apology,  excuse. 

disculpar,  to  excuse. 

discurrir,  to  converse,  talk,  dis- 
course,  roam,  move. 

discurso,  VI.,  discourse,  speech. 

discutir,  to  discuss,  dispute. 

diseminar,  to  scatter. 

disertación,/,  dissertation,  dis- 
quisition. 

disfrutar,  to  enjoy  ;  —  de,  idem. 

disgustado,  -a,  displeased,  an- 
noyed,  grieved. 

disgustarse,  to  be  displeased. 

disgusto,  ni.,  trouble,  anxiety, 
worry,  annoyance,  regret,  dis- 
pleasure. 

disimuladamente,  covertly. 

disimular,  to  dissimulate,  dis- 
semble, conceal. 

disimulo,  ni.,  dissimulation,  de- 
ception,  craf tiness,  deceit ;  COn 
— ,  slyly. 

disipar,  to  dissipate,  scatter,  dis- 
pel,  spend ;  — se,  to  vanish, 
disappear,  be  dissipated. 

disnea./,  fit  of  choking  or  suf- 
focation,  difficulty  in  breath- 
ing. 
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disparate,  w.,nonsense,absurcl- 
ity. 

dispensar,  to  parclon,  excuse. 

disponer,  to  dispose,  prepare; 
—  de,  to  use;  —se  (á),  to  pre- 
pare, get  ready  to. 

disponga,  sc-e  disponer. 

disposición,  /'.,  disposition,  ten- 
dency,  inclination,  disposal, 
arrangement. 

dispuesto,  see  disponer. 

dispuse,  si-e  disponer. 

disputa,/.,  dispute,  argument. 

disputar,  to  dispute. 

distancia,  /.,  distance;  á  pe- 
queña — ,  cióse  together. 

distinguido,  -a,  distinguished. 

distinguir,  to  distinguish,  dis- 
cern. 

distintamente,  distinctly. 

distinto,  -a,  distinct,  different. 

distracción,  /.,  distraction,  pre- 
occupation,  absent-minded- 
ness. 

distraer,  to  divert,  distract,  turn 
the  miad  f  rom  ;  — se,  to  be  ab- 
sent-minded,  become  preoc- 
cupied  ;  — se  de,  to  forget. 

distraídamente,  distractedly, 
absent-mindedly. 

distraído,-a,  distracted,  listless, 
bored,  indifferent. 

distribuir,  to  distribute. 

distribuyendo,  see   distribuir. 

diverso,  -a,  diverse,  different, 
various. 

divertir,  to  amuse,  entertain. 

dividendo,  w.,dividend. 

divinidad,/.,  divinity. 

divino,  -a,  divine,  heavenly. 

divisar,  to  descry,  perceive. 

doblar,  to  double,  bend ;  — se, 
to  bend. 

docena,/.,  dozen. 

documento,  w.,  document. 

dolor,  ;;/.,  pain,  suffering,  grief, 
sorrow;  — de  cabeza,  head- 
ache. 


doloroso,  -a,  painful. 

doméstica,/,  servant. 

doméstico,  -a,  domestic. 

domicilio,  m.,  domicile,  borne. 

dominación,  /.,  power,  domin- 
ión. 

dominador,  m.,  lord,  ruler. 

dominar,  to  dominate,  master, 
possess,  control. 

don,  m.,  don,  Mr.  {be/ore  a  Chris- 
íiafi  ñame). 

don,  fu.,  gift. 

donación,/,  donation,  gift ;  ha- 
cer — ,  to  dónate,  make  over, 
give ;  escriturado  — ,  deed  of 
gift. 

donaire,  w.,  grace,  wit,  witty 
saying. 

doncella,/,  maid. 

donde,  where  ;  por  — ,  through 
which. 

¿dónde?  where.? 

doña,/,  Mrs.  {befare  a  Christian 
ñame). 

dorar,  to  gild. 

dormido,  -a,  slumbering,  asleep. 

dormir,  to  sleep;  — se,  to  go  to 
sleep. 

dos,  two;  á  las  — ,  at  two 
o'clock  ;  los  — ,  both. 

doscientos,  -as,  two  hundred. 

dotar,  to  endow. 

doy,  see  dar. 

drama,  w.,  drama,  play. 

dramático,  -a,  dramatic. 

droga,/,  drug. 

ducha,  /.,  douche,  shower-bath. 

duda, /.,  doubt ;  no  cabe  — ,  there 
is  no  doubt. 

dudar,  to  doubt;  —  de,  tohave 
doubts  about. 

duerme,  see  dormir. 

dueño,  771.,  owner,  master. 

dulce,  771.,  candy,  sweetmeat. 

dulce,  sweet,  soft,  pleasant, 
gentle. 

dulcemente,  sweetly,  softly. 

dulcificar,  to  soften,  mollify. 


£ 

G 

ti 
í 

O 

F 

a 

R 

s 

T 

z 


212 


VOCABULARY 


dulzura,  /.,  sweetness,  gentle- 
ness. 

dúo,  OT.,  duet. 

durante,  during. 

durar,  to  last. 

dureza,/.,  harshness,  severity. 

durmiendo,  see  dormir. 

duro,  m.,  (=5  pesetas),  dollar 
{app  roximately) . 

duro,  -a,  hard,  harsh,  stern,  res- 
oluta. 


E 


é,  and  (before  i-  and  hi-). 

¡ea!  come  now!  see  here! 

economía,/.,  economy,  saving. 

económico,  -a,  economic. 

echar,  to  throw,  cast,  cast  out, 
toss,  pour,  make  {calcula- 
tions);  —  á  andar,  to  start 
walking,  begin  to  walk  ;  —  á 
correr,  to  start  running,  run 
off ;  —  fuera  de,  to  put  out 
of;  —  la  llave,  to  turn  the 
key,  lock  up  ;  —  mano  á,  to 
lay  hold  of,  take  hold  of ;  — 
de  menos,  or  —  menos,  to 
miss ;  — se  hacia  atrás,  to  lean 
backwards,  straighten  oneself 
up. 

edad,/.,  age. 

efectivo,  -a,  effective,  certain. 

efecto,  m.,  effect ;  llevar  á  — , 
to  effect,  accomplish  ;  en  — , 
in  fact. 

efectuar,  to  effect,  accomplish, 
make  {a  trip) ;  — se,  to  take 
place. 

eficaz,  efficacious. 

efluvio,  w.,  effluvium,  emanation. 

efusión, /.,  effusion,  effusiveness. 

efusivo,  -a,  effusive. 

Egipto,  w.,  Egypt. 

egoísmo,  w.,  egoism,  selfishness. 

egoísta,  selfish. 

ejecutar,  to  execute,  accomplish, 
perform. 


ejemplar,     m.,   pattern,   model, 

sample,  specimen, 
ejemplo,  m.,  example. 
ejercer,  to  exercise,  exert. 
el,  la,  lo,  the;  el  que,  he  who, 

the  one  who. 
él,  ella,  ello,  he,  him,  she,  her,  it 
él,  la,  lo,  dem.  pron.,  that. 
elección,/,  cholee, 
eléctrico,  -a,  electric. 
elefante,  m.,  elephant. 
elegancia,/,  elegance. 
elegante,  m.,  dandy. 
elegante,  elegant,  fine. 
elegir,  to  choose. 
elemento,  m.^  element. 
elevación,/,  loftiness,  dignity. 
elevado,  -a,  lofty,  high. 
elevar,  to  raise. 
elocuente,  eloquent. 
elogiar,  to  praise. 
elogio,  m.,  praise. 
eludir,  to  elude,  escape, 
embadurnar,  to  besmear. 
embalsamar,  to  perfume. 
embarazar,  to  embarass. 
embarazo,  w.,  embarassment. 
embargar,  to  burden,  benumb, 

paralyze. 
embargo,  m.,  hindrance;  sin — , 

nevertheless. 
embarrancar,    to   be   stranded, 

run  aground. 
embellecer,  to  beautify. 
emboscado,    -a,    plunged,    ab- 
sorbed. 
embozar,  to  disguise. 
embozo,    m.,   part  of    the   bed- 

clothes  f  olded  back  below  the 

pillows. 
embriagador,   -ora,     intoxicat- 

ing. 
embriagar,  to  intoxícate, 
embriague,  see  embriagar, 
embriaguez,    /.,     intoxication, 

rapture. 
embrollar,  to  entangle,  confuse 
embromar,  to  chaff,  rally. 
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Emilio,  prop.  noun. 
emitir,  to  emit,  express. 
emoción,  /.,  emotion,  agitation. 
empañar,  to  soil,  tarnish,  spoil. 
emparejado,  -a,  side  by   side. 
emparejarse    con,  to  catch    up 

with,  walk  beside. 
empec-é,  -emos,  see  empezar, 
empeñar,    to   engage   in,  begin 

{a    conversaíion,     etc. )  ;     — se 

(en),  to  insist  upon,  persist  in. 
empeño,   m.,  eagerness,  earnest- 

ness,  determination  ;  poner  — 

(en),  to  strive,  make  efforts, 

take  pains. 
empezar,  to  begin,  commence. 
empleado,  w.,  employee. 
emplear,  to   employ  ;  — se  (en), 

to  busy  oneself. 
empopado,  -a,  before  the  wind. 
emprendedor,   -ora,     enterpris- 

ing. 
emprender,  to  undertake,  begin  ; 

—  la   marcha,    to    start,   set 

oíf. 
empresa,  f.,  enterprise,  under- 

taking.  * 

empujar,  to  push,  impel,  urge, 

stimulate. 
empuñar,  to  grasp,  seize. 
en,   in,  into,  on,    upon,  at,    to, 

among,  during. 
enaguas,/.//.,  skirt,  petticoat. 
enamorado,  m.,  lover. 
enamorado,  -a,  (de),  in  love. 
enamorar,  to   enamor; — se,  to 

fall  in  love. 
encadenar,     to    link    together, 

link,  chain,  connect. 
encajar,  to  fit,  drive,  forcé  in. 
encaminar,   to  direct ;  — se,  to 

proceed,  go. 
encantador,    -ora,    enchanting, 

charniing. 
encantar,  to  charm,  delight. 
encanto,  w.,  charm. 
encararse  con,  to  face. 
enca]:¿ar,  to  order,  charge,  en- 


join,     direct,    request ;    —se 

(de),  to  take  charge  of,  take 

upon  oneself. 
encargo,  m.,  order,  commission  ; 

hacer  un  — ,  to  give  an  order. 
encarnación,/.,  incarnation. 
encarnado,  -a,  red. 
encauzar,    to   direct,  guide  {as 

UHiter  ift  a  given  channel). 
encender,  to  light,  set  fire  to. 
encendido,    -a,     burning,    red, 

flushed. 
encerrar,   to  shut   up,  lock  up, 

contain. 
encima,    adv.^   above,    on    top ; 

por  —  de,  prep.,  above,  over, 

overtheheads  of;  quitar  de  — , 

to  take  off,  relieve  of. 
encojer,   to    contract ;  — se   de 

hombros,  to  shrug  the  shoul- 

ders. 
encomendar,  to  commit. 
encontrar,     to    find,    consider ; 

— se,    to   feel,    be  ;  — se  con, 

to  meet;   — se  (con  que),   to 

discover. 
encuentr-a,  -an,  -as,    -o,    see 

encontrar, 
encuentro,  m.,  meeting  ;   á    mi 

(su)  — ,   to  meet   me,    (him) ; 

salir   al  — ,  to   come    out   to 
meet. 
enderecé,  see  enderezar, 
enderezar,  to  direct  {steps). 
endulzar,  to  sweeten. 
enemigo,  -a,  hostile. 
energía,/.,  energy,  vigor, 
enérgicamente,  energetically. 
enérgico,   -a,    energetic,  vigor- 

ous. 
enfadado,  -a,  vexed,  angry. 
enfadar,  to  vex,  anger,  provoke; 

— se,  to  become  angry. 
enfado,  w.,  vexation,  anger. 
enfadoso, -a,  vexatious,  trouble- 

some,  annoying. 
énfasis,  tu.  and f.,  emphasis. 
enfermar,  to  faíl  ill. 
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enfermedad,/.,  illness. 
enfermero,  w.,  nurse. 
enfermizo,  -a,  sickly. 
enfermo,  7n.,  patient. 
enfermo,-a,  ill. 
enfilar,  to  be  in  line   with,  run 

up  to. 
enfrente,  adv.,  opposite;  de  — , 

Ídem. 
enfriamiento,  m.,  chill. 
enganchar,  to  hitch  up. 
engañar,  to  deceive. 
engrandecer,  to  exalt. 
engullir,  to  devour. 
enjaular,  to  cage,  imprison. 
enmedio  =  en  medio, 
enmendar,  to  make  amends  for. 
enojar,  to  anger,  vex  ;  — se  ,  to 

get  angry,  be  displeased. 
enorme,  enormous,  tremendous, 

remarkable. 
enormemente,  tremendously. 
enrejado,  -a,  latticed. 
Enrique,  Henry. 
enriquecerse,  to  enrich  oneself, 

get  rich. 
enrojecer,  to  redden,  make  red, 

grow  red,  blush. 
enrojecido,  -a,  red,  flushed. 
enronquecerse,  to  grow  hoarse. 
enronquecido,  -a,  hoarse. 
ensalmo,  m.,  spell,  enchantment, 

charm. 
ensalzar,  to  extol,  praise. 
ensanche,  m.,  widening. 
ensayo,  m.,  trial,  attempt. 
enseguida  =  en  seguida, 
enseñanza,/.,  teaching,  instruc- 

tion  ;  segunda  — ,  secondary 

education. 
enseres,    m.pL,    furniture,    fit- 

tings. 
ensimismamiento,   vi.,    absorp- 

tion,  distraction,  pensiveness. 
ensortijado,   -a,    covered   with 

rings. 
entender,   to  hear,   understand, 

judge. 


entendimiento,  w.,  knowledgci 
understanding. 

enteramente,  wholly,  entirely. 

enterar,  to  inform,  acquaint: 
— se  (de),  to  learn,  find  out, 
become  aware,  inquire  into. 

enternecer,  to  soften,  move  to 
conipassion. 

enternecimiento,  m.,  tenderness. 
compassion. 

entero,  -a,  whole,  entire. 

enterrar,  to  bury. 

entiend-a,  -e,  -o,  see  en- 
tender. 

entonación,/.,  intonation. 

entonar,  to  tone  up,  stimulate. 

entonces,  then,  at  that  time. 

entrada,  /.,  en  trance. 

entrañable,  deep,  ardent. 

entrañablemente,  deeply. 

entrar(en),  to  enter. 

entre,  between,  among,  in  ;  — 
calles,  about  town ;  —  hora(s), 
between  meáis,  between  times ; 
—  .  .  .  .y,  half  ....  half ; 
por — ,  {niotion)  through,  be- 
tween. 

entreabrir,  to  half  open. 

entrecejo,  m.,  space  between  the 
eyebrows  ;  fruncir  el  — ,  to 
frown. 

entrega, /.,delivery,  installment 
{pf  a  book),  series  {of  a  píibli- 
catioti) ;  novela  por  — s,  serial 
story. 

entregar,  to  give,  give  over, 
turn  over,  deliver,  intrust. 

entrelazar,  to  interlace,  ínter- 
twine. 

entretener,  to  entertain,  amuse. 

entretenimiento,  //;.,  amuse- 
ment,  diversión. 

entretuvo,  see  entretener. 

entrever,  to  descry,  catch  a 
glimpse  of. 

entreverar,  to  intermingle. 

entrevista,/,  interview. 

entristecer,    to    sadden.    make 
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sad  ;    —se,  to  grow  sad. 
entusiasmar,  to  fill  with  enthu- 

siasm,  enrapture. 
entusiasmo,  ;//.,  enthusiasm. 
entusiasta,  enthusiastic. 
envenenar,  to  envenom,  poison. 
enviar,  to  send,  cast. 
envidia,/.,  envy. 
envío,  771. y  sending. 
envolver,  to  envelop,  wrap,  in- 

volve. 
envuel-to,  -ven,  see  envolver. 
Epaminondas,/>rí7/.  7ton7i.  (Most 

celebrated  general  of  Thebes, 

IVth  century,  B.  C.) 
equilibrar,  to  balance,  equalize, 

adjust. 
equilibrio,  w.,  equilibrium. 
equipo,  771.,  outfit,  trousseau. 
equivaler,  to  be  equivalent. 
equivocación,/.,  mistake. 
equivocarse,  to  be  mistaken,  be 

wrong. 
er-a,  -an,  -es,  see  ser. 
éramos  see  ser. 
erguir,  to  lift,  raise. 
errante,  roving. 
erre,/,  the  letter  R. 
erudición,/,  erudition,  learning. 
es,  see  ser. 
escala,  /,   ladder,  port  where  a 

boat  touches  for  necessities, 

etc. ;  hacer  — ,  {naut.),  to  visit 

a  port, stop over; de — ,{naiit.), 

stopping  over. 
escalera,/,  staircase,  stairs;//., 

stairs. 
escalpelo,  w.,  scalpel,  dissecting 

knife. 
escanciar,  to  pour  out. 
escándalo,  w.,  scandal. 
escandaloso, -a,  scandalous. 
escapar  (á),  to    escape;   — se, 

id e  771. 
escaparate,  m.,  show-window. 
escapatoria,   /.,    flight,    flying- 

trip. 
escaso,  -a,  scanty,  dim  ;  //.,  few. 


escena,/,  scene,  stage. 

escenario,  w.,  stage. 

escénico,  -a,  scenic,  histrionic. 

esclarecer,  to  illuminate. 

esclarecimiento,  w.,  enlighten- 
ing,  dawn. 

esclavo,  771.,  slave. 

escoger,  to  choose. 

esconder,  to  hide. 

escribano,  w.,  notary. 

escribiente,  w.,  clerk. 

escribir,  to  write. 

escrito,  ///.,  writing;  por  — ,  in 
writing. 

escrito,  -a,  see  escribir. 

escritor,  771.,  writer. 

escritorio,  771.,  desk. 

escritura,  /,  document,  deed, 
contract; — de  compra,  deed 
of  purchase;  —  de  donación, 
deed  of  gif  t ;  otorgar  una  — , 
to  execute  a  deed. 

escrúpulo,  w.,  scruple. 

escrupuloso,  -a,  scrupulous, 
careful. 

escrutador,  -ora,  scrutinizing. 

escrutar,  to  scrutinize. 

escuchar,  to  listen,  listen  to,  hear ; 
— se,  to  talk  with  affected 
pauses,  be  vain  about  one's 
eloquence. 

escudriñar,  to  scrutinize,  ex- 
amine, examine  into. 

escupir,  to  spit. 

ese,/,  the  letter  S. 

ese,  esa,  eso,  that  one,  that. 

esencia,/,  perfume, 
esencialmente,  essentially. 

esfera,/,  sphere. 

esforcé,  see  esforzar. 

esforzarse,  to  tiy,  strive,  make 
efforts. 

esfuerzo,  771.,  effort,  exertion,  en- 
deavor,  spirit,  courage. 

esmeralda,/,  emerald. 

esmerarse,  to  take  the  greatest 
pains. 

esmero,  w.,  care,  careful  atten- 
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tion,  solicitude,  niceness,  cor- 

rectness. 
eso,  see  ése;  —  es,  that's  right, 

go  ahead  ;  con  todo  — ,  never- 

theless. 
espacio,  m.,  space. 
espalda,  /.,  shoulder,  back;  //., 

shoulders,    back;     de — s    á, 

with  one's  back  to;  por  la  — , 

from  behind,  in  the  back. 
espantable,  frightful,  terrible, 
espanto,     m.,    horror,    conster- 

nation. 
espantoso,  -a,  frightful. 
España,/.,  Spain. 
español,  m.,  Spaniard. 
esparcimiento,  m.,  amusement, 

recreation. 
esparcir,  to  scatter,  disseminate, 

dissipate;  — se,  to  spread. 
espasmo,  m.,  spasm. 
especial,  especial,  particular, 
especialmente,  especially. 
especulación,/.,  speculation. 
esperanza,/.,  hope. 
esperar,  to  waitfor,  wait,  expect, 

hope. 
espesar,  to  thicken ;  — se,  to  grow 

denser. 
espeso,  -a,  dense,  thick. 
espiar,  to  spy  upon. 
espinazo,  w.,  spine,  back-bone. 
espíritu,  m.,  spirit ;  pobre  de  — , 

faint-hearted,  mean-spirited. 
espiritual,  spiritual,  spiritually- 

minded. 
espirituoso,  -a,  spirituous. 
esplendidez,  /.,   liberality;  //., 

i  de  ni. 
espléndido,    -a,    splendid,    re- 

splendent.  [liancy. 

esplendor,    w.,    splendor,    bril- 
esplendoroso,  -a,   splendid,  re- 

splendent,  glorious,  radiant. 
espontáneamente,  voluntarily. 
esposa,/.,  wife. 
esposo,  ni. y  husband ;  //.,  married 

couple,  husband  and  wife. 


espuma,  /.,  foam. 

esquivar,  to  avoid. 

esquivez,/.,  shyness,  asperity. 

ésta,  see  éste. 

está,  see  estar. 

estación,/.,  station. 

estado,     m.,     state,    condition; 

tomar  — ,    to    change    one's 

State,  marry. 
estampar,  to  imprint. 
estancia,/,  stay,  sojourn,  room. 
estar,  to  be,  remain;  —  para,  to 

be  on  the  point  of ;  —  por,  to 

be  inclined  to,  be  in  favor  of. 
estatua,/.,  statue. 
estatura,/,  stature,  height. 
este,  esta,  this,  the  latter. 
éste,  ésta,  esto,  this  one,  this, 

the  latter. 
esté,  see  estar, 
estéril,  fruitless. 
estética,/,  esthetics. 
estilo,   m.,  style;  por  su  — ,  in 

his  own  way. 
estimación,/,  esteem,  regard. 
estimar,  to  esteem,  valué, 
estimulante,  stimulating. 
esto,  see  éste;  con  — ,  notwith- 

standing,  whereupon. 
estómago,  m.,  stomach. 
estoy,  see  estar, 
estratégico,  -a,  strategic. 
estrechar,  to    press,  clasp;  — se, 

to  grow  narrow. 
estrechez,  /,  narrowness,  auster- 

ity,  economy,  privations. 
estrecho,  -a,  narrow,  cióse,  tight. 
estrella,/,  star, 
estrellar,  to  dash  to  pieces. 
estremecerse,  to  tremble,  thrill, 
estremecimiento,  m.,  trembling, 

shudder. 
estrepitosamente,  boisterously. 
estrictamente,  strictly. 
estudiantino,  m.,  little  student. 
estudiar,  to  study. 
estudio,  ni.,  study. 
estupefacción,/,  stupefaction. 
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estupefacto,   -a,    stupefied,   as- 

tounded,  dumbfounded. 
estúpidamente,  stupidly. 
estupor,  m.,  amazement. 
estuv--e,    -iera,    -iese,    -irnos, 

-o,  see  estar, 
éter,  m.y  ether. 
eternamente,  eternally. 
eterno,  -a,  eternal. 
etiqueta,   /.,    etiquette,    social 

propriety ;  />/.,  polite  usages. 
etnográfico,  -a,  ethnographic. 
Eurípides, /rí?/.  noun. 
Europa,/.,  Europe. 
evacuar,    to    evacúate;    —    un 

asunto,  to  conclude  an  affair; 

—  los  negocios,    to  transact 

business. 
evadir,  to  avoid,  escape. 
evaporado,  -a,  vapid. 
evidente,  evident,  unmistakable. 
evitar,  to  avoid,  spare. 
evocar,  to  evoke. 
exactamente,  exactly. 
exactitud,/.,  exactness. 
exacto,  -a,  exact. 
exageradamente,  extravagantly, 

in  an  exaggerated  manner. 
exagerar,  to  exaggerate. 
exaltación,  /.,    exaltation,    en- 

thusiasm. 
examen,  m.,  examination. 
examinar,  to  examine. 
exceder(de),  to  exceed. 
excelente,  excellent. 
excepción,/.,  exception. 
excepcional,  exceptional. 
exceptuar,  to  except. 
excesivamente,  excessively. 
exceso,  w.,  excess. 
excitación,/.,  excitation,  stimu- 

lation,  excitement. 
excitante,  stimulating. 
excitar,  to  excite,  arouse. 
exclamación,/,  exclamation. 
exclamar,  to  exclaim. 
excusa,/.,  excuse,  apology. 
excusar,   to    excuse;  — se,    to 


excuse  oneself,  beg  to  be  ex- 
cusad; — sede,  to  avoid,  get 
out  of  {iloing  sotnething). 

exento,  -a,    exempt,  free. 

exhalar,  to  exhale,  utter,  give 
forth. 

exhibir,  to  exhibit,  display. 

exigir,  to  exact,  demand. 

exiguo,  -a,  small,  thin. 

eximir,  to  exempt. 

existencia,/.,  existence. 

existir,  to  exist. 

expansivo,  -a,  expansive. 

expedición,/,  expedition. 

expensas,  /.  //.,  expenses,  ex- 
pense. 

experiencia,/.,  experience. 

experimentar,  to  experience,  un- 
dergo. 

explicación,/.,  explanation. 

explicar,  to  explain;  — se,  to 
explain  to  oneself,  under- 
stand. 

expliqué,  see  explicar. 

explorar,  to  explore. 

explotación,  /.,  exploitation, 
productive  working;  tener  en 
— ,  to  work  {tnines). 

explotar,  to  exploit;  work,  de- 
velo p  {mines). 

expondré,  see  exponer. 

exponer,  to  expose,  risk,  ex- 
pound,  explain. 

exponga,  see  exponer. 

exposición,/,  exposure,  risk. 

expresar,  to  express,  say. 

expresión,  /,  expression. 

expresivo,  -a,    expressive. 

expuesto,  -a,  {see  exponer),  in 
danger  of. 

exquisito,  -a,  exquisite. 

éxtasis,  m.,  ecstasy. 

extático,  -a,  extatic. 

extender,  to  extend,  unf  oíd ;  — se, 
to  become  smooth. 

exterior,  exterior,  outside. 

externo,  -a,  extemal. 

extinguirse,  to  die  away. 
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extranjero,  -a,  foreign;    en  el 

— ,  abroad. 
«xtrañar,  to  wonder,   be  aston- 

ished,    wonder    at,    surprise ; 

me  extraña,  I  wonder,  I  am 

surprised. 
extraño,  m.,  stranger,  outsider. 
extraño,  -a,  strange,  odd,  pecul- 
iar, 
extraordinariamente,     extraor- 

dinarily,  highly. 
extraordinario,    -a,    extraordi- 

nary. 
extraviado,  -a,  wild,  wandering. 
extraviar,  to  mislead. 
extravío,  m.,  irregularity,  disor- 

der,     incoherency  ;      con    — , 

wildly,  incoherently. 
extremadamente,  extiemely. 
extremado,  -a,  extreme,  exces- 

sive. 
extremo,  -a,  extreme  ;   en  — , 

extremely. 


F 


fábrica,/.,  factory. 

fabricar,  to  build,  construct. 

fabrique,  see  fabricar. 

fabuloso,  -a,  fabulous. 

fácil,  easy. 

facilidad,/.,  facility,  readiness. 

facilitar,  to  furnish. 

fácilmente,  easily. 

facultad,    /.,    faculty,     power, 

privilege. 
fachada,/.,  fa9ade,  front. 
falsete,  m.,  falsetto-voice. 
falso,  -a,  false. 
falta,  /.,  lack,  want,  need,  fault, 

guilt ;    hacer  — ,  to  be   want- 

ing,  be  needed  ;   sin  — ,  with- 

out  fail. 
faltar,to    fail,    be    lacking,    be 

wanting  ;  —  á,  to  be  wanting 

in. 
fallecer,  to  die. 
familia,/.,  family ;  en — ,  with 


one's  family,  at  home  ;   ser  de 

— ,  to  run  in  the  family. 
familiar,    m.,   a   sort    of   four- 

wheeled    ómnibus    with    side 

seats. 
famoso,  -a,  famous. 
fango,  m.,  mud,  mire, 
fantasía,  /.,  fantasy,  fancy,  ca- 

price. 
fantasma,  m.,  phantom,  spectre. 
fantástico, -a,  fantastic,  vision- 

ary. 
farmacéutico,  m.,  apothecary. 
farol,  771.,  lamp,  lantern. 
farsante,  m.,   actor,  comedian, 

impostor,  humbug. 
fascinador,  -ora,  which  fascin- 

ates,  fascinating. 
fascinar,  to  fascínate, 
fastidiar,  to  annoy,  bore. 
fatalidad,  /.,  fatality,  fortune, 
fatalmente,  fatally. 
fatiga,  /.,    fatigue,     weariness, 

toil,  hardship,  anxiety. 
fatigar,  to  tire,  weary,  wear  out. 
favorecer,  to  favor,  bless. 
fe,  /.,  faith  ;  de  buena  — ,  in  all 

sincerity. 
Febrero,  m.,  February. 
fecundo,  -a,  fertile. 
fecha,/,  date;   á  la  — ,  at  the 

present  date. 
Federico,  m.,  Frederick. 
felicidad,/,  felicity, happiness. 
felicitar,  to  congratúlate, 
feliz,  happy,  prosperous,  fortú- 
nate. 
felizmente,  fortunately. 
femenino,  -a,  feminine. 
fenómeno,  w.,  phenomenon. 
feroz,  ferocious,  savage. 
ferozmente,  fiercely. 
ferrocarril,  m.,  railroad. 
fervoroso,  -a,  fervent,  zealous. 
festejar,  to  court,  woo. 
fiar,  to  go  security  for  ;  —  en, 

to  trust  in. 
fibra,/,  fiber. 
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fiebre,/.,  fever. 

fiel,  faithful,  loyal. 

fiero,  -a,  lierce. 

figura,  /.,    figure,  form,    face ; 

mostrar  una  triste — ,  to  look 

sad,  woe-begone. 
figurar,  to  represent,  resemble  ; 

— se,  to  imagine, 
fijamente,  fixedly. 
fijar,  to  fix,  establish ;  — se  en, 

to  give  attention  to,  look  at 

fixedly. 
fijeza,/.,  ñxedness,  firmness. 
fijo,  -a,  fixed. 
fila,/.,  row.  Une. 
filo,  m.,  edge. 
filosofía,/,  philosophy. 
filósofo,  771.,  philosopher. 
filtrarse,  to  filter. 
filleta, /.,  girl,  young  girl. 
fin.   w/.,   end,    object,   purpose ; 

a  —  de  que,  in  order  that;  al 

— ,  finally  ;    dar  —  á,  to  end, 

conclude,     complete,     finish ; 

en  — ,   finally,  in  short,  after 

all ;  por  — ,  finally. 
final,  771.,  end. 
finalmente,  finally. 
financiero,  -a,  financial. 
finca,/,  estáte,  property,  coun- 

try  place, 
fingir,  to  pretend. 
fino, -a,  fine,  delicate,  shrewd. 
firmamento,  w.,  firmament,  sky. 
firme,  firm,  fixed,  steady,  still; 

pararse  en  — ,  to  stop  short. 
firmemente,  firmly. 
firmeza,  /.,  firmness,    self-con- 

trol. 
físico,  -a,  physical. 
fisiológico,  -a,  physiological. 
fisionómico,  -a,  facial, 
fisonomía,  /.,  face. 
flaco,  -a,  thin,  weak. 
flaquear,  to  weaken,  flag. 
flete,  /;/.,  freight. 
flexibilidad,/,  flexibility. 
flor,/.,  flower. 


florido,  -a,   choice,  elegant;  lo 

más  — ,  the  prime. 
flotar,  to  fioat. 
flote,  771.,  á  — ,  afloat. 
fluido,  771.,  fluid, 
fluir,  to  flow,  rush. 
fluyó,  see  fluir, 
follaje,  m.,  foliage. 
folletín,  771.,  newspaper  supple- 

ment  {inserted  at  the  bottom  of 

the p age  and  co7itainÍ7ig  stories^ 

criticis77i,  etc.). 
fonda,/,  hotel, 
fondo,  771.,  bottom,  depths,  fur- 

ther    end,   foundation,    back- 

ground;  en  el  — ,  at  heart. 
fonógrafo,  w.,  phonograph. 
forastero,  771.,  stranger. 
forastero,  -a,  strange,  foreign. 
forcejear,  to  struggle,  resist. 
forjar,  to  forge,  form. 
forma,/,  form,  way,  manner. 
formalidad,  /.,   formality,  pro- 

priety,seriousness;  con  — ,  se- 

riously. 
formar,  to  form,  shape. 
formular,  to  formúlate,  form. 
fortalecer,  tofortify,  strengthen. 
fortificar,  to  fortify,  strengthen. 
fortuito,  -a,  fortuitous. 
fortuna,/,  fortune;  por  — ,  for- 

tunately. 
forzar,  to  forcé, 
fragancia,/,  fragrance. 
francachela,/.,  feast,  lively  time, 
francamente,  frankly. 
franco,  -a,  frank,  open-hearted. 
franqueza,/,  frankness,  cordial- 

ity,  confidence. 
frasco,  771.,  flask. 
frase,  /,   phrase,  sentence,  ex- 

pression. 
frecuentar,  to  frequent. 
frecuente,  frequent,  repeated. 
freír,  to  fry. 

frenético,  -a,  frantic,  furious. 
frente,/,  forehead,  brow ;  —  á, 

in  front  of ;  de  — ,  face  to  face. 
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frentecita,/.,  little  forehead. 

fresco,  m.,  freshness,  coolness. 

fresco,  -a,  fresh,  cool. 

frialdad,/.,  coldness,  coolness. 

fricción,/.,  rubbing. 

friendo,  see  freír. 

frío,  m.,  cold,  chill. 

frío,  -a,  cold. 

frivolo,  -a,  frivolous. 

frondoso,  -a,  leafy. 

frotar,  to  rub. 

fruncir,  to  knit,  wrinkle;  —  el 
entrecejo,  to  frown. 

fruta,/.,  fruit. 

frutal,  m.y  fruit-tree. 

fruto,  m.,  fruit,  product. 

fu-é,  -era,  -eron,  -ese,  -ése- 
mos,  -esen,  -í,  see  ser. 

fu-é,  -era,  -eron,  -ese,  -esen, 
-irnos,  -í,  see  ir. 

fuego,  m.,  íire,  enthusiasm,  ar- 
dor ;  prender  — (á),  to  set 
fire ;  prenderse — ,  to  catch  fire. 

fuente,/.,  fountain,  spring,  plat- 
ter. 

fuera,  adv., outside,  without  ¡  — ! 
away  withl  — de,  prep.,  out- 
side   of,  apartfrom. 

fuerte,  strong,  heavy,  severe, 
violent,  great. 

fuertemente,  loudly,  vehe- 
mently,  tightly. 

fuerza,  /.,  forcé,  vigor,  energy, 
strength,  power,  necessity ;//., 
strength;  á  —  de,  by  dint  of ; 
á  la  — ,  of  necessity;  es  — , 
it  is  necessary ;  —  de  mil  ca- 
ballos, I  eco  horse  power. 

fugazmente,  fleetingly. 

fumar,  to  smoke. 

fundamento,  m.,  cause,  foun- 
dation. 

funesto,  -a,  fatal. 

furia,/.,  fury. 

furor,  m.,  rage,  fury. 

furtivo,  -a,  furtive. 

futura,/.,  intended. 

futuro,  -a,  future. 


gabán,  m.,  overcoat. 

gabinete,  m.,  sitting-room,  bou- 
doir,  prívate  room;  —  de 
costura,  sewing-room;  —  to- 
cador, sitting-room  provided 
with  dressing-table,  etc. 

galaico,  -a,  Galician. 

galán,  m.,  lover. 

galante,  gallant,  amorous ;  ca- 
rrera — ,  amorous  career,  love- 
making  days. 

galantear,  to  court,  woo. 

galanteo,  m.,  courtship,  flirta- 
tion. 

galantería,/.,  gallantry,  court- 
esy,  compliment. 

galerita,  /.,  round-top  carriage 
with  sida  seats. 

gallego,  7n.,  Galician, 

gallego,  m.,  Galician  dialect. 

gana,/.,  desire,  inclination ; //., 
Ídem;  dar  — s  de,  to  make 
one  feel  like;  de  buena  — , 
gladly,  willingly ;  de  mala  — , 
relunctantly,  against  one's 
will;  tener  —  {or  — s),  to 
wish,  desire. 

ganar,  to  gain,  earn,  win. 

gandul,  m.,  idler,  good-for-noth- 
ing,  rogue. 

ganoso,  -a,  desirous. 

gañán,  w.,  churl,  boor. 

garantía,  /.,  guarantee,  assur- 
ance. 

garganta,/,  throat. 

garrapatear,  to  scribble,  scrawl 

gastar,  to  wear,  possess. 

gasto,  w.,  expense,  expenditure 
hacer  el  —  de  la  conversa- 
ción, to  monopolize  the  con- 
versation. 

gástrico,  -a,  gastric. 

gemir,  to  groan. 

generalmente,  generally. 

género,  m.,  goods,  merchandise 

generosamente,  generously. 
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generosidad,  /.,  generosity. 

generoso,  -a,  generous. 

genio,  ni.,  genius,  disposition, 
character,  mood;  —  de  los 
negocios,  business  ability. 

gente,  /.,  people,  crowd. 

gentil,  elegant,  exquisite. 

gesto,  m.,  look,  gesture. 

gigantesco,  -a,  gigantic. 

(jÍ]6tí,  prop.  noun. 

gimió,  see  gemir. 

girar,  to  circuíate,  revolve. 

giro,  ;/;.,  turn. 

glacial,  icy. 

gladiador,  m.,  gladiator. 

glorieta,  /.,  round  space  in  a 
garden  generally  containing  a 
summer-house;  summer-house, 

glorioso,  -a,  glorious.     [square. 

goce,  w.,  enjoyment,  joy. 

gocé,  see  gozar. 

golpe,  VI.,  stroke,  blow,  attack, 
fit,  sally. 

golpecito,  m.,  light  blow,  pat. 

gordo,  -a,  fat,  plump. 

gorjear,  to  chirp,  warble. 

gorjeo,  m.,  warble,  chirping. 

gorro,  w.,  cap,  skull-cap. 

gota,/.,  drop. 

gozar,  to  enjoy  ;  —  de,  to  en- 
joy; —  con,  to  take  delight  in. 

gozo,  m.,  joy,  pleasure. 

gozoso,  -a,    joyous,  glad. 

grabar,  to  engrave. 

gracia,/.,  grace,  attractiveness, 
charm,  wit,  graciousness,  be- 
nevolence  ;  //.,  thanks ;  á  Dios 
— s,  thank  heaven ;  dar  las 
— s,  to  thank  ;  hacer  — (á),  to 
please,  amuse. 

graciosamente,  gracefully,  gra- 
ciously,  pleasantly. 

gracioso,  -a,  graceful,  gracious, 
amusing,  pleasing. 

grada,/.,  step. 

grado,  m.,  degree,  stage,  will, 
wish ;  de  buen  — ,  willingly 
{cf.  Fr.,  de  bon  gré). 


gran,  see  grande. 

grana,    /.,     cochineal,  scarlet; 

rojo  — ,  scarlet. 
grande,  large,  great. 
grandeza,/.,  bigness,  size,great- 

ness,  nobleness. 
grandioso,  -a,    grand,    magnifi- 

cent. 
gratamente,    pleasantly,   agree- 

ably. 
gratitud,/,  gratitude. 
grave,  grave,  serious,  weighty. 
gravedad,  /,   gravity,   serious- 

ness. 
gravemente,  gravely. 
Grecia,/,  Greece. 
griego,  m.y  Greek. 
gritar,   to  shout,    cry,  cali  out, 

cry  out. 
grito,  m.,  cry,   shout;   poner  el 

—  en  el   cielo,  to   bawl   out, 

cry  out  in  protest. 
grosería,  /.,    grossness,  coarse- 

ness. 
grosero,  -a,  gross,   coarse,   un- 

civil,  churlish. 
grumete,  m.,  cabin-boy. 
grupo,  m.,  group. 
guante,  i?i.,  glove. 
guapo,  -a,  handsome,  pretty. 
guardaagujas,  ;//.,  switchman. 
guardar,  to  keep,  guard,  contain, 

preserve,   retain,  reserve,  put 

away  ;  — se  de,  to  ref  rain  f  rom. 
guardia,/,  guard. 
guarida,/,  lair,  haunt. 
guiar,  to  guide,  lead. 
guiñar,  to  wink. 
guiño,  ///.,  wink;  hacer  un — ,  to 

wink. 
guisado,  ///.,  stew,  ragout. 
guisar,  to  cook. 
gurupié,  w.,  the  man  who  keeps 

the  bank,  deals  thecards,  etc., 

at    public   ganiing  tables   {cf. 

Fr.  croupier). 
gustar,    to    taste,    enjoy,    expe- 

rience,like, please;  le  gustaba 
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dar  un  paseo,  he  liked  to  take 

a  walk. 
gusto,  w.,  taste,  pleasure,  choice, 

will ;  á  — ,    contentedly  ;   dar 

—  (á),  to  please. 
gustoso,  -a,  pleasing. 


h-a,  -an,  -as,  see  haber. 

habano,  -a,  pertaining  to  Hava- 
na  {said  especially  of  tobáceo). 

haber,  to  have;  i?npers.,  to  be; 
hay,  there  is,  there  are ;  había, 
there  was,  there  were;  —  de, 
to  have  to,  be  obliged,  must, 
shall;  —  que,  to  be  neces- 
sary ;  ¡  había  que  ver !  you 
should  have  seen ! 

hábil,  clever. 

habilidad,  /.,  ability,  skill, 
cleverness. 

habilidoso,  -a,  skilful,  clever. 

habitación,/.,  room. 

habitante,  m.,  inhabitant. 

habitar,  to  live,  reside,  occupy, 
Uve  in. 

habla,  ;w.,  speech,  conversation ; 
ponerse  al  —  con>  to  com- 
municate  with. 

hablar,  to  speak,  talk;  —  al 
oído,  to  whisper  in  one's  ear; 
—  por  los  codos,  to  talk  too 
much,  prattle, 

habr-á,  -é,  -ía,  see  haber. 

hace  {see  hacer),  impers.,  ago, 
for;  —  unos  días,  some  days 
ago ;  ¡  cuánto  tiempo  — !  how 
long  ago !  —  ya  tiempo,  some 
time  ago;  —  días,  for  some 
days;  —  tiempo,  for  some 
time;  hacía  algunos  minutos, 
some  minutes  before. 

hacendoso,  -a,  diligent  and 
skilled  in  house-keeping. 

hacer,  to  do,  make,  cause,  pro- 
duce, bring  about,  have  {done). 


ask  {a  questiott),  take  {a  walk\ 
show  {respecí,  appreciation), 
act  like;  Í7npers.,  tobe  {pf  the 
weather  and  of  time);  —  el 
cadete,  to  be  frivolous,  play 
the  school-boy  lover ;  — 
cargo  á,  to  blame;  —  la  ca- 
rrera de,  to  make  the  trip 
to;  —  caso  de,  (á),  to  heed, 
take  notice  of ;  haga  el  cielo, 
heaven  grant;  —  la  corte  á, 
to  court; —  escala,  naut.,  io 
visit  a  port,  stop  over;  — 
falta,  to  be  wanting,  be 
needed ;  —  el  gasto  de  la  con- 
versación, to  monopolize  the 
conversation ;  —  gracia  á,  to 
amuse,  please;  —  el  papel,  to 
play  the  part;  —  pedazos,  to 
break  in  pieces ;  —  lo  posible, 
to  make  every  effort;  —  pre- 
sente, to  express,  declare,  in- 
form;  —  pucheros,  to  snivel; 

—  que,  to  pretend ;  —  saber, 
to  inform,  make  known;  — 
señal  de,  to  show  signs  of, 
appear  to;  —  valer,  to  avail 
oneself  of,  make  use  of ;  — se, 
to  become,  be;  — se  á  la 
mar,  to  put  out  to  sea ;  — se 
cargo  de,  to  take  into  account, 
notice;  — se  la  distraída  (los 
distraídos),  to  pretend  to  be 
indifferent, 

hacia,  prep.,  towards,    near,  in, 
for;  —  allá,  in  that  direction; 

—  atrás,  backward. 
hacienda,  /.,    property,   estáte; 

—  {se.  pública),  public  treas- 
ury;  investigador  de  — ,  tax 
coílector. 

hag-a,  -o,  see  hacer, 
halagar,  to  flatter,  caress. 
halago,  m.,  flattery,  seduction. 
halagüeño,     -a,    enticing,     se- 

ductive,  attractive. 
hallar,  to  find,   consider;  — se, 

to  be. 
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hambre,/.,  hunger. 
Hamburgo,  Hamburg. 
har-ía,  -ías,  see  hacer, 
hartarse,  to  satiate  oneself,  have 

one's  fill. 
hartazgo,     m.,   satiety,   surfeit; 

darse  un  — ,  to  gorge  oneself, 

sate  oneself. 
harto,  -a,  satiated,  wearied. 
hasta,  prep.,  until,  to,  up  to,  as 

far  as,  towards,  to  thepoint  of ; 

—  mañana,  good-bye  until  to- 

morrow ;  adv.,  even ;  —  que, 

conj.,  until. 
hastío,  w.,  disgust,  loathing. 
hay  {see  haber),  there  is,  there 

are;  —   ciue,    it   is  necessary 

to;   no   —   que,    there  is   no 

need,  one  mustnot;  no  —  para 

qué,  there  is  no  need. 
haya,  see  haber, 
haz,  see  hacer, 
he,  see  haber, 
hé,  see  haber ;  —  aquí  que,  lo, 

behold. 
hechicero,  -a,  bewitching,  charm- 

ing. 
hecho,    ni.,    action,    deed,    fact ; 

de  — ,  in  fact,  in  reality. 
hecho,  see  hacer, 
heliotropo,  ;«.,  heliotrope. 
hemos,  see  haber, 
henchir,  to  fill,  stuíf. 
heno,  TU.,  hay. 
heredar,  to  inherit. 
heredero,  m.,  heir. 
herencia,/".,  inheritance. 
herir,    to   wound,    injure,  hurt, 

strike,  smite,  shine  upon. 
hermana,  /.,  sister;   prima  — , 

first  cousin. 
hermanita,/.,  little  sister. 
hermano,    m.,  brother;    —   po- 
lítico, brother-in-law ;  los  — s, 

the  brother  and  sister. 
hermoso,  -a,  beautiful,   lovely, 

fine. 
hermosura./.,  beauty. 


héroe,  m.,  hero. 

heroico,  -a,  heroic. 

heroísmo,  m.,  heroism. 

hic-e,  -iera,  -ieron,  -iese, 
-iesen,  -imos,  see  hacer. 

hielo,  ///.,  ice. 

hiere,  see  herir. 

hierro,  m.,  iron. 

higiénico,  -a,  hygienic. 

hija,  /.,  daughter,  girl,  child; 
—  mía,  my  dear. 

hijo,  w.,  son;//.,  children. 

hipocresía,/.,  hypocrisy. 

historia,/.,  history. 

histórico,  -a,   historical. 

hizo,  see  hacer. 

holgazán,  w.,  idler. 

hoja,/.,  leaf. 

hombre,  w.,  man,  fellow. 

hombro,  m.,  shoulder. 

hondo,  -a,  deep,  profound. 

honra,/,  honor. 

honroso,  -a,    honorable. 

hora,/,  hour,  time;  á  estas  — s, 
at  thepresent  time,  at  such  an 
hour,  at  this  time  {of  the  night, 
of  the  day) ;  á  primera  — ,  at 
the  earliest  possible  moment; 
á  última — ,  very  late;  entre 
— ,  between  times,  between 
meáis ;  en  buen  — ,  auspici- 
ously,  propitiously. 

horda,/,  horde. 

horizonte,  /;/.,  horizon. 

horriblemente,  horribly. 

hortelano,  w.,  gardener. 

hosco,  -a,  gloomy,  sullen. 

hospedar,  to  lodge,  receive,  en- 
tertain ;  — se,  to    stay,  reside. 

hospitalidad,/,  hospitality. 

hoy,  today. 

hub-e,  -iera,  -ieran,  -ieras, 
-iese,  -iesen,  see  haber. 

hubo,  {see  haber),  had,  there  was. 
there  were. 

huel-a,  -e,  -en,  see  oler. 

huella,/,  trace,  vestige. 

huerta,  /,  orchard,  garden. 
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huésped,  /«.,  guest,  host,  hotel- 

keeper,  proprietor. 
huida,/.,  flight. 
huir,  to  flee,  escape  f rom,  avoid, 

shun. 
humano,  w.,  human  being,  man. 
humano,  -a,  human, 
humedad,  /.,    moisture,   damp- 

ness. 
humedecer,  to  moisten. 
húmedo,  -a,  moist. 
humildad,/.,  humility. 
humilde,  humble. 
humildemente,  humbly. 
humillación,/.,  humiliation. 
humillar,  to  humíllate,  humble, 

lower,  bend. 
humo,  tn.,  smoke. 
humor,   m.,  humor,   disposition, 

mood,  good  humor,  joviality; 

estar     de   — ,    to   be   in    the 

humor;    seguir    el   —    á,    to 

humor, 
hundir,  to  sink,  plunge ;  — se,  to 

sink,  become  sunken. 
huracán,  m.,  hurricane,  cyclone. 
huraño,  -a,intractable,  diffident, 

shy,  disdainful. 
huyendo,  see  huir. 


ib-a,  -an,  see  ir. 

íbamos,  see  ir. 

Iberia,  /.,  prop.  noun.    (The  an- 

cient    Greek    ñame    for    the 

Spanish  Península), 
idealidad,/.,  ideality. 
idealizar,  to  ídealíze. 
idilio,  in.y  idyll. 
idiota,  m.,  idíot. 
idolatrar,  to  ídolíze. 
idolatría,/.,  idolatry,  adoratíon. 
ídolo,  m.y  idol,  darlíng. 
iglesia,/,  church. 
ignorancia,  /.,  ignorance. 
ignorar,   to  be  ignorant  of,  not 

to  know. 


igual,  equal,  like,  the  same. 
igualmente,  equally,  líkewíse. 
ilimitado,  -a,  unlímíted,  bound- 

less. 
iluminar,  to  enlíghten. 
ilusión,/,  íllusíon. 
ilustración,/,  íinellígence,learn 

íng. 
imagen,    /.,     image,     líkeness 

effigy,  copy,  reproductíon. 
imaginación,    /,    imagínatíon 

fancy. 
imaginar,  to  imagine,  suppose, 

belíeve;      — se,    to    imagine, 

conceíve. 
imbécil,  ímbecile. 
imitar,  to  imítate, 
impaciencia,  /,  impatience. 
impacientar,  to  irrítate, 
impaciente,  impatient. 
impedir,  to  prevent,  hinder. 
imperfecto,  imperf  ect,  defective 
imperio,  w.,  command,  control 
imperioso,        -a,        imperíous, 

haughty. 
impertinente,  impertinent. 
ímpetu,  ?n.,  impulse. 
impetuosamente,  impetuously. 
impidiese,  see  impedir, 
implacable,  implacable,  inexor 

able. 
imponente,  imposíng. 
imponer  (á),  to  ímpose. 
importancia,     /.,     importance, 

weíght. 
importante,  important. 
importar,  impers.^  to  matter,  be 

important. 
imposible,  impossible. 
impregnar,  to  satúrate. 
impremeditadamente,       unpre- 

medítatedly. 
imprescindible,  indispensable, 
impresión,  /.,    impression,  im- 

press,  emotion, 
impresionar,  to  impress,  move 
impreso,  -a,  see  imprimir, 
imprimir   (á),    to    impress    oi'u 
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impart   to,    fix    in    the  mincl, 

impress,  convey. 
improviso,  -a,  unexpected;    de 

— ,  unexpectedly,  of  a  sudden. 
imprudencia,/".,  imprudence. 
impulsar,  to  impel. 
impulso,  m.,  impulse. 
inactivo,  -a,  inactive. 
inalterable,    inalterable,    undy- 

ing. 
inanimado,  -a,  lifeless. 
inapreciable,  inestimable. 
incapaz  (para),  incompetent,  in- 

capable  (of). 
incendio,  m.,  fire,  conflagration. 
incensario,  m.,  censor, 
incesante,  unceasing. 
incesantemente,  incessantly. 
incitar,  to  incite,  induce. 
inclinación,/.,  inclination. 
inclinar,  to  bend ;  — se,  to  bend, 

bend    over,   bow,   lean,    tend, 

gravitate. 
incluir,  to  include. 
incluso,  -a,  (j-í"^  incluir),  included, 

including. 
incoherente,  incoherent. 
incomodar,  to  bother,  disturb. 
incómodo,    -a,    uncomfortable, 

unpleasant. 
inconmensurable,        immeasur- 

able. 
inconsciente,  unconscious. 
inconscientemente,  uncon- 

sciously. 
incontrastable,  invincible. 
inconveniencia,  /.,   unsuitable- 

ness. 
inconveniente,  w.,  inexpediency, 

disadvantage,        objection, 

trouble. 
inconveniente,  improper,  unbe- 

coming. 
incorporarse,  tosit  up,straighten 

up. 
incurrir  (en),  to  incur. 
indecible,  unspeakable,  unutter- 

able  ;  lo  — ,  beyond  words. 


indecisión,/.,  irresolution. 
indecoroso,  -a,  improper. 
indefectiblemente,  in variably. 
indefinible,  indefinable. 
indemnizar,  to  indemnify,  make 

amends. 
indicación,/.,  indication,  sign. 
indicar,  to  indicate,  point  out, 

show, 
indiferencia,/.,  indifference. 
indiferente,   indifferent,   uncon- 

cerned,  blasé,  insignificant. 
indigestión,  /.,    indigestión,  at- 

tack  of  indigestión, 
indignación,/.,  indignation. 
indignarse,  to  be  angry,  be  in- 

dignant. 
indigno,  -a,  unworthy. 
indio,  -a,  Indian. 
indirectamente,  indirectly. 
indirecto,  -a,  indirect. 
indiscreto,  -a,  indiscreet. 
indispuesto,  -a,  indisposed,  ill. 
individuo,  w.,  individual,  being. 
índole,/.,  nature,  disposition. 
indulgente,   indulgent,   forbear- 

ing. 
industria,/,  industry. 
industrial,  /«.,  tradesman. 
inefable,  ineffable. 
ineludible,  unavoidable. 
ineludiblemente,  inevitably. 
inerte,  inert. 

inesperado,  -a,  unexpected. 
infame,  infamous,  vile. 
infancia,  /.,  infancy. 
infatigable,  indefatigable. 
infeliz,  m.,  unlucky  fellow. 
infeliz,  unhappy,  unfortunate. 
ínfimo,  -a,  very  small. 
infinitamente,  infinitely. 
infinito,    -a,    infinite,     tremen- 

dous,  numberless. 
infinito,  adv.y  infinitely,  greatly. 
inflamado,  -a,  aflame,  on  fire. 
inflamar,    to    inflame,    redden-, 

— se,    to    become     inflamed, 

burn. 
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informar,  to  inform. 

informe,   m.,  piece  of  informa- 

tion ;  //.,  information. 
infraganti    de,    in    the    act    of 

committing. 
infructuoso,  -a,  fruitless. 
infundado,       -a,       unfounded, 

groundless. 
infundir,  to  infuse,  impart. 
ingenio,  m.^  talent,  skill,  clever- 

ness. 
ingenioso,  -a,  ingenious,  talent- 

ed. 
ingenuamente,  ingenuously,  can- 

didly. 
ingenuidad,/".,  ingenuousness. 
inglés,  -esa,  English. 
ingresar,  to  enter. 
inhumano,  -a,  inhuman, 
inicial,/.,  initial. 
iniciar,    to  initiate. 
ininteligible,  unintelligible. 
injuria,/.,  insult. 
injusticia,/.,  injustice. 
inmediatamente,    immediately, 

forthwith. 
inmensamente,  immensely. 
inmenso,    —a,    immense,    enor- 

mous. 
inmerecidamente,  undeservedly. 
inminente,  imminent. 
inmoral,  immoral, 
inmortal,  immortal, 
inmóvil,  immovable,  motionless. 
inmundicia,     /.,     uncleanness, 

foulness. 
inocencia,/.,  innocence. 
inocente,  innocent. 
inofensivo,      -a,      inofíensive, 

harmless. 
inquebrantable,         immovable, 

firm. 
inquieto,  -a,  uneasy,  restless. 
inquietud,  /.,  uneasiness,  anxi- 

ety. 
insecto,  ni.,  insect. 
insensato,  -a,  mad,  foolish. 
insigne,  distinguished,  noted. 


insignificante,  insignificant. 

insinuación,/.,  insinuation,  hint 

insinuante,  insinuating,  persua- 
siva, 

insinuar,  to  insinúate,  ingra- 
tiate,  put  forward. 

insípido,  -a,  insipid. 

insistir,  to  insist. 

insolencia,/.,  insolence. 

insomnio,  m.,  insomnia. 

inspección,/.,  inspection. 

inspiración,/.,  inhalation. 

inspirar,  to  inspire. 

instalar,  to  install,  set  up. 

instancia,  /.,  insistance,  en- 
treaty. 

instantáneamente,  instantly. 

instante,  w.,  instant,  moment; 
al  — ,  immediately;  á  los 
pocos  — s,  in  a  few  moments. 

instar,    to  urge. 

instinto,  m.,  instinct. 

institutriz,/.,  governess. 

instrucción,/.,  instruction. 

instruido,  -a,  well-informed, 
educated. 

instruir,  to  instruct. 

insultar,  to  insult,  revile. 

insulto,  m.,  insult. 

insustancial,  unsubstantial. 

inteligencia,  /.,  intelligence, 
knowledge. 

inteligente,  intelligent. 

intempestivo,  -a,  unseasonable. 

intención,/,  intention,  purpose, 
meaning. 

intenso,  -a,  intense,  lively. 

intentar,  to  try,  attempt,  seek 

interés,  w.,  interest. 

interesado,  -a,  interested,  self- 
ish. 

interesante,  interesting. 

interesar,  to  interest. 

interinamente,  in  the  meantime 

interior,  w.,  interior,  mind. 

interior,  inner,  inward. 

interioridades,  /  //.;  — de  fa- 
milia, family  secrets. 
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Interminable,  endlees, 
interpretar,  to  interpret. 
intérprete,  m.,  interpreter. 
interrogador,  -ora,  questioning. 
interrogar,  to  question. 
interrogué,  see  interrogar, 
interrumpir,  to  interrupt. 
intervenir,   to   intervene,  inter- 

fere,  particípate, 
interviene,  see  intervenir, 
intervin-ieron,    -o,    see    inter- 
venir, 
intimación,/.,  hint. 
íntimamente,  intimately. 
intimidad,/.,  intimacy. 
íntimo,   -a,     intímate,    inward, 

profound. 
introducir,    to   introduce;    — se 

(en),  to  enter. 
introdujo,  see  introducir, 
inundación,  /.,  inundation,  del- 

uge. 
inundar,  to  inúndate,  flood. 
inusitado,  -a,  unusual,  unaccus- 

tomed. 
inútil,  useless. 
invadir,  to  invade,  attack. 
invencible,  invincíble. 
inventar,  to  ínvent. 
invertir,    to     invest,    disburse, 

spend. 
investigación,/.,  investígatíon. 
investigador,  m.,    investígator ; 

—  de  hacienda,  tax-coUector. 
invierno,  ///.,  wínter. 
invitación,  /.,  ínvítation. 
invitar,  to  invite,  urge. 
ir,  to  go,  go  on,  continué ;  —  á, 

to  be  goíng  to;  no  — le  en  zaga 

á  uno,  not  to  be  inferior  to, 

keep  pace  wíth ;  ahí  va,  there 

it  is;allá  voy,   Pm  comíng ; 

¿quién  va?    who  goes  there? 

¡vamos!   come  now!  — se,  to 

go,  go  away,  go  off,  leave. 
irónico,  -a,  irónica!, 
irracional,  írrational. 
irradiar,  to  irradíate,  emít. 


irreflexivo,  -a,  thoughtless. 
irresistible,  irresistible,  unbear- 

able. 
irritar,  to  irrítate. 
Isabelita,/.,  di7n.  ^Isabel, 
izar,  nant.,  to  hoíst. 
izquierdo,  -a,  left. 


jabón,  w.,  soap. 

jacinto,  w.,  hyacínth. 

jactancia,/.,  boastíng. 

jamás,  never,  ever. 

jaqueca,/.,  headache. 

jaranero,  -a,  jolly. 

jarcia,/,  riggíng,  cordage. 

jardín,  m.,  garden. 

jarrón,  w.,  large  vase,  urn. 

jaula,/,  cage. 

jazmín,  m.,  jasmíne. 

Jerez,  ?n.,  Sherry  wine. 

jira,  /.,  picnic;  de  — ,  on  a  pie- 
jocosamente,  jocosely.  [nic. 

joven,  m.  and  /.,  young  man, 
young  woman. 

joven,  young  ;  dama  — ,  actress 
who  plays  part  of  the  unmar- 
ried  or  young  married  hero- 
ine.  {Freqtiently  has  same 
forcé  as  (primera)  dama, 
"  leading  lady.") 

jovencita,/,  young  girl. 

jovial,  jovial,  merry. 

jovialidad,  /.,  mirthfulness, 
gaiety. 

Juan,  John. 

juego,  m.,  game,  gambling 

jueves,  Thursday. 

jugar,  to  play. 

jugo,  w.,  juice. 

juguete,  m.,  toy,  plaything. 

juguetón,  -ona,  playful. 

juicio,  m.,  judgment,  opinión, 
good  sense. 

juicioso,  -a,  judicious,  discreet, 
wise. 
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Julián,  m.,prop.  noun. 
Julianita,/.,  dim.  í?/"  Juliana, 
junta,  /.,  assembly,  committee, 

board. 
junto,  -a,  together,  united;  en 

— ,  in  all. 
Júpiter,  m.,  Júpiter,  (chief  god 

of  the  Román  mythology). 
jurar,  to  swear. 
justamente,  just,  precisely. 
justicia,/.,  justice. 
justo,  -a,  just,  proper;  más  .  .  . 

de  lo  — ,  more  .  .  .  than    is 

proper  (than  one  ought). 
juvenil,  juvenile,  youthful. 
juventud,/.,  youth. 
juzgar,  to  judge,  think. 


kilómetro,  /«.,  kilometer,  {about 
\  of  a  mué). 


\dL^f.,  the  ;  — s  diez,  ten  o'clock; 

— s  once,  eleven  o'clock. 
laberinto,  m.,  labyrinth. 
labio,  m.,  lip. 
labor,  m.,  needle-work,  embroid- 

ery. 
labranza,/.,  farm,  farm-land. 
lacio,  -a,  straight,  not  wavy. 
lacónicamente,  laconically. 
lacre,  m.,  sealing-wax. 
lado,  w.,  side,  direction  ;  al  ■ — 

de,    near,    beside,    compared 

with  ;  á  mi  — ,  near  me. 
ladrillo,  m.,  brick. 
ladrón,  m.,  robber. 
lágrima,/.,  tear. 
lamentable,  pitiful. 
lamento,  m..,  lamentation,  cry. 
lámpara,  /,  lamp, 
lance,  w.,  chance,  accident,   en- 

counter,  affair,    event,  occur- 

rence. 


lancé,  see  lanzar, 
lancha,/,  launch.  boat. 
languidez,  /,  languidness,  lan- 
guor, weakness. 
lánguido,  -a,  languid. 
lanzar,  to  hurí;  — se,  to  ru-sh, 

plunge. 
lápiz,  m.,  pencil. 
largo,  -a,  long ;  cuan  —  era,  his 

whole  length. 
lástima,/,  pity. 
lastimar,  to  offend,  wound. 
lastimero,  -a,  sad,  pitiful. 
látigo,  m.,  whip. 
latino,  -a,  Latin. 
latir,  to  beat. 
lavar,  to  wash. 
lazo,  m.,  bond,  tie. 
leal,  loyal,  true. 
lecho,  m.,  bed. 
lectura,/.,  reading. 
leer,  to  read. 
legítimo,  -a,  legitimate,  genu- 

ine. 
legua,  /,  league ;  de  una  — ,  a 

league  off. 
lejano,  -a,  distant. 
lejos,  far;    á  lo  — ,  in  the  dis- 

tance ;   de  — ,  at  a  distance, 

from  afar. 
lengua,/,  tongue,  language. 
lenguaje,  m.,  language. 
lentamente,  slowly. 
lentitud,/,  slowness. 
lento,  -a,  slow. 

letra,  /.,  letter  of  exchange,  draf t. 
levantar,  to  raise,  lif  t,  stir  up ; 

— se,  to  rise. 
Levante,  w.,  east  coast  of  Spain ; 

costa  de  — ,  idem. 
levantino,  -a,  levantine,  of  07 

pertaining  to  the  Levante, 
leve,  light,  slight,  trifling,  deli- 

cate. 
levemente,  lightly,  slightly. 
levita,  /.,  f  rock-coat. 
ley,/,  law. 
ley-endo,  -eran,  -ó,  see  leer. 
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liberalidad,  /.,  liberality- 
libertad,/,,  liberty. 
libre,  fiee,  unrestrained,  open. 
librería,/.,  library,  bookstore. 
libro,    w.,   book ;    —  de  misa, 

niissal. 
licencia,/.,  leave,  permission. 
licor,  m.,  liquor. 
ligar,  to  tie,  bind. 
ligeramente,  lightly,  slightly. 
ligereza,  /.,    agility,  liveliness, 

sprightliness,    ease,    thought- 

lessness,  thoughtless  act. 
ligero,  -a,  light,  slight. 
limón,  7n.,  lemon. 
limosna,/.,  alms. 
limpiar,  to  clean,  cleanse. 
limpieza,  /.,  cleaning ;  hacer  la 

—  de,  to  clean. 
limpio,  -a,  clean,  olear ;  vestirse 

de  — ,  to  change  one's  clothes 

(linen). 
lindamente,  nicely,  in  fine  style. 
lindo,     -a,     pretty,     beautiful, 

charming. 
línea,/.,  line. 
líquido,  ///.,  liquid. 
lírico,  -a,  lyric. 
lirio,  m.,  lily. 
lisonja,/.,  flattery,  compliment, 

flattering  remarle, 
lisonjear,  to  flatter,  please. 
lisonjero,  -a,  flattering. 
listo,  -a,  ready. 
litera,/.,  berth,  bunk. 
lívido,  -a,  livid,  colorless. 
lo,  ntr.y  the. 
lo,  it,  so. 
lo,    that ;    —   que,    what    (that 

which). 
loar,  to  praise. 
lobo,  m.,  wolf ;  —  marino,  sea- 

dog. 
lóbrego,  -a,  obscnre,  dark,  sad. 
localidad;/.,  locality. 
loco,  w.,  madman. 
loco,  -a,  mad,  crazy. 
locuaz,  loquacious,  talkative. 


locura,  /.,  folly,   wild  scheme ; 

/>/.,  extravagant  actions. 
lograr,    to   obtain,   succeed    in, 

manage,  manage  to,  Ije  able  to. 
lonja,/.,  market,  exchange,  slice. 
lucero,  m.,  morning  star. 
Lucía,  Lucy. 

luciente,  shining,  gleaming. 
lucir,  to  shine,  display. 
lucha,/.,  struggle. 
luchar,  to  struggle,  wrestle. 
luego,    then,  next ;   —    que,  as 

soon  as  ;  desde  — ,  immediate- 

ly,  at  once,  of  course,  naturally. 
lugar,  tn.,  place,  spot, 
lúgubre,  dismal. 
lujo,  w.,  luxury,  elegance,  sump- 

tuousness. 
lujoso,    -a,   sumptuous,   luxuri- 

ous. 
luminoso,  -a,  luminous. 
luna,/.,  moon. 
lunar,  m.,  mole,  blemish  on  the 

skin. 
luz,/.,  light. 


LL 

llamar,  to  cali,  ñame,  ring, 
knock. 

llamarada,/.,  sudden  flash,  out- 
burst. 

llaneza,/.,  simplicity. 

llanto,  ///.,  weeping,  tears. 

llave,  /".,  key ;  abrir  la  —  de,  to 
let  loóse,  give  vent  to;  echar 
la  — ,  to  turn  the  key>  lock  up; 
soltar  la  —  á,  to  unlock,  re- 
léase. 

llegada,/.,  arrival. 

llegar,  to  arrive,  succeed  in;  — 
á,  to  arrive  at,  reach,  come  to, 
get  to,  go  as  far  as  to,  happen 
to. 

llegué,  see  llegar. 

llenar,  to  fill,  cover;  —  con,  to 
heap  upon. 
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lleno,  -a,  f ull,  filled ;  de  — ,  f ully, 
full. 

llevar,  to  carry,  bring,  conduct, 
take,  take  away,  bear,  raise, 
lift,  wear,  have,  live  {the  Ufe 
of)\  —  á  cabo,  to  carry 
through,  enact,  go  through ; 
—  á  efecto,  to  effect,  accom- 
plish ;  —  la  contraria,  to  con- 
tradict,  oppose,  argüe. 

llorar,  to  weep,  mourn,  bewail. 

lluvia,/.,  rain. 


M 


maceta,/.,  flower-pot. 

macizo,    m.,    density,    massive- 

ness,  compact  mass,  clump. 
madeja,/,  skein. 
madera,/,  wood. 
madre,/,  mother;  — política, 

mother-in-law. 
madrugada,    /,     dawn,     early 

morning. 
madrugar,  to  rise  early. 
madurar,  to  matura,  ripen,  take 

shape. 
maduro,  -a,  mature,  ripe. 
maestro,  w.,  master. 
mágico,  -a,  magic. 
magnífico,  -a,  magnificent. 
maíz,    m.,    maize,    Indian  corn, 

corn-stalk. 
majadero,  w.,  silly  fool. 
majestad,/,  majesty. 
majestuoso,  -a,  majestic. 
mal,  badly,  ill;    no  venir  —  á 

uno,  to  be  good  for  one,  do 

no  harm. 
mal,  see  malo, 
malestar,    uneasiness,    distress, 

disagreeable  feeling. 
maleta,/.,  valise. 
malhumorado,  -a,  ill-humored. 
malicioso,  -a,  mischievous,  rogu- 

ish. 
malignamente,  mischievously. 


maligno,  -a,  malignant. 

malito,  -a,  ailing,  ill. 

malo,  -a,  bad,  wicked,  naughty 

worthless,  sorry,  ill. 
malvarrosa,   /.,    rose     mallo w, 

hollyhock. 
mamá,/,  mamma. 
manchar,  to  spot,  stain. 
mandar,    to    order,    command, 

send. 
mando,  m.,  command. 
manera,  /.,  manner,  way ;  á  su 

— ,  in  his  own  way. 
manga,/,  sleeve. 
manía,/.,  mania,  madness. 
manifestación,/,  manifestation, 

demonstration. 
manifestar,    to    declare,   show, 

make  known,  tell,  say;   — se, 

to  appear. 
manifiesta,  see  manifestar, 
manifiesto,    -a,    manifest,   evi- 

dent. 
maniobra,  /.,  maneuver,  evolu- 

tion. 
maniobrar,  to  maneuver,  work. 
manipulación,  /.,  manipulation. 
manipulador,  m.,  manipulator. 
manjar,  w.,  food,  viand. 
mano,  /.,  hand;  á  — s  de,  inte 

the  hands  of;  echar  —  á,  to 

take  hold  of ;  tener  entre  —  s, 

to  have  in  hand,  be  engaged 

in';   traer  entre  — s,  to  have 

in  hand. 
mantel,  w.,  table-cloth. 
mantener,  to  maintain,  conduct; 

— se,  to  keep,  remain,  remain 

firm. 
mantuv-e,  -iese,  see  mantener, 
manufactura,  /.,  factory;  —  de 

cerveza,  brewery. 
manzana,/,  apple. 
manzanilla,  /.,   Spanish    white 

wine, 
mañana,/,  morning;  por  la — , 

in  the  morning. 
mañana,  adv.,  to-morrow;  pasa- 
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do  — ,  the  day  aftei    to-mor- 

rovv ;  hasta  — ,  good-bye  until 

to-morrovv. 
máquina,/.,  machine,  apparatus. 
mar,  ;//.  and /.,  sea;  á  la  — ,  at 

sea;  hacerse  á  la  — ,  to  put 

out  to  sea. 
maravilla,/.,  marvel. 
maravillarse,  to  wonder,  be  as- 

tonished. 
maravilloso,  -a,  marvellous. 
marca,/.,  mark,  brand. 
marcha,  /.,  march,  course,  de- 

parture ;  cerrar  la  — ,  to  bring 

up  the  rear;  emprender  la  — , 

tostart,set  off ;  ponerse  en — , 

to  start  moving. 
marchar,    to   march,   go,  walk, 

walk  along,  move,  proceed,  go 

away,  leave,  speed,  be  under 

way;    — se,  to  go  away,    go 

oíf,  depart. 
marea,/.,  tide. 
marear,  to  naus'eate,  vex. 
marido,  ///.,  husband. 
marinero,  w.,  sailor. 
marinero, -a;  calderetaála  —  a, 

stew  of  fresh  fish. 
marino,    w.,    mariner,   seaman, 

sailor. 
marino,   -a,    marine;   lobo   ^, 

sea-dog. 
mariposa,/.,  butterfly. 
marítimo,  -a,  maritime. 
marmitón,  ///.,  scullion. 
marmitona,/.,  "  scullioness." 
mármol,  ;//.,  marble. 
marquesina,/.,  projecting  roof 

to  protect  from  the  rain,  usu- 

ally  of  glass  or  iron. 
marras,  adv.y  de  — ,  of  oíd    of 

yore. 
Mantel,  prop.  noun. 
Martí,  prop.  noun. 
martirizar,  to  martyrize,  torture, 
mas,  conj.,  but. 
más,  adj.,  more,  other,  another; 

—  ...  de  lo  justo,  more  .  .  . 


than  is  proper,  (than  onc 
oughi) ;  —  tiempo,  longer. 
más,  adv.,  more,  most,  longer, 
rather;  —  allá,  further,  be- 
yond;  — bien,  rather;  —  que, 
more  than,  but,  except;  á  cual 
— ,  equally,  each  one  more  . . . 
than  the  other;  es  — ,  further- 
more;  no  —  que,   only  ;   poco 

—  6  menos,  about,  nearly ;  por 

—  que,    although,     however 
much. 

masa,/.,  mass. 
mascullar,  to  mumble. 
mata,/.,  clump. 
matar,  to  kill,  destroy. 
materia,/.,  matter. 
materialmente,  materially. 
Matilde,  Matilda. 
matinal,  matutinal, 
materialista,  m.,  materialist. 
materialista,  materialistic. 
matiz,  m.,  shade,  shading. 
matrimonio,  m.,  marriage,  mar- 

ried  couple. 
mayor,     greater,    greatest,    ut- 

mosl,  oldest. 
mecedora,  /,  rocking-chair. 
mecer,  to  rock, 
mecha,/.,  wick. 
mechero,  m.,  jet. 
medianamente,  moderately. 
médico,  w.,  doctor,  physician. 
medida,  /.,     measure,     propor- 

tion;  á  —  que,  as,  in  propor- 

tion  as. 
medio,  w.,  middle,  midst,  means, 

way;  de  —  á  — ,  completely; 

por  —  de,  by  means  of. 
medio,  -a,  half,  ahalf ;  á medias, 

half,  partly;  á  — a  voz,  in   a 

low  voice. 
medio,  adv.,  half. 
medir,  to  measure,  weigh. 
meditabundo,  -a,  meditative. 
meditación,/.,  meditation. 
meditar,  to  medítate,  think.  [an. 
mediterráneo,  -a,  Mediterrane- 
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mejilla,/.,  cheek, 
mejor,  adj.,  better,  best. 
mejor,  adv.,   better,    best;   á  lo 

— ,  wheii  least  expected;   por 

—  decir,  rather. 
mejorar,  to  improve,  recover. 
melancolía,/.,  melancholy. 
melancólico,  -a,  melancholy,  de- 

pressed,  sad. 
melena,/,  long  hair. 
Melisa,/,  Melissa  {plani  yield- 

ing  a  stimiilatiiig  volátil e  oit). 
melodioso,  -a,  melodious. 
memoria,  /.,  memory ;  //.,  mem- 

oirs. 
mendigo,  w.,  beggar. 
menester,   w.,  need,   necessity; 

ser  — ,  to  be  necessary. 
menestrala,/,  working  girl. 
menor,  minor,  less,  least. 
menos,  adj.,  less,  least. 
menos,  adv.^  less,  least;  al  — , 

at    least;     ecliar(de)    — ,     to 

miss;    ni   mucho  — ,    by  any 

means;  no  poder  —  de,  to  be 

obliged  to,  not  to  be  able   to 

help;  poco   más  ó  — ,  about, 

nearly;  por  lo  — ,  at  least. 
menos,  ex^cept. 
mentar,  to  mention. 
mente,/,  mind. 
mentir,  to  lie. 
mentira,/,  lie. 
menudo,  -a,    minute,  small  •    á 

— ,  often,  repeatedly. 
meñique,   adj.;  dedo  — ,  little 

finger. 
mercachifle,  m.,  peddler,  huck- 
mercado,  w.,  market.  [ster. 

mercancía,      /.,      merchandise, 

trade,  traffic;  /•/.,  merchandise. 
mercantil,  mercantile,  commer- 

cial. 
merecer,  to  merit,  deserve. 
merendar,    to    lunch,    make    a 

lunch  of,  picnic. 
merendeta,    /.,     lunch,     light 

lunch. 


merienda,/,  lunch,  picnic. 

mermar,  to  diminish. 

mes,  t)i.,  month;   á  los  dos  — es 

de,  two  months  after. 
mesa,/,  table. 
mesilla,  /,  little  table;   —  de 

noche,  small  bed-table,  small 

commode. 
mesita,/,  small  table. 
metálico,  -a,  metallic. 
meter,  to  put,  place,  put  in ;  — 

por  las  narices,  to  thrust  in 

one's    face;     — se  en,  to  get 

into,  enter,  engage  in,  mix  up 

in. 
mezcla,/,  mixture,  combination. 
mezclar,  to  mix,  mingle;   — se, 

ide?n;  — se  á,  to  mingle  with 
mí,  me. 
mi,  my. 

microscópico,  -a,  microscopic. 
miedo,    w.,   fear;   dar  —  á,  to 

frighten;  tener  —  (á),  to   be 

afraid. 
miel,/,  honey. 
miembro,  m.,  member. 
miente,  ¿ee  mentir, 
mientras,  while,  as  long  as ;   — 

tanto,  in  the  meanwhile. 
migajita,/,  crumb,  small  parti- 

cle. 
mil,  thousand,  a  thousand. 
Milón,  w.,  Milo. 
millón,  m.,  million. 
millonario,  m.,  millionaire. 
mimar,  to  pet,  indulge. 
mimo,     m.y    petting,     fondling, 

caress. 
mimoso,  -a,  affectionate,  tender 
mina,/,  mine. 
mínimo,    -a,     least,     slightest, 

smallest;    en   lo    más  — ,    in 

the  slightest. 
minuto,  w.,  minute;  á  los  pocos 

— S,  in  a  few  minutes. 
mío,   -a,    my,    mine,   of   mine; 

el  — ,  la  — a,  mine. 
mirada,/,  glance,  look. 
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mirar,  m.,  look,  gaze. 

mirar,  to  look,  look  at,  consider. 

misa,  /.,   mass ;    libro   de    — , 

missal. 
miseria,/.,  misery,  poverty. 
mismo,  -a,  same,  very,  self  ;  el 

—  de  siempre,  the  same  oíd 

feliow;  á  un  tiempo  — ,  at  the 

same  time;  una  — a  cosa,  the 

same  thing. 
mismo,  adv.,  same,  very ;  lo  — , 

likewise,  the  same;  lo  —  que, 

just  as;  lo —  ...  que,  both 

.  .  .  and  ;   por  lo  — ,  for   that 

very  reason. 
misterio,  w.,  mystery,  secrecy, 

air  of  secrecy. 
misterioso,  -a,  mysterious. 
mitad,/.,  half,  middle;  cara  — , 

''better  half." 
mitigar,  to  mitígate,  quiet. 
moda,/.,fashion;  tienda  de  — s, 

store      provided       vvith      the 

latest    fashions    in    women's 

wearing   apparel,  etc. ;  a  mil- 

linery-store  {c/.Fr.,  '*  modes"). 
moderno,  -a,  modern. 
modestia,/.,  modesty. 
modesto,  -a,  modest. 
modista,/.,  dressmaker. 
modo,  m.,  way,  manner;  á  —  de, 

like  a;  de  —  que,  so,  so  that ; 

de  todos   — s,  at   all   events, 

at  any  rate. 
mohín,  m.,  grimace,  wry  face, 
mojado,  -a,  wet,  moist. 
mojar,  to  wet. 
molestia,  /.,  annoyance,  bother, 

discomfort, 
molestar,  to  vex,  annoy,  bother, 

disturb,  worry. 
molesto,  -a,  annoying,  disagree- 

able,  uncomfortable. 
molino,  fn.,  mili. 
momento,  m.,  moment;  al  — ,  at 

once. 
moneda,  /.,  coin. 
monja,  /.,  nun. 


mono,  m.,  monkey. 
monstruoso,  -a,  monstruous. 
monta,  /.,  valué,  importance. 
montaña,  /.,  mountain. 
montar,  to  establish;  — en,  te 

mount,  get  into. 
montón,  w.,  heap,  pile, 
moquear,  to  snivel. 
moralista,  w.,  moralist. 
moralmente,  morally. 
moreno,  -a,  dark,  brunette. 
morir,  to  die;  — se,  to  die,  pass 

away. 
morriña,    /.,    a    dropsical    dis- 

ease  of  animáis,  melancholy. 
mortal,   mortal,    deadly,  dread- 

ful. 
mortificar,    to  mortify,    annoy, 

afflict,  humíllate, 
mostrador,  w.,  counter. 
mostrar,   to  show,    dísplay;  — 

una  triste  figura,  to  looíc  sad, 

woe-begone;  — se,  to  appear. 
motivo,  /;/.,  motive,  reason;  con 

este  — ,  whereupon. 
motor,  -ora,  motive, 
mover,  to  move ;  — se,  to  move, 

stír. 
movible,  mobile,  changing. 
móvil,  m.,  motive, 
movimiento,  m.,  movement,  mo- 

tion,  bustle,  stír. 
mozo,  w.,  servant,  waíter. 
muchacha,   /.,    girl,    maíd-ser- 

vant. 
muchacho,  m.,  boy,  chap. 
muchedumbre,     /.,    multitude¡ 

crowd,  great  deal. 
mucho,  -a,  much,  long  (of  time) ; 

pl.,  many. 
mucho,  adv.,  much,  a  great  deal. 

greatly,    very ;    ni  —  menos, 

by  any  means;  no  .  .  .  poco  ni 

— ,  not  ín  the  least. 
mudar,    to    change;    — se,    to 

change  one's  clothes ;  — se  de, 

to  change. 
mudo,  -a,  mute,  dumb,  silent. 
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mueble,  m.,  piece  of  furniture; 

//.,  furniture. 
mueca,   /.,  grimace,  wry   face, 

pout. 
muelle,  m.,  wharf. 
muer-e,  -o,  see  morir, 
muerte,  /.,  death ;  de  — ,  fatal, 

mortal. 
muerto,  -a,   (see   morir),   dead; 

obra — a,  hull  of  aship  above 

the  water-line. 
muestra,  /.,  sign,  token,  sample. 
mujer,  /.,  woman,  wife;  —  de 

mala     vida,      disreputable 

woman. 
mujercita,  /.,  little  woman. 
mundo,   m.,   world;  todo  el — , 

everybody. 
municipio,  m.,  municipality. 
muñeca,  /.,  wrist. 
Murillo,  prop.  noun.  (Bartolomé 

Esteban,       1618-82,       Spain's 

greatest  religious  painter). 
murió,  see  morir, 
murmullo,  m.,  murmur. 
murmurar,     to     murmur,    find 

fault. 
muro,  w.,  wall. 
música,  /.,  music. 
mustio,  -a,  sad,  sorrowful. 
muy,    very,    very    much,    very 

much  of  a,  quite  a. 


N 


nacarado,  -a,  pearly  white. 

nacer,  to  be  born,  arise. 

nada,    nothing,    anything   {with 

neg.  or  comp.),  not  at  all,  by 

no  means ;  no   ....  para  — , 

not  . . . .  at  all. 
nadar,  to  swim,  float. 
nadie,  no  one,  nobody,  anyone 

{luith  neg.  or  comp.). 
naranjita,  /.,  small  orange. 
nariz,    /.,     nose,    nostril;    //., 

nose,  nostrils;  meter  por  las 


narices,   to    thrust    in    one's 

face, 
narrar,  to  relate,  nárrate, 
natal,  nativa. 
natural,  m.,  nature,  disposition, 

native. 
natural,  natural;  como  cosa  — , 

as  a  matter  of  course. 
naturaleza,  /.,  nature,  kind. 
naturalidad,     /.,     naturalness, 

simplicity;     con   — ,    calmly, 

unaffectedly. 
náutico,  -a,  nautical ;  rosa  — a, 

card  for  mariner's  compass. 
navegante,  m.,  navigator,  sailor. 
navegar,  to  navigate,  sail. 
navegué,  see  navegar, 
naviero,  m.,  ship-owner. 
Nazareno,    m.,    Nazarene,    the 

Christ. 
necedad,  /.,  ignorance,  foolish- 
necesario,  -a,  necessary.     [ness. 
necesidad,  /.,   need,   necessity, 

want. 
necesitar,  to  need,   be  obliged, 

require,     compel,     constrain; 

necesito,  I  need,  I  must;    — 

de,  to  need. 
necio,  -a,  foolish,  stupid. 
negación,  /.,  negation,  refusal. 
negar,  to  refuse,  deny;  — se  (á), 

to  refuse. 
negativa,  /.,  refusal. 
negativo,  -a,  negative. 
negligencia,  /.,  negligence. 
negociante,  m.,  merchant,  busi- 

ness  man. 
negocio,  m.,  business,  enterprise, 

affair;    //.,    business,  affairs; 

evacuar  los  — s,    to  transact 

business. 
negro,  -a,  black. 
negrura,  /.,  blackness. 
nervio,  m.,  nerve. 
nervioso,  -a,  nervous. 
ni,  neither,  ñor,  not,  not  even, 

even,  or,  either;  —  aun,  not 

even,  even. 
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niegues,  see  negar. 

nieve,/.,  snow. 

ningún,  see  ninguno. 

ninguno,  -a,  no,  none,  no  one, 
any  (T.vith  neg.). 

niña,  y.,  child,  girl,  daughter. 

niñera,/.,  nurse. 

niñería,/.,  childish  action,  puer- 
ility. 

niño,  m.,  child,  boy. 

no,  no,  not. 

noblemente,  nobly,  with  distinc- 
tion. 

nobleza,/.,  nobility,  nobleness. 

noción,/.,  notion,  idea. 

nocivo,  -a,  noxious,  harmful. 

noche,  /.,  night,  evening;  bue- 
nas — s,  good  night;  dar  las 
buenas  — s,  to  wish  good- 
night;  mesilla  de  — ,  small 
bed-table,  small  commode ;  por 
la  — ,  at  night,  in  the  evening. 

nombre,  m.,  ñame. 

noroeste,  m.,  northwest. 

norte,  vi.,  north. 

nosotros,  -as,  we,  us. 

nota,/.,  note. 

notable,  noteworthy,  remark- 
able. 

notar,  to  notice,  observe. 

noticia,  /.,  notice,  news,  piece 
of  Information ;  />/.,  informa- 
tion ;  tener  — ,  to  learn. 

novela,  /.,  novel,  story ;  —  por 
entregas,  serial  story. 

novia,/.,  sweetheart,  betrothed. 

novio,  w.,  lover,  betrothed. 

nube,/,  cloud. 

nublarse,  to  become  clouded. 

nudo,  m.,  knot,  joint. 

nuera,/,  daughter-in-law. 

nuestro,  -a,  our,  ours. 

nuevamente,  again,  anew. 

nueve,  nine. 

nuevo,  -a,  new,  fresh;  de  — , 
anew,  again. 

número,  m.,  number. 

numeroso,  ^a,  numerous. 


nunca,  never,  ever  {after  neg.  ^r 

comp.). 
nutritivo,  -a,  nutritious. 


ó,  or. 

obedecer,  to  obey. 

obesidad,  /.,  obesity,  corpulence. 

obispo,  m.,  bishop. 

objeto,  m.,  object,  thing. 

oblicuo,   -a,    oblique,    slanting, 

sidelong. 
obligación,/,  obligation,  duty. 
obligar,  to  oblige. 
obra,/,  work,  task;  —  muerta, 

hull  of  a  ship  above  the  water- 

line. 
obsequiar,  to  court,  pay  atten- 

tions  to. 
obsequio,     m.,    obsequiousness, 

courtesy,  civility,  polite  offer- 

ing,  present;  //.,  attentions. 
obsequioso,  -a,  obsequious,  at- 

tentive. 
observación,/,  observation,  re- 

mark. 
observador,  -ora,  observing,  ob- 

servant. 
observar,  to  observe,  watch,  no- 
tice,  remark. 
obstante  ;  no  — ,  nevertheless. 
obstar,  to  prevent,  stand  in  the 
obstinado,  -a,  obstinate.[way  of. 
obstinarse,  to  persist. 
obtener,  to  obtain,  produce, 
obtienen,  see  obtener, 
ocasión,  /.,   occasion,   opportu- 

nity. 
ocasionar,  to  occasion,  cause, 
océano,  m.,  ocean. 
ocioso,  -a,  idle,  unoccupied. 
ocultar,  to  hide,  conceal. 
oculto,  -a,  hidden. 
ocupación,/.,  occupation,  affair. 
ocupado,  -a,  occupied,  engaged, 

busy. 
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ocupar,  to  occupy,  absorb. 

ocurrir,  to  occur,  happen;  — se, 
to  occur,  come  into  one's 
mind ;  se  le  ocurrió,  it  occurred 
to  him. 

ocho,  eight;  —  días,  a  week;  á 
las  — ,  at  eight  o'clock. 

ochocientos,  -as,  eight  hundred. 

odiar,  to  hate. 

odio,  m.y  hate,  hatred,  aversión. 

ofender,  to  offend,  insult. 

ofensa,  /.,  offense,  insult,  indig- 

oficina,/.,  office.  [nity. 

oficio,  w.,  calling,  occupation. 

ofrecer,  to  offer,  present ;  — se, 
to  appear. 

ofrecimiento,  w.,  offer,  proffer 
oí  hospitality, 

ofrezco,  see  ofrecer. 

0-1,  -irnos,  see  oír. 

oído,  m.,  hearing,  sense  oí  hear- 
ing,  ear;  decir  (hablar)  al  — , 
to  whisper  in  one's  ear, 

oír,  to  hear,  listen  to. 

ojal,  w,,  buttonhole. 

ojo,  m.,  eye;  rabillo  del  — ,  cór- 
ner oí  the  eye. 

ola,/.,  wave. 

oler,  to  smell,  be  fragrant. 

olímpico,  -a,  Olympic. 

Olimpo,  m.,  Olympus,  (supposed 
abode  of  the  gods  oí  paganism). 

olor,  w.,  odor,  smell. 

olvidar,  to  f orget ;  — sele  á  uno, 
to  forget  {the  indirect  object  in 
Spanish  becomes  the  subject  in 
English);  se  me  olvida,  I  for- 
get; — se  de,  to  forget. 

once,  eleven;  las  — ,  eleven 
o'clock. 

ondeado,  -a,  wavy. 

opaco,  -a,  opaque,  lusterless, 
dark,  somber. 

ópalo,  m.,  opal. 

operario,  m.,  laborer,  workman. 

oponer,  to  oppose;  — se,  to  re- 
sist,  object. 

oportunidad,/.,  opportunity. 


oportuno,    -a,    suitable,  fitting; 

proper. 
oprimir,      to     oppress,     crush, 

weigh  down. 
optimista,  optimistic. 
opuesto,  -3i,{see  oponer), opposed 

opposite. 
opulento,  -a  (de),  opulent,  rich 

(in). 
ora,     now ;     —     (subjunc^     — , 

whether  .  .  .  or. 
orador,  w.,  orator. 
orden,/.,  order,  command. 
orden,  m.,  order,  class. 
ordenado,  -a,  logical,  sane;  mal 

— ,  illogically,  disconnectedly. 
ordenar,  to  order,  command,  ar- 

range. 
ordinariamente,  ordinarily. 
ordinario,  -a,  ordinary ;  de  — ^ 

ordinarily,  ordinary. 
oreja,/.,  ear. 
orgánico,  -a,  organic. 
organismo,  m.,  organism. 
orgullo,  ni.,  pride. 
orgulloso,  -a,  proud. 
oriental,  oriental,  eastern. 
original,  original,  odd. 
originar,    to    originate,    cause, 

bring  on. 
originariamente,  originally. 
orilla,/.,  edge,  bank,  shore. 
ornar,  to  adorn. 
oro,  w.,  gold. 

osadamente,  boldly,  daringly. 
osadía,/,  audacity,  boldness. 
osar,  to  daré. 

oscurecer,    to   obscure,  darken; 
impers.,  to  grow  dark;   — se, 
to  grow  dark,  darken. 
oscuridad,/,  darkness. 
oscuro,  -a,  dark. 
ostensible,  ostensible,  manifest. 
ostentar,  to  display. 
otorgar,  to  grant,  accord,  author- 
ize,  sanction,  agree  upon;  — 
una   escritura,   to   execute  a 
deed. 
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otro,  -a,  other,  another,  any 
other,  next;  — a  cosa,  any- 
thing  else;  —  tanto,  the  very 
same;  — a  vez,  again;  al  — 
día,  the  next  day;  de  una  en 
— a,  f  rom  one  thing  to  another ; 
no  — a  cosa  que,  nothing  but. 

oxígeno,  w.,  oxygen. 

oy-e,  -en,  -ese,  see  oír. 


pabellón,  w.,  pavillion,  summer- 

house. 
paciencia,/.,  patience. 
pacíficamente,  peacefully. 
padecer,  to  suffer,  suffer  from. 
padre,  m.,  father;  //.,  parents. 
padrino,  w.,  godfather. 
paella,/.,  Valencian  dish  of  rice, 
paganismo,  m.,  paganism. 
pagano,  -a,  pagan. 
pagar,    to  pay,  pay  for  {(/at.  of 

persorif  acc.  of  ihing),  return, 

repay. 
paguen,  see  pagar, 
país,  w.,  land,  country,  región, 

district,  province. 
paisaje,  m.,  landscape. 
paisano,  m.,  one  from  the  same 

province,  district,  or  city. 
pajarito,  w.,  little  bird. 
pájaro,  m.,  bird. 
palabra,      /.,      word,     speech, 

language,  promise  ;   de  — ,  in 

speech ;  dirigir  la  —  á,  to  ad- 

dress,  speak  to ;   tomar  la  — , 

to   take    the    floor,    begin    to 

speak. 
palabrilla,  /.,  little  word,  nice 

little  word. 
palabrita,  /.,  little  word,  pretty 

little  word. 
palacio,  w.,  palace. 
palada,  /.,  stroke  {of  an  oar). 
paladear,  to  relish. 
palangana,  /.,  wash-basin. 


palasan,  m.,  rattan,  rattan  cañe, 

{from  the  Tagalo :  cf.  Spanish 

rota,  bejuco), 
pálido,  -a,  pallid,  palé, 
palma,  /.,  palm. 
palmadita,  /.,  light  slap,  pat. 
palo,  m.,  stick,  wood. 
palpitar,  to  palpitate,  beat. 
pan,  TU. y  bread, 
panecillo,  m.,  French  roll. 
panegírico,    w.,    panegyric,    eu- 

logy. 
Panticosa,/.,/r¿'/.  noun. 
paño,   w.,  cloth ;    nauí.,  canvas, 

sail-cloth;    á  todo  — ,   under 

full  sail. 
pañuelo,  m.,  handkerchief. 
papel,    w.,  paper,  part,  role. 
par,  w.,  couple,  peer,  equal. 
par,  equal;  á  — ,  equally;  á  — 

que,  as  likewise;   de  —  en — , 

wide-open. 
para,    for,  to,  in    order    to;  — 

bien,  for  the   best;  ¿ —  qué? 

why  ?     what     for.?     —     que, 

conj.,    that,  in   order  that;  no 

....  —  nada,   not  . .  . .  at  all. 
parada,  /.,  rest,  halt;   punto  de 

— ,  resting  place. 
parado,  -a,  standing;  quedarse 

— ,   to  stop. 
paraíso,  w.,  paradise. 
paraje,  m.,  place,  spot, 
paralítico,  -a,    paralytic. 
paralizar,  to  paralyze. 
parar,  to  stop,  end,  halt;  — se, 

to  stop,  pause;  — se  en  firme, 

to  stop  short. 
parecer,   to  seem,  appear,  seem 

best;   — se,  to  appear;  al  — , 

apparently,     seemingly;     ¿le 

parece  á  usted?  doyouthink? 
parecido,  -a,  like,  similar,  true 

to  the  original, 
pared,  /.,  wall. 
pareja,  /.,  pair. 
parentesco,    w.,    parentage,  re^ 

lationship,  unión. 
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parezc-a,  -an,  see  parecer. 

pariente,  m.,  relativa. 

párpado,  w.,  eyelid. 

parque,  m.,  park. 

parrilla,  /.,  gridiron. 

parroquiano,  ¡w.,  customer, 
habitué. 

parte,  /.,  part,  portion,  share, 
place;  á  todas  — s,  every- 
where,  in  all  directions;  de 
algún  tiempo  á  esta  — ,  for 
some  time  past;  por  Otra  — , 
on  the  other  hand. 

participación,  /.,  participation, 
partnership,  share. 

participar,  to  particípate,  in- 
f orm ;  —  de,  to  share,  possess. 

particular,  particular,  peculiar, 
special. 

particularidad,  /.,  peculiarity, 
detail. 

particularmente,  particularly. 

partida,  /.,  party,  game. 

partido,  m.^  party,  part,  advan- 
tage,  profit,  comfort;  tomar 
— ,  to  come  to  a  decisión. 

partir,  to  part,  bresk,  cut,  cut  up, 
share,  proceed,  leave,  depart. 

pasado,  -a,  passed,  past;  — 
mañana,  the  day  after  to- 
morrow. 

pasamano,  w.,  banister. 

pasar,  to  pass,  pass  away,  go 
away,  spend,  pass  in,  enter, 
take  place,  happen,  proceed, 
take,  carry  (a  messagé) ;  —  de, 
to  exceed,go  beyond; — se,  to 
pass,  go  by ;  —  sele  á  uno,  to 
slip  one's  memory.  [trian. 

paseante,     w.,    stroller,   pedes- 

pasear,  to  walk,  pace,  walk 
about,  take  walks,drive  about, 
cast  around  {a  glance),  parade, 
display;  — se,  to  take  a  walk. 

paseo,  m.y  walk,  promenade; 
dar  un  — ,  to  take  a  walk  or 
drive;  dar  un  —  en  coche,  to 
take  a  drive. 


pasillo,  m.,  passage-way,  entry 
pasión,  /.,    passion. 
pasioncilla,  /.,  slight   passion, 

infatuation. 
pasmo,   m.,  astonishment,  won- 

der. 
pasmoso,   -a,    marvellous,    as- 

tounding. 
paso,    m.,  step,    pace,   footstep, 

way,  passage ;  á  cada  — ,  every 

littlewhile;   á  —   de   carga, 

rapidly ;   dar  un  — ,  to  take  a 

step. 
pastoso,  -a,  soft,  mellow. 
patache,  m.,  naut.,  tender. 
patente,    clear,  evident. 
patético,  -a,    pathetic, 
patita,  f.y  small  foot,  small  leg 

{of  animáis) ;    poner   de   — S, 

to  put  out,  drive  out. 
patria,  /.,  fatherland. 
patrimonio,  m.,  patrimony. 
pausa,  /.,  pause. 
pavimento,  ni.,  floor  {usually  of 

bricky  tile,  or  stotie). 
payasada,/.,  buffoonery,  clown- 

ish  trick. 
paz,  /.,  peace. 
pecado,  w.,  sin. 
pecador,  -ora,  sinful,  wicked. 
pecho,  w.,  bosom,  breast. 
pedazo,    m.,   piece;    hacer  — s, 

to  break  in  pieces. 
pedir,  to  ask,  ask  for,  beg. 
pegar,  to  stick,  glue,  fasten,  sew 

on. 
peine,  m.,  comb. 
peinecillo,  m.,  small  ornamental 

side  or  back  comb. 
peineta,  /.,  comb  used  to  adorn 

or  secure  the  hair. 
pelar,  to  skin,  pluck,  cheat. 
peligro,  m.,  danger,  risk;  con  — 

de,  at  the  risk  of. 
pelo,  m.,  hair;  //.,  idem. 
peluca,/.,  wig. 
pellizcar,  to  pinch,  squeeze,  nip 

pick  at. 
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pena,/".,  pain,  sorrow. 
pender,  to  hang. 
pendiente,  pending,  hanging. 
penetración,/,,  penetration. 
penetrante,  penetrating. 
penetrar,  to  penétrate,  enter. 
penoso,  -a,  painful, 
pensamiento,       w.,       thought, 

thoughts,  idea. 
pensar,  to  think,  believe,  consid- 

er,  think  over,  intend,  expect; 

—  en,  to  think  of. 
pensativo,  -a,  pensive,  thought- 

ful. 
peón,  ?n.,  day  laborar, 
peor,  adj.  and  adv.,  worse,  worst. 
pequeño,  -a,  small,  little,  trifling. 
pera,/.,  pear. 
percance,  ??i.,  mishap. 
percibir,  to  perceive. 
perder,  to  lose ;  —  de  vista,  to 

lose  sight  of ;    — se  de  vista, 

to  be  very  shrewd. 
pérdida,  /,  loss. 
perdón,  w.,  pardon,  forgiveness. 
perdonar,  to  pardon. 
perentorio,'-a,  peremptory. 
pereza,/,  laziness. 
perezoso,  -a,  lazy,  slothful. 
perfección,  /.,  perfection. 
perfectamente,    perfectly,    very 

well. 
perfecto,  -a,  perfect. 
pérfidamente,  perfidiously, 
perfidia,/,  perfidy,  treachery. 
pérfido,  -a,    perfidious,    treach- 

erous. 
perfil,  m.,  profile,  outline. 
perfumado,  -a,  perfumed. 
perfumador,  ?n.,  atomizar,  odor- 

ator. 
perfumar,  to  perfuma, 
perfume,  m.,  perfuma,  odor, 
periódico,  w.,  newspaper. 
período,  m.,  period,  sentence. 
perito,  -a,  skilful,  expert. 
perjuicio,  m.,  injury,  detriment. 
perla,/,  pearl. 


permanecer,  to  remain. 
permanencia,/,  stay. 
permanezco,  see  permanecer, 
permiso,  m.,  permission,  leave 
permitir,  to  permit,  allow. 
pero,  but. 

perpetuamente,  perpetually. 
perpetuo,  -a,  perpetual, 
persecución,/,  parsacution. 
perseguir,  to  pursua,  follow  up. 
persistir,  to  parsist. 
persona,  /.,  parson,  appearance. 
personificar,  to  personify. 
perspicacia,/.,  perspicacity,  dis- 

carnment. 
persuadir,  to  persuade,  convince. 
persuasión,  /.,  opinión,  convic- 

tion. 
pertenecer,  to  belong. 
perteneciente,  balonging. 
pertenezca,  see  pertenecer, 
pertrechar,  to  supply,  equip. 
pesadamente,  haavily. 
pesadilla,/,  nightmare. 
pesado,  -a,  haavy. 
pesar,  m.,  sorrow,  chagrín,  grief, 

affliction ;  á  —  de,  in  spite  of ; 

á  su  — ,  in  spite  of  harsalf ;  á 

—  mío,.in  spita  of  myself. 
pesar,     to    weigh ;      inípers.^    to 

causa    regret,    cause    sorrow ; 

me  pesa,  I  am  sorry. 
pescado,  w.,  fish. 
pescador,  -ora,  fishing. 
pescante,/,  coach-box. 
peseta,  /.,  peseta,  franc  (about 

20  cents). 
pesimista,  pessimistic. 
peso,  w.,  weight,  heaviness. 
pestañear,  to  wink,   blink;   sin 

— ,  fixadly. 
pestilente,  pestilential. 
pestillo,  m.,  bolt. 
Petrarca,  Petrarch. 
petróleo,  w.,  petrolaum. 
petulante,  patulant. 
pez,  ;//.,  fish. 
piadoso,  -a,  pious,  merciful. 
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picado,  -a,  piqued. 

picante,     piquant,    highly    sea- 

soned. 
picaresco,  -a,  roguish. 
picaro,  m.,  rogue,  cunning  fellow. 
pid-a, -e,  -iendo,  -iese,  -ió,  -o, 

see  pedir, 
pie,    m.,   foot;  de  — ,   on  foot, 

standing ;  ponerse   en   — ,   to 

rise,  get  up. 
piedad,  /.,  pity. 
piedra,/.,  stone. 
piel,/.,  skin,  leather. 
piélago,  m.,  sea. 
piens-a,  -e,  -o,  see  pensar, 
pierd-a,  -e,  -en,  see  perder, 
pierna,/.,  leg. 
piloto,  m.,  pilot. 
pillar,  to  get. 
pillo,  ?n.,  rascal. 
pinchar,  to  prick. 
pintar,  to  paint,  depict. 
pipa,/.,  pipe,  cask. 
pirámide,/.,  pyramid. 
piropo,  m.,  compliment,  flatter- 

ing  remark. 
pisar,  to  tread,  step  upon ;  —  la 

calle,  to  step  into  (enter)  the 

Street. 
piso,  m.y  floor,  story ;  —  princi- 
pal, and  —  segundo,  see  note 

2,  page  37. 
pitillo,  m.,  cigarette. 
pizca,/.,  bit,  jot,  whit. 
placentero,  -a,  pleasant,  agree- 

able. 
placer,  m.,  pleasure,  recreation; 

casa  de  — ,  country  house. 
placer,  to  please. 
planchadora,  /.,  ironing-woman. 
planeta,  m.,  planet. 
planta,/.,  plant. 
plantado,  -a,  standing. 
plantar,  to  plant;  — se,  to  sta- 

tion  oneself,  stop. 
plástico,  -a,  plástic. 
plastrón,  m.,  plastrón;  corbata 

de — ,  puff-tie,  "ascot." 


platea,  /.,  theatre  box  in  the 
lowest  tier. 

plática,/.,  conversation. 

plato,  m.,  píate,  dish.  [thy 

plausible,  plausible,  praisewor- 

playa,  /.,  shore,  beach. 

plaza,/,  square. 

plazo,  m.,  period  of  time,  fixed 
period,  time;  en  breve  — ,  in 
a  short  time,  not  long  henee. 

plazoleta,  /.,  little  square  {com- 
mon  in  gardens). 

pleito,  m.,  lawsuit. 

plenamente,  fuUy. 

pleno,  -a,  full. 

plétora,  /.,  plethora,  superabun- 
dan ce. 

pliegue,  m.,  fold,  wrinkle,  line. 

plugo,  see  placer. 

población,/.,  town,  place. 

poblar,  to  people,  fill. 

pobre,  m.  and  f.,  poor  man,  poor 
woman. 

pobre,  poor ;  —  de  espíritu,  f  aint- 
hearted,  mean-spirited. 

pobrecilla,/,  poor  little  woman. 

pobrecito,  m.,  poor  fellow. 

poco,  -a,  little,  a  little,  but  little, 
small,  short  {of  time);  pL, 
some,  few,  a  few,  but  few ;  á 
los  — s  instantes  (minutos, 
etc.),  in  a  few  moments  (min- 
utes, etc). 

poco,  adv.,  little,  a  little,  but 
little,  somewhat,  rather, 
shortly;  —  á  - — ,  little  by 
little;  —  más  ó  menos,  about, 
nearly;  no  .  .  .  —  ni  mucho, 
not  in  the  least. 

poder,  m.,  power. 

poder,  to  be  able,  can,  may;  no 
—  menos  de,  to  be  obliged  to. 
not  to  be  able  to  help;  puede 
que,  it  may  be  that. 

podrá,  -é,  -la,  see  poder. 

poema,  m.,  poem. 

poesía,/,  poetry. 

poeta,  m.y  poet. 
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poético,  -a,  poetic,  poetical. 

política,/.,  politics. 

político,  -a,  political,  polite ; 
hermano  — ,  brother-in-law; 
madre  —a,  mother-in-law. 

Pólux,  Pollux,  (tvvin  god  of  Cas- 
tor in  Greek  and  Román 
mythology). 

polvo,  w.,  dust. 

pomposamente,  pompously. 

ponderación,/.,  praise. 

pondr-emos,  -ía,  see  poner. 

poner,  to  put,  place,  put  on,  set, 
make;  —  de  patitas,  to  put 
out,  drive  out;  —  el  grito  en 
el  cielo,  to  bawl  out,  cry  out  in 
protest;  —  en  ridículo,  to 
make  ridiculous;  —  los  cinco 
sentidos  (en),  to  give  one's 
whole  attention;  —  los  ojos 
en  blanco,  to  roll  up  one's 
eyes;  —se,  to  put  on,  get,  be- 
come,  set  \said  of  suti) ;  — se 
á,  to  begin,  set  about;  — se 
al  habla  con,  to  communicate 
with;  — se  en  camino,  to  set 
out;  — se  en  marcha,  to  start 
moving ;  — se  en  pie,  to  get 
up,  rise. 

pong-a,  -o,  see  poner. 

poquillo,  adv.^  a  little  bit. 

por,  by,  for,  on  account  of,  in 
order  to,  on,  in,  through, 
along,  during,  at,  as,  with, 
over,  from,  down,  out  of;  — 
ahora,  for  the  present ;  —  algo, 
somewhat,  a  little;  —  allí, 
there,  thereabout,  that  way, 
in  that  direction;  —  aquí, 
this  way;  —  casa,  at  our 
house;  —  completo,  com- 
pletely;  —  Dios,  for  God's 
sake;  —  el  día,  in  the  day- 
time;  —  eso,  so,  therefore,  on 
that  account;  —  esto,  on  this 
account;  —  fin,  finally;  —  la 
noche,  at  night;  —  la  tarde, 
in   the   afternoon  or  evening; 


—  lo  menos,  at  least ;  —  más 
que,  although,  however  much; 

—  que,  that,  so  that,  in  order 
that ;  ¿  —  qué  ?  why .''  —  ... 
que  sea,  however  .  .  .  it  may 
be;  —  último,  finally;  no 
tener  —  qué,  to  have  no  reason 
to. 

porcelana,/.,  porcelain. 
porción,  /.,    portion,    part,    lot, 

number;  otra  —  de,  a  lot  of 

other  .  .  . 
pormenor,  m.,  detail. 
porque,  because,  for. 
portal,  w.,  entrance,  porch. 
portero,  w.,  porter,  janitor. 
portezuela,/.,  carriage  door. 
porvenir,  m.,  future. 
pos,  adv.\  en  —  de,  after,  be- 

hind. 
posar,  to  rest,  place, 
poseer,  to  possess,  own. 
posesión,  /.,  possession. 
posesionarse,  to  take  possession. 
poseyese,  see  poseer, 
posible,  possible;  con  la  — ex- 
actitud, with  all  possible  ex- 

actness;  hacer  lo  — ,  to  make 

every  effort. 
positivo,  -a,  positive. 
postre,   m.,  dessert  {common  in 

íhe  plural^. 
postura,/.,  position. 
pozo,  w.,  well. 
práctica,/.,  practice. 
práctico,  -a,  practical. 
pragmática,/.,  decree,  edict. 
pragmático,  -a,  pragmatical. 
preámbulo,  m.,  preanible. 
precaución,/.,  precaution. 
precio,  ///.,  price,  valué,  worth. 
precioso,   -a,    precious,    lovely, 

exquisite. 
precipitadamente,  hastily. 
precipitado,      -a,      precipítate, 

hasty. 
precisamente,     precisely,     why 

indeed. 
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precisar,  to  oblige. 
preciso,  -a,  precise,  necessary. 
predestinar,  to  predestine. 
predicador,  w.,  preacher.       [ite. 
predilecto,  -a,  preferred,  favor- 
preferencia,/.,  preference. 
preferible,  preferable. 
preferir,  to  prefer. 
prefiero,  see  preferir, 
pregunta,/.,  question,  inquiry. 
preguntar,  to  ask,  inquire. 
prematuramente,  prematurely. 
premio,  m.^  reward. 
prenda,/.,  pledge,  jewel,  "  prize." 
prender,  to  seize,  grasp,  catch, 

fasten,  pin;    —  fuego  (á),  to 

set  fire;  — se  fuego,  to  catch 

fire. 
preocupación,  /.,  preoccupation, 

distraction,  worry. 
preocupar,  to  preoccupy,  engross. 
preparación,/.,  preparation. 
preparar,  to  prepare  ;  — se,  idem. 
preponderar,    to    preponderate, 

prevail. 
presa,/,  prey,  booty. 
prescindir  (de),  to  do  without, 

disregard,  overlook,  avoid. 
presencia,/,  presence. 
presentar,  to  present,  introduce, 

offer;  — se,  to  present  oneself, 

appear. 
presente,  present;  hacer  — ,  to 

express,  declare,    inform ;    los 

— s,  those  present. 
presentimiento,     w.,     presenti- 

ment,  misgiving, 
preso,  see  prender, 
prestar,  to  lend,  loan,  render. 
presteza,/,  speed,  haste,  agility. 
presumir,  to  presume,  suppose. 
presunción,/,  presumption. 
pretender,  to  pretend,  have  pre- 

tentions  to,  presume,  try,  seek, 

look  for,  court,  woo. 
pretextar,  to  allege  as  an  excuse. 
pretexto,  m.,  pretext. 
prevención,  /,  prevention.  fore- 


sight,  prejudice;  á  — ,  by  way 

of  precaution. 
prevenido,    -a,    prepared,    pro- 

vided. 
prevenir,  to  forewarn,  instruct. 
prever,  to  foresee. 
previamente,  previously. 
prima,  /,  cousin;  —  hermana, 

first  cousin. 
primavera,/,  spring. 
primer,  see  primero, 
primeramente,  first. 
primero,  -a,  first,  former;  á  — a 

hora,  at  the  earliest  possible 

moment ;  lo  — ,  the  first  thing. 
primero,  adv.,  first;  —  que,  conj., 

before. 
primita,/,  little  cousin. 
primo,  m.,  cousin. 
primorosamente,  nicely,  finely. 
primoroso,   -a,    fine,    beautiful, 

elegant,  exquisite. 
principado,  m.,  principality. 
principal,    principal,  chief,   im- 

portant;   piso  — ,  see  note  2, 

page  37. 
principalmente,         principally, 

chiefly. 
principio,  w.,  beginning;  en  un 

— ,  in  the  beginning,  at  first. 
prisionero,  m,,  prisoner. 
privado,  -a,  prívate,  personal, 
privar,  to  deprive. 
privilegiado,      -a,     privileged, 

favored. 
privilegio,  ni.,  privilege. 
probabilidad,/,  probability. 
probar,  to  try,  try  on,  test,  agree 

with. 
problema,  m.,  problem. 
proceder,  m.,  procedure,  conduct. 
proceder,  to  proceed,  act ;  —  con, 

to  act  towards,  treat. 
procedimiento,    m.,    procedure, 

proceeding. 
procesión,/,  procession,  train. 
procurar,  to  try,  strive. 
prodigar,  to  waste,  lavish. 
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prodigioso,  -a,  prodigious,  mar- 

vellous. 
producción,/.,  production. 
producir,  to  produce,  cause, 
producto,  m.,  product. 
produjo,  see  producir 
proferir,  to  utter,  declare,  say. 
profesar,  to  profess,  entertain. 
profesión,/".,  profession. 
profirió,  see  proferir, 
prófugo,  m.,  fugitive. 
profundamente,        profoundly, 

deeply. 
profundidad,/.,  depth. 
profundo,  -a,  profound,  deep. 
profusamente,  profusely. 
profusión,/.,  profusión, 
progreso,  /«.,  progress. 
prójimo,    m.,   neighbor,   fellow- 

man. 
prolijo,   -a,    prolix,    prolongad, 

extended. 
prolongar,  to  prolong,  protract. 
promesa,  /.,  promise. 
prometer,  to  promise. 
prontamente,  promptly. 
pronto,  adv.,  promptly,  quickly, 

soon,  readily ;  de  — ,  suddenly; 

por    lo  — ,    meanwhile;    tan 

—    ....    como,    both    .... 

and,  now  ....  now. 
pronunciar,  to  pronounce,  utter. 
propiedad,  /.,  property,  estáte, 

possession. 
propietario,       m.^      proprietor, 

owner. 
propio,  -a,    proper,  own,   one's 

own  ;  —  de,  peculiar  to,  suited 

to ;  —   amor  — ,  vanity,   self - 

esteem. 
proponer,  to  propose  :  — se,    to 

propose,  intend. 
proporción,  /,  proportion. 
proporcionar,  to  afford,  furnish, 

próvida,  give. 
proposición,/,  proposition. 
propósito,    w.,    purpose,    inten- 

tion. 


propus-e,  -o,  see  proponer, 
prosa,  /.,  prose. 
prosaico,  -a,  prosaic. 
proscenio,  w.,  proscenium. 
proseguir,  to  pursue,  continué. 
prosigu-iendo,-ió,j^¿'  proseguir, 
protección,  /.,  protection,   pat- 

ronizing,  condescension. 
protector,  -ora,  patronizing. 
protestar,   to  protest;  —  de,  to 

protest  against. 
provecho,  w.,  profit,  advantage; 

¡  buen   —  !    much  good  may 

it  do ! 

providencia,  /.,   providence. 
provincia,  /.,  province. 
provinciano,  -a,  provincial. 
provocar,  to   provoke,  stir   up, 

bring  on. 
proximidad,/.,  proximity,  near- 

ness. 
próximamente,  approximately. 
próximo,  -a,  near,  neighboring, 

adjacent. 
proyectar,  to  propose,  plan, 
proyecto,  m.,  project,  plan, 
prudencia,  /.,  prudence. 
prueba,  /.,  proof. 
Prusia,  /.,  Prussia. 
psicológico,  -a,  psychological. 
públicamente,  publicly. 
publicar,  to  publish. 
público,  TU.,  public. 
público,  -a,  public. 
puchero,  w.,  pot;  a  wry,  tearful 

face;   hacer  — s,  to  snivel. 
pud-e,  -iendo,  -iera,  -iéramos, 

-ieran,  -iese,  -irnos,  -o,  see 

poder, 
pudor,  m.,  modesty. 
pueblecito,    m.,  small    town    or 

village. 
pueblo,  w.,  people,  populace. 
pued-e,  -en,  -es,  -o,  see  poder, 
puente,  /«.,  bridge,  deck. 
puerco,  w.,  pig,  ill-bred  man. 
puerta,  /.*  door,  gate ;  —  vidri- 
era,   glass  door. 
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puerto,  w.,  port,  harbor, 

pues,  adv.y  well,  then,   why,   in- 

deed;   —  bien,  very  well. 
pues,  conj.,  for,  since. 
puesto,  m.,  place,  stand,  booth. 
puesto,  see  poner, 
pugnar,  to  strive. 
Puig,   prop.  noun. 
pulcritud,  /.,  neatness,  immacu- 

lateness. 
pulmón,  m.,  lung. 
pulmonía,/.,  pneumonía,  attack 

of  pneumonía, 
pulso,  tn.,  pulse,  wrist;  á  — ,  by 

the  strength  of  hand  and  wríst 

alone,  by  strívíng. 
punto,  m.,  point,  place,  degree, 

instant;  —  de  parada,  resting 

place;  á —  de,  on  the  poíntof, 

intime  to;  de  todo — ,  wholly; 

subir  de  — ,    to  íncrease ;   un 

— ,  a  bit,  at  all. 
punzar,  to  príck,  sting,  torment. 
puñado,  ?n.,  handful,  a  few. 
puñetazo,  w.,  blow  wíth  the  fist. 
puño,  m.,  handle,  h&2iá{of  cañe). 
puramente,  purely. 
pureza,  /.,  puríty. 
purificar,  to  purífy. 
puro, -a,  pure,sheer. 
pus-e,  -ieron,  -imos,    -o,  see 

poner. 


que,  reí.,  who,  which,  that ;  dar 
—  reír  á,  to  make  one  laugh. 

¿qué?  which?  what?  ¿  por  —  ? 
why? 

iquél  what!  what  a!  howl  ; 
¡  —  {noun)  tan  {adj.) !  what 
a  {adJ.  and  noun)  I 

que,  conj.y  that,  lest,  for;  let, 
may  {afíer  verbs  of  wishing  or 
commanding  understood,  and 
befare  a  hortative  subj.) ;  until 
{after  verbs  of  waiting,  eíc.)  ; 
á  — ,  until ;  de  >— ,  that. 


que,  adv.,  than,  as ;  más  — ,  ex- 
cept,  but. 

quebranto,  m.,  damage,  disturb- 
ance,  míshap. 

quedar,  to  remaín,  be  left,  be, 
become; —  en,  to  agree; — se, 
to  remaín,  be  left,  become; 
— se  con,  to  keep,  hold  on  to^ 
be  left  wíth. 

quehacer,  m.,  occupation,  duty, 
busíness. 

queja,  /.,  complaínt,  moan. 

quejarse,  to  complain. 

quemar,  to  burn. 

querer,  to  wish,  want,  seek, 
desire,love,try,  be  on  the  point 
of;  —  decir,  to  mean;  no 
quiso  aceptar,  (apartarse,  eíc), 
would  not  accept,  (leavej 
etc.). 

querida,  /.,  sweetheart,  mistress. 

querido,  -a,  beloved. 

queso,  m.,  cheese. 

quien,  re¿.,  who,  whom,  he  who. 
the  one  who. 

¿  quién  ?  who  ?  whom  ?  ¿  —  va? 
who  goes  there? 

quier-a,  -as,  -e,  -en,  -es,  -o, 
see  querer. 

quieto,  -a,  quíet. 

quilla,  /.,  keel. 

quimera,  /.,  chímera,  fancy. 

químico,  -a,  chemical. 

quince,  fif teen  ;  —  días,  a  fort- 
night,  two  weeks. 

quinqué,  m.,  table-lamp. 

quinto,  -a,  fifth. 

quinto,  adv.,  fifthly. 

quis-e,  -ieron,  -o,  see  querer. 

quisiera  {see  querer),  I  should 
líke,  eíc. 

quitar,  to  take  off,  remove,  take; 
—  de  encima,  to  take  off,  re- 
lieve of ;  — se,  to  remove  one- 
self,  leave. 

quizá,  perhaps. 
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rabia,  y.,  rage,  fury. 

rabiar,  to  rage,  be  furious. 

rabillo,  vi.,  little  tail ;  —  del  ojo, 
córner  of  the  eye. 

rabioso,  -a,  raging,  violent, 
frantic,  mad. 

ración,  y.,  portion, 

racha,  f.,  gust,  paroxysm. 

radioso,  -a,  radiant. 

raíz,  /.,  root,  basis,  foundation. 

rajah,  m.,  {Eng.  for  raja).  Hin- 
dú prince. 

rama,  /.,  branch,bough. 

ramito,  /w.,  small  bouquet,  small 
bunch  {of  Jiotvers,  etc.),  sprig. 

ramo,  m.,  bouquet,  bunch  {of 
fiowers,  etc.). 

Ramona,  prop.  noiin. 

rampa,  /.,  slope, 

rápidamente,  rapidly. 

rápido,  -a,  rapid, 

rareza,  /.,  peculiarity,  oddity. 

raro,  -a,  rare,  strange,  unusual. 

rasar,  to  graze,  touch  lightly, 
fill  {said  of  tears  in  the  eyes). 

rasgo,  w.,  line,    trait;  //.,   fea- 

raso,  ni.,  satin.  [tures. 

rata,  /.,  rat. 

ratero,  m,,  pickpocket. 

ratito,  m.,  a  little  while,  a  few 
moments. 

rato,  in.,  moment,  while,  space 
of  time;  buen  — ,  for  some 
time. 

ratón,  m.,  mouse. 

raudal,  m.,  torrent,  stream. 

rayar  en,  to  border  on. 

rayo,  ;«.,  ray. 

raza,/.,  race,  lineage,  family. 

razón,  /.,  reason,  right,  motive; 
dar  la  —  á,  to  agree  with,  co- 
incide with ;  por  —  de,  on 
account  of;  tener  — ,  to  be 
right. 

razonable,  reasonable,  sensible, 
fair. 


razonado,  -a,  reasoned,  founded 

on  reason,  logical. 
razonamiento,     w.,     reasoning, 

argument,  logic. 
razonar,  to  reason. 
real,  m.,  real  {a  coin  xvorth  about 

five  cents);   sentar    los    — es, 

to  settle,  take  up  one's  resi- 

dence. 
realce,  ///.,  brightness,  lustre, 
realice,  see  realizar, 
realidad,/.,  reality. 
realizar,  to  realize,  fulfil,  carry 

out,  bring  about. 
realmente,  really,  actually. 
realzar,    to    magnify,    enhance, 

laúd,  applaud. 
rebajar,  to  retract. 
rebaño,  w.,  flock,  herd. 
rebosar  (de),  to  overflow. 
recado,  w.,  message. 
recalcar,  to  emphasize. 
recelar,  to  fear,  suspect. 
recelo,    m.,    mistrust,  apprehen- 

sion,  foreboding,  fear,  dread, 

care. 
recibimiento,  m.,  reception,  wel- 

come. 
recibir,  to  receive,  accept,  get. 
reciente,  recent,  new. 
recientemente,  recently. 
recinto,    w.,   space,   place,    pre- 

cinct,  district. 
recio,  adv.,  loud. 
reclinado,  -a,  reclining. 
reclinar,  to  recline, 
recobrar,    to     recover,    regain; 

— se,  to  recover. 
recojer,  to  gather,  pick  up,  shel- 

ter,  protect. 
recogimiento,  m.,  concentration, 

attention. 
recompensa,  /.,  recompense,  re- 

ward. 
reconciliación,  /.,  reconciliation. 
recóndito,  -a,  hidden. 
reconocer,  to  recognize,  acknowl- 

edge,  admit. 
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reconozco,  see  reconocer, 
recordar,   to  remember,  cali  to 

mind. 
recorrer,  to  run  over. 
recrear,   to    amuse,   divert,   de- 

light. 
recreo,  m.,  recreation,  relaxation, 

amusement,  place  of   amuse- 

ment;    casa   de   — ,    country- 

house. 
recriminación,    /.,    accusation, 

reproach. 
rectificar,  to  rectify,  correct. 
recto,  -a,  upright. 
recuerd-e,  -o,  see  recordar, 
recuerdo,     m.,    recollection,    re- 

membrance,  memory. 
recuperar,    to    recover,   regain, 

get  back. 
recurso,    m.,    recourse;   //.,   re- 

sources,  means. 
rechazar,  to  reject. 
red,/.,  net. 
redondear,  to  round, 
reducir,  to  reduce. 
referente,  referring. 
referir,  to  refer;  — se  á,  to  con- 
cern, 
refinado,  -a,  refined. 
reflejar,  to  reflect;  — se,  to  re- 

flect,  be  reflected. 
reflexivo,  -a,  thoughtful. 
reforma,/.,  alteration,  improve- 

ment. 
reforzar,    to    strengthen,   inten- 

sify. 
refrenar,  to  curb,  restrain. 
refresco,    m.,  refreshment,  cool 

drink. 
refugio,  m.,  refuge. 
regalar,  to  regale,  present,  make 

a  present  of;    la   vida   rega- 
lada, high  living. 
regalo,  m.,  present,  gift. 
regatear,  to  haggle,  beat  down 

prices. 
regateo,  m.,  haggling,   bargain- 

ing. 


regazo,  m.^  lap. 

Regina,  prop.  noun. 

regir,    to   prevalí,  be   in   forc^ 

direct,  manage. 
regla,/.,  rule, 
regocijo,  m.,  joy,  pleasure,  satis- 

faction. 
regordete,  -a,  plump. 
regresar,  to  return. 
regreso,  w.,  return;    de  — ,  on 

my  return,  on  the  way  back. 
regularmente,  tolerably,   fairly 

well. 
rehacerse,  to  rally,  recover  one- 
rehizo,  see  rehacer.  [self. 

rehuir,  to  avoid,  flee  from. 
rehusar,  to  refuse,  decline, 
reina,/.,  queen. 
reinar,  to  reign,  prevail. 
reír,  to  laugh ;  —  á  carcajadas, 

to  laugh  heartily ;  —  con,  to 

laugh  at ;  — se,  to  laugh ;  — se 

de,  to  laugh  at. 
relación,/,  relation,  connection. 
relacionarse,  to  be   related,  be 

connected. 
relámpago,  m.,  flash. 
relatar,  to  nárrate,  tell,  report. 
relevar,  to  reléase,  absolve. 
religioso,  -a,  religious. 
religiosamente,  religiously. 
reloj,  m.,  dock,  w^atch. 
remediar,    to   remedy,   rectify; 

sin  poderlo  — ,  involuntarily. 
remedio,  w.,  remedy;  no  tener 

más  —  que,  to  find  no  way 

out  of,  have  to. 
remirar,  to  look  again. 
remolacha,  /,  beet-root,  beet. 
remordimiento,  m.,  remorse. 
remoto,  -a,  remote, 
rencor,  w.,  rancor,  animosity. 
rendido,  -a,  submissive,   obse- 

quious. 
rendir,  to  render,  pay  {homage). 
renta,/,  income. 
renunciar  (á),  to  renounce,  fore- 

go,  give  up. 
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reñir,  to  quarrel. 

reparar,  to  repair;  —  en,  to  ob- 
serve, notice. 

repartir,  to  distribute. 

repasar,  to  look  over,  read  over, 
re-examine, 

repentinamente,  suddenly, 

straightway. 

repentino,  -a,  sudden. 

repertorio,  m.,  repertory. 

repetir,  to  repeat,  reitérate;  re- 
petidas veces,  repeatedly. 

repit-iendo,  -ieron,  -ió,  -o,  see 
repetir. 

replicar,  to  reply. 

repliegue,  m.,  fold,  hidden 
recess. 

repliqué,  see  replicar. 

reponer,  to  I  espond,  reply ;  — se 
(de),  to  recoven 

reposarse,  to  rest. 

reposo,  w.,  repose,  rest,  peace 
of  mind. 

reprender  (algo  á  alguien),  to 
chide,  reprove  {someone  for 
something). 

reprensión,  y*.,  reprimand,  re- 
proof,  rebuke. 

representación,/.,  performance. 

representante,  w.,  representa- 
tive. 

representar,  to  represent,  pie- 
ture,  State,  declare;  — se,  to 
seem,  appear,  present  one- 
self. 

reprimir,  to  repress,  suppress, 
control. 

reprochar  (algo  á  alguien),  to 
reprove,  reproach  {someone 
for  something). 

repuesto,  see  reponer. 

repugnancia,  /".,  repugnance, 
aversión. 

repugnar,  to  be  repugnant. 

repulsión,  f.,  repulsión,  antip- 
athy. 

repulsivo,  -a,  repulsive. 

repus-e,  -iera,  -o,  see  reponer. 


requebrar,  to  court,  pay  compli- 

jnents. 
requiebro,  m.,  compliment,  flat- 

tering    remarle,  endearing  ex- 

pression. 
resarcir,  to  compénsate,  indem- 

nify,  make  amends,  make  up 

for. 
resentimiento,  w.,  resentment. 
resentirse,  to   be   resentful,  be 

offended. 
reserva,/.,  reserve,  reservation, 

confidence,  secrecy. 
reservado,-a,  reserved,  cautious^ 

secret. 
reservar,  to  reserve,  store  up. 
resguardar,  to  defend,  protect. 
residencia,/.,  residence. 
residir,  to  reside, 
resignación,  /.,  resignation. 
resignado,  -a,  resigned. 
resignar,  to  resign. 
resintió,  see  resentir, 
resistencia,/.,  resistence. 
resistir,  to  resist,  endure,  hold 

out. 
resolución,/,  resolution,  deter- 

mination. 
resolver,  to  resolve,  settle;  — se, 

to  decide,  make  upone's  mind. 
resonar,  to  resound,  víbrate, 
resoplido,  m.^  snort. 
respecto,    w.,    respect,    regard; 

—  á,  with  respect  to. 
respetable,  respectable. 
respetar,  to  respect. 
respeto,  w.,  respect. 
respetuosamente,  respectfully. 
respetuoso,  -a,  respectful. 
respirar,  to  breathe,  inhale, 
respiratorio,  -a,  respiratory. 
resplandecer,  to  glisten,  shine, 

glow. 
resplandeciente,  resplendent. 
responder,     to    respond,    reply, 

answer,  be  responsible;  —  a, 

to  be  responsive  to,  harmonize 

with. 
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responsabilidad,    /.,    responsi- 

respuesta, /.,  reply.  [bility. 

resquemor,  w.,  burning  or  sting- 
ing  taste  ;  //.,  bitterness. 

restante,  other,  remaining. 

restaurar,  to  restore. 

restituirse,  to  return. 

resto,  m.,  rest,  remainder. 

resuelto,  -a  {see  resolver),  deter- 
minad; dar  por  — ,  to  con- 
sider  as  settled,  take  for 
granted. 

resuena,  see  resonar. 

resultado,  m.,  result. 

resultar,  to  result,  prove,  turn 
out,  appear. 

Retamoso,  prop.  noun. 

retener,  to  retain,  keep,  hold 
back,  hold. 

retina,/.,  retina. 

retirar,  to  retire;  — se,  to  retire, 
withdraw. 

retiro,  in.,  retirement. 

retórica,/.,  rhetoric. 

retozar,  to  romp,  frolic. 

retrato,  m.,  picture,  portrait. 

retuvo,  see  retener. 

reuma,  m.,  rheumatism. 

reunión,/.,  assembly,  gathering. 

reunir,  to  join,  bring  together, 
amass:  — se,  to  gather,  come 
together,  meet;  — se  á  fí^  con, 
to  join, 

revelar,  to  reveal. 

reverencia,/.,  bow. 

revés,  w.,  reverse,  back,  oppo- 
site;  al  —  de,  in  contrast  to, 
unlike. 

revolotear,  to  flutter,  hover. 

revólver,  w.,  revolver. 

revuelta,/.,  turn. 

rezar,  to  pray ;  —  con,  to  con- 
cern, apply  to,  fit. 

Ribot,  prop.  noun. 

rico,  -a,  rich. 

ridículo,  ni.,  ridicule;  en  — , 
ridiculous;  poner  en  — ,  to 
make  ridiculous. 


ridículo,  -a,  ridiculous,  absurd 
rí-e,  -o,  see  reír, 
rielar,  to  shimmer. 
rienda,/.,  rein;  //.,  reins,  direc- 

tion,  charge. 
ri-endo,  -eron,  -ó,  see  reír, 
riesgo,  ni.,  risk. 
rígido,  -a,  stiff,  inflexible, 
rincón,  m.,  córner. 
rinde,  see  rendir, 
riñon,  171.,  kidney. 
río,  m.,  river. 

riqueza,  /.,  wealth,  riches. 
risa,  /.,  laughter. 
risueño,  -a,   smiling,    cheerful, 

bright. 
rizado,  -a,  curly. 
rizar,  to  curl. 
robar,  to  rob. 
roble,  m.,  oak-tree,  very  robust 

person. 
robusto,  -a,  robust,  strong. 
roce,  m.,  rubbing,  rustling. 
rociar,  to  sprinkle. 
rodear,  to  surround. 
rodeo,  m.,  circumlocution. 
rodilla,  /.,  knee.  [treat 

rogar,  to  ask,  request,  beg,  en- 
rojo, -a,  red,  blushing ;  —  grana, 

scarlet. 
romanticismo,  w.,  romanticism. 
romántico,  -a,  romantic. 
romper,  to  break,  break  off. 
ronda,    /.,    round,    beat,   night 

patrol ;    de  — ,  on  their  beat. 
ropa,  /.,  clothes,  dress. 
rosa,  /.,  rose;  —  náutica,  card 

of  a  mariner's  compass. 
rosado,  -a,  rosy. 
rosario,  m.,  rosary. 
rostro,  m.,  face,  countenance. 
rozadura,     /.,    abrasión,    skin- 

wound. 
rozar   (con),    to    touch   lightly, 

brush  against,  rub,  graze. 
rubio,  -a,  blond,  fair. 
rubor,  m.,  blush,  flush,  sham^ 

bashfulness. 
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ruborizado,  -a,  blushing. 
ruborizarse,  to  blush. 
rudamente,  roughly. 
rudeza,  /.,  roughness,  brusque- 

ness. 
rudo,  -a,rude,rough,unpolished. 
ruego,  m.y  request,  entreaty. 
ruego,  see  rogar, 
rugoso,  -a,  wrinkled. 
ruido,  ni.,  noise,  sound. 
ruidoso,  -a,  noisy,  notorious. 
ruin,  low,  base, 
ruina,  /.,  ruin. 

ruinoso,  -a,  ruinous,  disastrous. 
ruleta,  /.,  roulette  wheel. 
rumor,  m.,  sound,  murmur. 
rústico,  -a,  rustic. 


sábana,  /.,  sheet. 

Sabas,  p7-op.  noun. 

saber,  to  know,  knowhow,learn, 

find  out,  be  able  ;  es  á  — ,  or  á 

— ,  namely,  to  v/it;  hacer  — , 

to  inform,  make  known. 
sabiduría,  /.,  wisdom,  learning. 
sabiendas  ;  á  —  de,  with  knowl- 

edge  of,  cognizant  of. 
sabor,  m.,  savor,  relish. 
saborear,  to  relish,  enjoy. 
sabrá,  see  saber, 
sabroso,  -a,  savory,  delightful. 
sacamuelas,  w.,  tooth-drawer. 
sacar,  to  draw,  take  out,  bring 

out,  get  out  of,  get,  derive, 
sacrificar,  to  sacrifice. 
sacrificio,  m.,  sacrifice. 
sacudida,  /.,    shaking,    shock, 

paroxysm. 
sacudir,  to  shake. 
saetear,  to  dart  arrows  at,  at- 

tack,  beset. 
sagrado,  -a,  sacred,  holy. 
Bal,  /.,  salt;  //.,  smelling-salts; 

— es   volátiles,    sal    volatile, 

smelling-salts. 


sala,  y",,  room. 

salado,  -a,  charming,  graceful, 
attractive. 

saldr-é,  -emos,  see  salir. 

salga,  see  salir. 

salida,/.,  exit,  departure. 

salir,  to  go  out,  come  out,  leave, 
depart,  issue,  turn  out,  prove, 
recover;  —  á  la  calle,  to  go 
out  doors;  —  al  encuentro, 
to  come  out  to  meet;  —  de, 
to  extricate  oneself  from. 

salita,/.,  little  room. 

salobre,  briny,  salt. 

salón,  771.,  drawing-room,  parlor, 
assembly-room,  hall;  —  de 
butacas,  parquet,  orchestra. 

saltar,  to  leap,  jump,  skip  about, 
burst  forth. 

salto,  7H.,  leap,  jump,  fall,  sud- 
den  transition ;  —  de  agua, 
waterfall. 

salud,/.,  health,  good  health. 

saludable,  salutary,  healthful, 
wholesome. 

saludar,  to  greet,  bow  to. 

saludo,  771.,  bow,  greeting. 

salvador,  771.,  saviour. 

salvaje,  savage. 

salvar,  to  save. 

salvo,  -a,  safe. 

San,  see  santo. 

sangre,/,  blood. 

sangriento,  -a,  bloody,  blood- 
red. 

sano,  -  a,  well,  healthy. 

santo,  J7i.,  saint. 

santo,  -a,  saintly,  holy. 

sapiente,  wise. 

saqué,  see  sacar. 

saquito,  ;//.,  little  satchel,  little 
bag. 

sarcasmo,  w.,  sarcasm. 

sarcásticamente,  sarcastically. 

sarcástico,  -a,  sarcastic. 

satírico,    a,  satirical. 

satisfacción,  /.,  satisfaction. 
pleasure. 
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satisfacer,  to  satisfy. 
satisfago,  see  satisfacer, 
satisfecho  {see  satisfacer),  sat- 

isfied. 
satisfi-ce,  -zo,  see  satisfacer, 
sazón,  /.,   season ;   á  la  — ,  at 

that  time. 
sazonar,  to  season,  flavor;  — se, 

to  ripen. 
se,  oneself,  himself,  herself,  it- 

self ,  themselves ;  one  another, 

to  one  another. 
sé,  see  saber, 
se-a,  -an,  -as,  see  ser. 
secamente,  dryly. 
secar,  to  dry;  — se,  to  dry  up, 

dry  one's  eyes. 
seco,  -a,  dry. 
secreto,  m.,  secret. 
secreto,  -a,  secret,  hidden. 
secundar,  to  aid. 
sed,/.,  thirst;  tener  — ,  to  be 

thirsty. 
seda,/.,  silk. 
sedoso,  -a,  silky. 
seducción,  /.,  seduction,  charm. 
seducir,  to  charm,  fascínate, 
seductor,  w.,  seducer. 
seductor,   -ora,    seductive,   en- 

chanting,  alluring. 
sedujeron,  see  seducir, 
segar,  to  mow. 
seguida,  /.,  succession ;  en  — , 

at  once,  immediately. 
seguido,  -a,  successive. 
seguir,    to    follow,    follow    up, 
continua,    share     {one^s    lot) ; 

—  el  humor  á,  to  humor, 
según,  prep.,  according  to. 
según,  conj.,  as,  according  as. 
segundo,  m.,  second,  first  mate, 
segundo,  -a,  second,  secondary; 

piso  — ,  see  note  2,  page  37. 
segundo,  adv.^  secondly. 
seguridad,/,  security,  certainty. 
seguro,  -a,  sure,  certain,   safe, 

firm,  steady. 
seguro,  adv.^  certainly. 


seis,  six. 

selva,/,  forest. 

semana,  /.,  week;  la  —  que 
viene,  next  week. 

semblante,  m.,  face,  counte- 
nance. 

sembrar,  to  sow,  strew. 

semejante  (á),  similar,  like, 
such,  such  a. 

semejantes,  m.  pL,  fellow-crea 
tures. 

semejar   to  resemble,  be  like. 

sencillo,  -a,  simple. 

sendero,  m.,  path,  by-path. 

seno,  m.,  breast,  bosom. 

sensación,/,  sensation,  feeling. 

sensato,  -a,  sensible. 

sensibilidad,  /,  sensitiveness, 
susceptibility,  impressionable 
nature,  emotional  feeling,  con- 
sciousness. 

sensible,  sensitiye,  susceptible. 

sentar,  to  seat,  place;  —  á,  to 
fit,  become,  agree  with;  — 
los  reales,  to  settle,  take  up 
one's  residence;  — se,  to  sit 
down. 

sentido,  m.,  sense,  meaning,  di- 
rection;  poner  los  cinco  — s 
en,  to  give  one's  whole  at- 
tention  to. 
^  sentimental,  sentimental,  pa- 
thetic. 

sentimiento,  w.,  sentiment,  feel- 
ing. 

sentir,  to  feel,  hear,  smell,  per- 
ceive,  regret ;  —  calor,  to  feel 
warm;  — se,  to  feel. 

seña,/,  sign. 

seña,/.,  see  señora. 

señal,  /.,  sign,  signal,  token,  in- 

dication,     intimation,     symp- 

tom ;  hacer   —   de,    to  show 

signs  of,  appear  to. 

señalar,  to  indicate,  point  out, 

desígnate,  appoint. 
señor,  m.,  gentleman,  sir,   Mr.; 
//.,  ladies  and  gentlemen ;  los 
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— es  (de)  .  .  .,  Mr.   and   Mrs. 

señora,  /.,  lady,  madam,  Mrs., 

mistress,  wife. 
señorito,   w.,  young  gentleman, 

master  of  the  house. 
sep-a,  -as,  see  saber, 
separar,  to  sepárate,  remove. 
septiembre,  m.y  September. 
sepultar,  to  bury,  conceal. 
sequedad,  /.,  dryness,  asperity. 
ser,  m.,  being,  creature;    el  no 

— ,       non-existence,       uncon- 

sciousness. 
ser,  to  be  ;  —  de  {after  interroga  ^ 

to  become  of ;  ¿Qué  es  de  ...  ? 

What    has    become   of    ....'' 

es  más,  furthermore;  es  que, 

the  fact  is  that,  it  is  true  that. 
serenar,  to  calm,  compose, 
serenata,/.,  serenade. 
serenidad,/.,  serenity. 
sereno,  -a,  serene, 
serie,/.,  series, 
seriedad,  /.,  seriousness,  grav- 

ity. 
serio,  -a,  serious. 
serpiente,/,  serpent. 
serrano,  w.,  mountaineer,  high- 

lander. 
servicial,  courteous,  obsequious, 

attentive,  thoughtful. 
servicio,  w.,  service. 
servir,  to  serve;  —  para,  to  be 

fit  for;    —   de,   to  serve    as; 

no  —  de  nada,  to  be  of  no 

help. 
sesenta,  sixty. 
severidad,/,  severity. 
severo,  -a,  severe. 
sexo,  ///.,  sex. 
sexto,  -a,  sixth. 
si,  if,  whether;  why!  {cf.  French 

"mais!'') 
sí,  oneself,  himself,  herself,  it- 

self,  themselves. 
sí,  yes,  indeed;  creo  que  — ,  I 

think  so. 


sibarita,  m.,  sybarite,  epicure. 

sido,  see  ser. 

siempre,  always,  ever;  —  que, 

whenever;    de    — ,    habitual, 

customary ;  el  mismo  de  — , 

the  same  oíd  fellovv. 
sien,/,  temple. 
siendo,  see  ser. 
sient-a,  -e,  -en,   -es,  -o,  see 

sentir, 
siete,  seven. 
siga,  see  seguir, 
sigilo,  ;//.,  secrecy. 
sigiloso,  -a,  silent. 
siglo,  m.,  century,  age. 
significar,    to    signify,   declare, 

mean, 
signo,  w.,  sign,  mark. 
sigu-e,  -iendo,  -ieron,  -i6,  see 

seguir, 
siguiente,    next,    following;   — 

de,  after. 
silencio,  w.,  silence. 
silencioso,  -a,  silent. 
silla,/,  chair. 
sillería,     /,    ashlar     masonry, 

squared  stones. 
sillón,  ;«.,  arm-chair. 
silloncito,  ;//.,  little  arm-chair. 
silueta,/,  silhouette,  outline. 
simpatía,/,  sympathy,  friendly 

feeling,  attraction. 
simpático,   -a,   agreeable,   con- 
genial,  of  pleasing   personal- 

ity. 
simple,  simple,  mere. 
simpleza,  /.,  foolishness,  silli- 

ness. 
simultáneamente,       simultane- 

ously. 
sin,    without ;     —    Q^^,    coftj.y 

without. 
sinceridad,/,  sincerity. 
sincero,  -a,  sincere, 
síncope,    w.,  syncope,    fainting 

fit. 
singular,  singular,  strange,    re- 

markable,  unusual. 
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sino,    except,   save,   but    {after 

neg.) ;  —  que,  but. 
sinsabor,  w.,  displeasure,  vexa- 

tion. 
sint-iendo,  -ió,  see  sentir, 
síntoma,  ?n.,  symptom. 
siquiera,  even,  at  least. 
sirv-an,  -e,  -en,  -ieron,  -ió,  see 

servir, 
sitio,  m.,  place,  spot, 
situación,/.,  situation,  position. 
situado,  -a,  situated. 
situar,  to  place,  station. 
sobra,  /.,  surplus ;    de  — ,  too 

well. 
sobrado,  -a,  superfluous,  more 

than  enough. 
sobrado,  adv.,  excessively. 
sobrar,  to  be  superfluous,  be  de 
trop,  be  more  than  enough,  be 
in  the  way;   te  sobra  razón, 
you  are  more  than  right. 
sobre,  on,  upon,  over,  concern- 
ing,  in  addition  to;  —  todo, 
above  all,  especially. 
sobrecoger,  to  take  by  surprise, 

intimídate, 
sobrecogido,      -a,       surprised, 

frightened,  shocked. 
sobrehumano,  -a,  superhuman. 
sobremesa,  /.,  dessert;  de  — , 
after  dinner,  over  the  coffee. 
sobreponerse  (á),  to  master,  get 
the  upper  hand,  prevail,  con- 
quer. 
sobrexcitar,  to  overexcite. 
socarrón,  -ona,  cunning,  crafty. 
sociedad,/.,  society. 
socio,  ni.,  partner,  member. 
sociológico,  -a,  sociological. 
socorro,  w.,  succor,  aid,  help. 
sofá,  m.,  sofá. 

sofión,  m.,  reprimand,  rebuke. 
sofocación,/.,  suffocation. 
sofocar,  to  suffocate,  stifle. 
sol,  m.,  sun. 

solamente,  only,  merely. 
solapa,/.,  lapel. 


solapado,  -a,  crafty,  cunning. 
soledad,/.,  solitude. 
solemne,  solemn. 
solemnidad,/,  solemnity. 
soler,    to    be   wont,   be   accus- 

tomed. 
solicitar,  tó  solicit,  request. 
solitario,  -a,  solitary. 
solo,  -a,  solé,  single,  alone;   á 

— as,  alone. 
sólo,  adv.,  only ;  tan  — ,  merely. 
soltar,  to  let  go,  let  loóse,  drop, 
utter;   —  la  llave  á,  to  un- 
lock,  reléase ;  —  la  (una)  car- 
cajada, to  burst  out  laughing. 
soltero,  m.,  bachelor. 
soltero,  -a,  unmarried. 
solventar,  to  settle,  pay. 
sollozar,  to  sob. 
sollozo,  ni.,  sob. 
sombra,/,  shadow,  shade. 
sombrero,  m.,  hat.         [shady. 
sombrío,  -a,  sombre,  gloomy, 
someter,  to  submit,  subject. 
somos,  see  ser. 
son,  see  ser. 
sonar,  to  sound,  resound,  ring, 

strike;  —  á,  to  sound  like. 
sondar,  to  sound,  fathom. 
sonido,  m.,  sound. 
sonoro,  -a,  sonorous. 
sonreír,  to  smile,  smile  at. 
sonriendo,  -ó,  see  sonreír, 
sonriente,  smiíing. 
sonrisa,/,  smile. 
sonsacar,  to  pilfer,  draw  out. 
soñador,  -ora,  dreamy. 
soñar,    to   dream ;    —   con,    to 

dream  of. 
sopa,/,  soup. 
soplo,  m.,  breath,  gust. 
soportar,  to  endure,  bear. 
soprano,  /.,  soprano  singar, 
sordamente,  silently,  in  a  very 

low  voice. 
sordina,/,  mute  {musical);  á  la 

— ,  quietly,  in  a  subdued  man- 

ner. 
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sordo,  -a,  deaf,  silent,  smoth- 

ered,  low,  hushed. 
sorprender,  to  surprise. 
sorpresa,/.,  surprise. 
sortija,/.,  ring, 
sosegar,    to    calm,   rest,   quiet; 

—  se,  to  become  calm,  quiet 
down. 

sosiego,  m.,  peace,  quiet. 
sospecha,/.,  suspicion. 
sospechar,  to  suspect. 
sostener,   to  sustain,  maintain, 

support,   carry   on,  hold,   un- 

dergo. 
sostenimiento,  w.,  maintenance, 

support. 
sostuve,  see  sostener, 
soy,  see  ser. 
Sr.,  see  señor, 
su,  his,  her,  its,  their^  your. 
suave,  sof t,  mild,  gentle,  sweet. 
suavemente,  gently,  softly. 
suavidad,  /.,  softness,  smooth- 

ness. 
subastar,  to  sell  at  auction. 
subido,  -a,  elevated,  exalted. 
subir,  to  go  up,  ascend,  mount, 

rise,   go   up-stairs,   bring    up ; 

—  de  punto,  to  increase ; 
— sele  á  uno  á  la  cabeza,  to 
go  to  one's  head. 

súbitamente,  suddenly. 

súbito,  suddenly. 

subvenir  (á),  to  provide  for,  aid, 

defray, 
suceder,  to  happen,  take  place, 
sucesivamente,  successively,  in 

turn. 
sucesivo,   -a,   subsequent,    fol- 

lowing. 
suceso,  m.,  event,   incident,  oc- 

currence. 
sucio,  -a,  dirty,  foul,  soiled. 
sudeste,  m.,  southeast. 
sudoroso,  -a,  perspiring. 
suegra,/.,  mother  in-law. 
suel-e,  -en,  -o,  see  soler, 
suelo,  ;«.,  soil,  ground,  floor. 


suelte,  see  soltar, 
suelto,  -a,  {see  soltar),  loóse, 
sueño,  m.,  sleep,  dream. 
suerte,/.,  fate,  lot,  luck,  chance. 

way,    manner;    de    otra —  , 

otherwise. 
suficiencia,   /.,    capacity,    apti- 

tude. 
suficiente,  sufficient. 
sufrimiento,  w.,  suffering. 
sufrir,  to  suffer,  endure,  experi- 

ence. 
sugerir,  to  suggest. 
sugirió,  see  sugerir, 
suicidarse,  to  commit  suicide, 
suizo,  -a,  Swiss. 
sujetar,  to  seize,  hold,  secure, 

fasten,     hold     tightly,    over- 

power,  overeóme, 
sujeto,   w.,  subject,  individual, 

person,  fellow. 
suma,  /.,   sum,   substance;  en 

— ,  in  short. 
sumergirse,  to  sink. 
sumir,  to  plunge,  submerge. 
sumiso,  -a,  submissive. 
suntuoso,  -a,  sumptuous. 
sup-e,    -ieras,    -imos,   -o,   see 

saber, 
superioridad,  /.,  superiority. 
supersticioso,  -a,  superstitious, 
súplica,/.,  entreaty. 
suplicante,  entreating. 
suplicar,  to  beg,  entreat. 
supliqué,  see  suplicar, 
suponer,  to  suppose,  imagine, 
supong-a,  -o,  see  suponer, 
supremo,  -a,  supreme. 
suprimir,  to  suppress. 
supuesto,  see  suponer;  por  — , 

of  course. 
surgir,  to  rise,  emerge,  appear, 

blossom  out. 
susceptibilidad,  /.,  susceptibil- 

ity. 
susceptible,  susceptible. 
suscitar,  to  arouse,  stir  up,  ex- 
cite. 
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suspenso,  -a,  surprised,  amazed, 
astounded,  silent,  in  suspense. 

suspiro,  m.,  sigh, 

sustitución,  /.,  substitution. 

sustituir,  to  substitute,  replace. 

susto,  m.,  fright. 

sutil,  subtile,  subtle. 

suyo,  -a,  his,  hers,  one's,  its, 
theirs,  yours;  el  — ,  la  — a, 
lo  — ,  his,  his  own,  hers,  her 
own,  etc. 


tabaco,  w.,  tobáceo,  cigar ;  //., 

tobáceo, 
tabernera,/.,  woman  who  keeps 

a  tavern. 
tabla,/.,  board,  plank. 
taburete,  m.,  stool. 
tacita,/.,  small  cup. 
tácito,  -a,  tacit. 
tacto,  m.,  tact. 
tal,  such,  such  a,  said,  the  said, 

aforesaid;  —  vez,  perhaps. 
talante,  w.,  appearance,  dispo- 

sition;  de   buen  — ,  in  good 

humor, 
talento,  m.,  talent,  intelligence, 

eleverness. 
talle,  w.,  form,  figure, 
también,  also,  too. 
tampoco,    either,    neither,    not 

.  .  .  either. 
tan,    so,   as,   such,  such  a ;   — 

sólo,    merely ;    ¡  qué    arte   — 

perfecto  1  what  finished  artl 
tanto,  -a,  so  much,  as   much; 

//.,    so    many,    as    many;    — 

tiempo,  so  long;  otro  — ,  the 

very  same. 
tanto,  adv.^  so  much,  as  much; 

—  ...  como,   both  .  .  .  and; 

—  más  cuanto  que,  all  the 
more  because ,  mientras  — , 
in  the  meanwhile. 

tapar,  to  cover.  [enclosure. 

t&pia,  /.,   mud-wall,  wall  of  an 


tardar  (en),  to  be  slow,  be  long 

delay,  be  late, 
tarde,   /.,    afternoon,   evening; 

por  la  — ,   in  the  afternooa 

(evening). 
tarde,  adv.^  late, 
tarea,/,  task,  occupation. 
tarjeta,/,  card. 
tartamudear,       to      stammer, 

stutter. 
taza,/,  cup. 
teatro,  w.,  theatre. 
teclear,  to  finger,  strike  the  keys 

of,  run  over  the  keys. 
techado,  w.,  roof,  ceiíing. 
techo,  m.,  ceiling. 
tedio,  ni.,  tedium,  ennui. 
telegrafiar,  to  telegraph. 
telón,  /«.,  curtain  {pf  a  theatre). 
tema,  m.^  theme,  topic. 
temblar,  to  tremble,  fear,  shiver. 
temblor,  m.,  trembling,  tremor, 
tembloroso,  -a,   trembling,  un- 

steady. 
temer,  to  fear,  be  afraid. 
temeroso,  -a,  timid,  fearful. 
temible,  fearful,  to  be  feared. 
temido,  -a,  fearful,  dreaded. 
temor,  m.,  fear. 
temperamento,      w.,     tempera- 

ment,    constitution,     disposi- 

tion. 
templar,  to  temper,  soften. 
templo,  ni.,  temple, 
temporada,  /.,   space  of   time, 

period. 
ten,  see  tener, 
tenazmente,  tenaciously. 
tender,  to  tend,  stretch  out,  ex- 

tend,  cast  {a  glance)  around. 
tendr-á,    -ía,    -ían,    -ías,    see 

tener, 
tenedor,  m.,  fork,  holder  {of  a 

letter  of  exchange,  promissory 

note,  etc.),  creditor. 
tener,  to  have,  hold,  keep;  —  á 

bien,    to   see   fit   to;    —  ... 

años,    to   Le    ...    years    oY  . 
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—  entre  manos,  to  have  in 
hand,  be  engaged  in;  -  — 
ganas,  to  desire,  wish;  — 
noticia,  to  leatn;  —  por,  to 
take  for,  consider;  • —  que,  to 
have  to,  be  obliged  to,  be  sure 
to;  —  que  ver  con,  to  have 
to  do  with ;  —  razón,  to  be 
right;  —  sed,  to  be  thirsty ; 
— se  sorprendido,  to  catch 
oneself;  no  —  más  remedio 
que,  to  have  to,  find  no  way 
out  of;  no  —  nada,  to  have 
nothing  the  matter  with  one; 
lo  que  tienes,  what  ails  you ; 
aquí  me  tienes,  here  I  am. 

teng-a,  -amos,  -o,  see  tener. 

tenor,  m.,  tenor-singer. 

tentado,  -a,  tempted,  inclined. 

tentar,  to  tempt. 

tenue,  thin,  faint. 

teñir,  to  tinge. 

teólogo,  ;;/.,  theologian. 

teórico,  ;//.,  theorist. 

teórico,  -a,  theoretical. 

tercero,  -a,  third. 

tercero,  adv.,  thirdly. 

terco,  -a,  obstinate,  stubborn. 

terminar  (de),  to  end,  finish, 
conclude,  complete. 

término,  m.,  term,  end. 

ternura,/.,  tenderness. 

terquedad,/.,  obstinacy. 

terraza,/.,  terrace. 

terreno,  m.,  ground,  field. 

terrestre,  terrestrial. 

terriblemente,  terribly. 

terrón,  tn.,  lump,  loaf  {of  sugar). 

terror,  vi.,  terror,  fright. 

terso,  -a,  smooth. 

tertulio,  m.,  one  present  at  a 
social  gathering,  guest. 

tesoro,  ///.,  treasure,  wealth, 
public  treasury. 

testimonio,  tn.,  testimony,  proof, 
witness. 

tez,/.,  complexión,  skin. 

tía,/.,  aunt. 


tibio,  -a,  warm. 

tiempo,  m.,  time,  weather;  á  — , 
in  time;  á  un  — ,  all  together; 
á  un  —  mismo,  at  the  same 
time;  al  —  de,  while;  con  el 
— ,  in  the  course  of  time;  de 
algún  —  á  esta  parte,  for 
some  time  past;  en  otro  — , 
formerly;  hace  — ,  for  some 
time;  más  — ,  longer;  tanto 
— ,  so  long. 

tienda,  /.,  shop,  store;  —  de 
modas,  store  provided  with 
the  latest  fashions  in  woman's 
wearing  apparel,  etc.;  milli- 
nery  store  {cf.  Fr.  "  modes  "). 

tienda,  see  tender. 

tien-e,  -en,  -es,  see  tener. 

tierno,  -a,  tender,  affectionate. 

tierra,  /.,  earth,  world,  land,  re- 
gión, locality,  estáte,  piece 
of  land;  á — ,  ashore;  en — , 
Ídem. 

tila,/.,  flower  of  the  lime-tree, 
lime-tea. 

timbre,  m.,  bell. 

tímidamente,  timidly. 

timidez,/,  timidity,  shyness. 

tímido,  -a,  timid,  shy. 

timón,  /«.,  helm,  control. 

tinieblas,///.,  darkness. 

tiñó,  see  teñir. 

tío,  m.,  únele;  sus  — s,  your 
únele  and  aunt. 

tipo,  7n.,  type. 

tirar,  to  throw;  —  de,  to  pulí 
at,  tug  at,  jerk,  throw. 

tiritar,  to  shiver,  shake. 

tiro,  m.,  shot;  darse  un  — ,  to 
shoot  oneself. 

tiroteo,  m.,  eross-fire.  repartee. 

tísico,  -a,  consumptive. 

tisis,/,  phthisis,  consumption. 

titular,  to  entitle,  cali. 

tocador,  ///.,  dressing-table,  dress- 
ing-room  ;  gabinete  — ,  sit- 
ting-room  with  dressing-table 
etc. 
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tocar,  to  touch,  touch  upon, 
play  ;  —  á,  to  concern,  be- 
hoove,  fall  to  the  lot  of. 

tocino,  m.,  bacon. 

todavía,  yet,  still,  even. 

todo,  ni.,  everything  ;  así  y  — , 
nevertheless  ;  sobre  — ,  above 
all,  especially. 

todo,  -a,  all,  every,  any;  — 
cuanto,  all  that ;  —  el .  .  .,  the 
whole .  . . ;  —  el  mundo,  every- 
body;  con  —  eso,  neverthe- 
less; del  — ,  wholly,  entirely  ; 
en  un  — ,  in  all  respects ;  //., 
all,  everybody;  — s  los,  — as 
las,  all  the,  every. 

todo,   adv.,  entirely,  quite. 

toldilla,/.,  round-house. 

toldo,  m.,  awning. 

tolerar,  to  tolérate. 

tomar,  to  take,  take  up,  assume, 
adopt,  conceive  {affectiotí) ;  — 
estado,  to  change  one's  state, 
marry,  —  la  palabra,  to  take 
the  floor,  begin  to  speak ;  — 
partido,  to  come  to  a  decis- 
ión. 

tonelada,/.,  ton. 

Tonet,  prop.  noun. 

tonillo,  w.,  tone,  disagreeable 
or  peculiar  tone  of  voice. 

tono,  m.y  tone;  darse  — ,  to 
pose,  put  on  airs. 

tontería,  /,  foolishness,  foolish 
act. 

tonto,  m.y  fool. 

tonto,  -a,  foolish,  silly. 

toque,  m.,  touch,  stroke. 

toquecito,  /«.,  little  stroke,  little 
touch. 

torcer,  to  twist;  dar  el  brazo  á 
— ,  to  give  in,  yield  one's 
point. 

tornar,  to  return ;  —  á  ver,  to 
see  again  {cf.  volver  á  ver) ; 
— se,  to  become. 

torno,  m.,  turn ,  en  — ,  round 
about ;     en    —    de,     around, 


about ;  en  —  suyo,  around  him. 
torre,  y.,  tower. 
tortilla,/.,  omelette. 
tortuoso,  -a,  winding. 
tortura,/.,  torture,  torment. 
tos,/.,  cough,  coughing. 
toser,  to  cough. 
tostada,  /.,  slice  of  toast, 
tostado,  -a,  sunbumed. 
tostar,  to  toast,  brown. 
trabajador,  -ora,  hard-working, 

industrious. 
trabajar,  to  labor,  work. 
trabajo,  m.,  work,  labor,  occu- 

pation,  struggle,  trouble,  dif- 

ficulty. 
trabajoso,  -a,  laborious,  hard. 
trabar,  to  begin,  join. 
tracción,/.,  transmission. 
tradición,/.,  tradition. 
traer,  to  bring,  carry,  take  along, 

bring  about ;  —  entre  manos, 

to  have  in  hand. 
tráfago,  m.y  trafíic. 
tráfico,  m.,  business. 
tragar,  to  swallow,  devour. 
trágico,  -a,  tragic. 
trago,  m.,  swallow. 
traición,/.,  treason,  treachery. 
traído,  see  traer, 
traidor,  m.,  traitor. 
traidor,  -ora,  treacherous,  dis^ 

loyal. 
traig-a,  -an,  see  traer, 
traje,  w.,  dress,  gown,  suit;  — 

de  casa,  dressing-gown. 
trajín,  m.,  coming   and  going, 

bustle,  traffic. 
trajo,  see  traer, 
tranquilamente,  tranquilly. 
tranquilicé,  see  tranquilizar, 
tranquilidad,     /.,    tranquillity, 

quiet. 
tranquilizarse,  to  become  tran- 
quil,   calm    oneself,    become 

quite  calm. 
tranquilo,   -a,   tranquil,  quiet; 

dejar  — ,  to  leave  alone. 


VOCABULARY 


257 


transportar,  to  transport,  carry, 

convey,  remove,  change. 
tranvía,    tn.,    tramway,    street- 

railway. 
tras,  after;  —  de,  after. 
trascender  de,  to  extend  beyond. 
trascurrir,  to  pass  by. 
trasformar,  to  transform. 
trasladar,  to  move,  shift;  — se, 

to    proceed,    betake    oneself, 

move. 
traslucir    {aho   as   re/i.),   to    be 

apparent,   appear;    dejar   — , 

to  show,  betray. 
trasparencia,/.,  transparency. 
trasparente,  transparent. 
traspasar,  to  go  beyond,  assign. 
trasponer,  to  go  by,  pass. 
trasportar,  scc  transportar, 
trastienda,   /.,  backshop,    pru- 

dence,  long-headedness. 
trastornar,    to    disturb,    upset, 

shock. 
tratar,   to  try,    treat,    associate 

with,  have  relations  with,  be 

on   friendly   terms   with,    fre- 

quent  the  society  of ;  — se  de, 

to  concern,  be  a  question  of. 
través,    m.,    inclination,     bias ; 

al  —  de,  through. 
travesura,/.,  prank,  trick. 
travieso,  -a,  mischievous. 
trayendo,  see  traer, 
traza,     /.,      appearance,      pro- 

spect. 
trazar,  to  trace,  form,  outline, 

draw,  scribble. 
trecho,    m.,   space,   distance;    á 

— s,    at    intervals,    here    and 

there. 
tregua,/.,  truce;  sin  — ,  relent- 

less. 
treinta,  thirty. 
trémulo,  -a,  trembling. 
tren,  m.,  train ;  —  correo,  mail 

train. 
tres,  three. 
tripa,  /.,  gut,  intestine;    hacer 


de   — s    corazón,    to    repress 

one's  sorrow,  pluck   up  cour- 

age. 
tripulación,/,  crew. 
triste,    sad,    dreary,    wretched, 

sorry. 
tristemente,  sadly. 
tristeza,/.,  sadness,  depression, 

regret;  dar  — ,  to  sadden. 
triunfo,  w.,  triumph. 
trivialidad,/.,  triviality;//.,non- 

sense. 
trompeta,/,  trumpet,  horn. 
tropecé,  see  tropezar, 
tropezar,  to   come   upon,  meet 

accidentally  ;  —  con,  to  come 

across,  come  upon,  meet,  run 

into. 
trozo,  m.,  piece,  fragment,  selec- 

tion. 
tú,  thou. 
tu,  thy,  your. 
tuberculosis,    /,     tuberculosis, 

consumption, 
tumba,/.,  tomb. 
tumbarse,  to  stretch  out. 
tumulto,  m.,  tumult. 
turba,/.,  crowd. 
turbación,/,  perturbation,  con- 
fusión, embarassment. 
turbar,  to  disturb,  alarm,  move. 
turgente,   bulging,  bulky,  mas- 

sive. 
turno,  ;//.,  turn. 
tutear,  to  thou,  speak  in  the  sec- 

ond  person  singular, 
tuv-e,     -iera,     -ieron,     -iese, 

-iesen,  -o,  see  tener. 


U 


Ú,  or  (de/ore  O-  or  ho-). 
Último,  -a,  last,  final ;  á  — a  hora. 

very  late  ;  por  — ,  finally. 
ultrajar,  to  outrage,  insult. 
un,  una,  a,  an,  one,  a  certain;  un 

día,  some  day ;  pL,  some. 
únicamente,  merely,  only. 


u. 
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Único,  -a,  solé,  only 

unir,    to   unite,    join,   combine, 

add;  — se  á,  to  join. 
universo,  m.,  universa. 
uno,  -a,   one;//.,  a  few;  de  — a 

en  otra,  from  one  thing  to  an- 

other-   —  s   cuantos,   some,  a 

few,  several. 
uno,  -a.,pron.y  one,  a  person ;//., 

some. 
uña,/.,  nail,  claw. 
Urano,  m.,  Uranus. 
urbano,  -a,  urban. 
urgente,  urgent. 
usar,  to  use,  display  {frankness) ; 

—  de,  to  use,  make  use  of. 
usted,  you. 
útil,  useful. 
utilidad,/.,  profit. 
utilizar,  to  utilize,  use. 
uva,/.,  grape. 


v-a,  -an,  -ais,  -as,  see  ir. 

vacilante,  hesitating. 

vacilar,   to  waver,   hesitate,  tot- 

ter. 
vagar,  m.,  leisure. 
vagar,  to  wander,  flit, 
vago,  -a,  vague,  wandering,  un- 

settled. 
vainilla,/,  vanilla. 
Valencia,/,  Valencia. 
valenciano,  m.,  Valenciandialect. 
valenciano,  -a,  Valencian. 
valer,  to  be  worth,  prevail,  avail, 

be  of   use;  —  más,  to  be  bet- 

ter ;  hacer  — ,  to  avail  oneself 

of,  make  use  of. 
valiente,  brave. 
valga,  see  valer, 
valor,  m.,  valué,  merit,  courage ; 

//.,  {coni.)  securities. 
vamonos,   {see   irse),  let  us  go, 

come  on. 
vamos,  see  ir. 


vanidad,/.,  vanity. 

vano,  -a,  vain. 

vapor,    7fi.,    vapor,     steamship^ 

steamer. 
variado,  -a,  varied,  different. 
variar,  to  vary ;  por  — ,  by  way 

of  variety. 
variedad,/,  variety. 
vario,  -a,  various,  varied,  change- 

able ;  //.,  several. 
vaso,  m.,  glass. 
vaticinio,    m.,    divination,   pre- 

diction. 
vaya,   {see  ir),  well,  come  now; 

¡  —  un  ...  !  gracious  what  a 
.  .  .  ! 
vayas,  see  ir. 

ve,  -a,  -ía,  -o,  -s,  see  ver. 
vecino,  m.,  neighbor. 
vehemencia,/,  vehemence. 
vehemente,    vehement,  fervent. 

impetuous. 
veinte,  twenty. 
veintiocho,  twenty-eight. 
vejación,/.,  vexation,  torment. 
velada,   /.,    evening    entertain- 

ment,  soirée. 
velado,  -a,  veiled,  thick. 
velar,  to  watch,  watch  over. 
veleidad,    /.,     velleity,     incon- 

stancy . 
velo,  W2.,  veil,  curtain. 
vello,  m.y  down,  soft  hair. 
vena,/,  vein. 
vencedor,  m.,  victor. 
vencer,  to  conquer. 
vendedora,/,  vender. 
vender,  to  sell,  betray. 
vendr-é,  -ía,  see  venir, 
veneración,/.,  veneration. 
veng-a,  -o,  see  venir, 
vengar,  to  avenge. 
venir,  to  come ;  —  á,  to  chance, 

come  to,  get  to;  no  —  mal  á 

uno,  to  be  good  for  one,  do  no 

harm ;  la  semana  (el  verano) 

que  viene,  next  week    (sum- 

mer). 
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ventaja,/.,  advantage. 

ventana,/.,  window. 

ventanilla,  /.,  small  window  {of 
ca7-riagc,  car,  ticket-office,  etc). 

ventura,/.,  chance;  por  — ,  per- 
chance,  perhaps. 

yer,  w.,  seeing;  á  mi  — ,  iu  my 
opinión. 

ver,  to  see ;  á  — ,  let  us  see; 
tener  que  —  con,  to  have  to 
do  with ;  — se,  to  be. 

verano,  m.,  summer. 

veras,/.//.,  de  — ,  really. 

verdad,  /.,  truth;  ¿  — ?  really.? 
eh.?  isn't  it  tiue?  á  la — ,  in 
truth;  en  — ,  indeed,  in  truth; 
—  que,  it  is  true  that. 

verdaderamente,  really. 

verdadero,  -a,  real,  true,  very, 
veritable. 

verde,  green,  verdant. 

vergonzoso,  -a,  shameful. 

vergüenza,  /.,  shame,  mortifica- 
tion,  embarassment,  delicacy. 

verificarse,  to  be  realized. 

vermouth,  w.,  {Eng.  for  ver- 
mut), an  appetizer  composed 
of  white  wine  and  bitters. 

veíosimilitud,/.,  probability. 

versátil,  changeable,  fickle. 

versar  sobre,  to  treat  of,  deal 
with. 

verso,  m.,  verse. 

verter,  to  pour,  pour  forth. 

vértigo,  in.,  dizziness. 

vestíbulo,  7)1.,  vestibule. 

vestido,  m.,  dress. 

vestir,  to  dress,  be  dressed,  wear; 
— se,  to  dress;  — se  de  limpio, 
to  change  one's  clothes. 

vetusto,  -a,  oíd,  ancient. 

vez,/.,  time,  occasion  ;  á  la  — ,  at 
once,  at  the  same  time;  á  mi 
— ,  in  my  turn;  alguna  — , 
now  and  then,  occasioiíally, 
sometimes,  sometime;  cada  — 
más,  more  and  more ;  de  —  en 
cuando,  from  time  to  time  ;  de 


una  — ,  at  the  same  time, 
once  for  all ;  en  —  de,  instead 
of  ;  muchas  veces,  of  ten  ;  otra 
— ,  again ;  pocas  veces,  sel- 
dom;  repetidas  veces,  repeat- 
edly ;  tal  — ,  perhaps ;  una  — 
once;  una  —  que,  as  soon  as; 
una  (alguna)  que  otra  — ,  now 
and  then,  occasionally. 

vi,  see  ver. 

vía,/.,  road,  way. 

viajar,  to  joumey,  travel. 

viaje,  VI.,  journey,  trip,  voyage; 
buen  — ,  pleasant  journey  ;//., 
travels. 

vibrante,  vibrating. 

vicio,  m.^  vice. 

vicioso,  -a,  vicious,  corrupt. 

víctima,/.,  victim. 

vida,  /.,  Ufe;  la  —  regalada, 
high  living ;  mujer  de  mala  — , 
disreputable  woman. 

vidriera,  /.,  panes  of  glass  in  a 
window  or  door;  «uerta  — , 
glass  door. 

vidriado,  -a,  glassy. 

viejo,  -a,  m.  and  f.,  oíd  man,  oíd 
woman. 

viejo,  -a,  oíd. 

viendo,  see  ver. 

vien-e,  -en,  see  venir. 

viento,  m.y  wind. 

vie-ra,-se,  see  ver. 

vigilante,  watchful,  careful. 

vigilar,  to  watch  over. 

VigO,  prop.  noun. 

vigoroso,  -a,  vigorous. 

vil,  base,  unworthy. 

vilo  ;  en  — ,  in  the  air. 

villa,/.,  town,  city. 

villanamente,  basely. 

villano,  ;//.,  villain. 

vimos,  see  ver. 

vin-e,  -iendo,  -iese,  -o,  see 
venir. 

vino,  7)1.,  wine. 

vio,  see  ver. 

violar,  to  viólate. 


y 


z 


26o 


VOCABULARY 


violencia,/.,  violence. 

violento,  -a,  violent. 

violeta,/.,  violet. 

virgen,/.,  virgin. 

virtud,/.,  virtue. 

virtuoso,  -a,  virtuous. 

visaje,  m.,  grimace. 

visceras,/. />/.,  viscera,  vitáis. 

visible,  visible,  evident. 

visiblemente,  visibly,  clearly. 

visita,/,  visit;  —  de  confianza, 
informal  cali. 

visitar,  to  visit. 

viso,  m.,  appearance,  air,  sem- 
blance. 

vista,  /.,  sight,  look,  gaze, 
glance,  visión ;  á  la  — ,  in 
sight;  bajar  la  — ,  to  cast 
down  one's  eyes;  perder  de 
— ,  to  lose  sight  of ;  perderse 
de  — ,  to  be  very  shrewd. 

visto,  see  ver. 

vivamentft^  quickly,  strongly, 
deeply.  y 

vivaracho,  -a,  lively. 

viveza,/,  liveliness.  quickness, 
spirit. 

vivienda,  /.,  dwelling,  quarters. 

vivir,  to  Uve,  dwell. 

vivo,  -a,  lively,  ardent,  bright, 
acute,  deep,  living. 

Vizcaya,/,  Biscay. 

volante,  w.,  game  of  battledore 
and  shuttlecock. 

volar,  to  fly. 

volátil,  volatile;  sales  — es, 
sal  volatile,  smelling  salts. 

volubilidad,/,  volubility. 

voluntad,  /.,  will,  will-power, 
good-will;  de  buena  — ,  wil- 
lingly  ;  por  — ,  voluntarily. 

voluntariamente,  voluntarily. 

voluptuoso,  -a,  voluptuous. 

volver,  to  turn,  return;  —  á 
agarrar  (considerar,  dirigir, 
ver,  etc^,  to  seize  (consider, 
direct,  see,  <?/<:.)  again ;  —  sobre 
sí,  to  regain  control  of  oneself ; 


— se,  to  turn,  return,  turn 
around,  turn  back,  become. 

vómito,  w.,  vomit,  vomiting; 
arrojar  un  —  de,  to  vomit. 

vosotros,  you. 

voy,  see  ir. 

voz,  /,  voice;  á  media  — ,  in  a 
low  voice;  en  —  alta,  aloud; 
ahuecar  la  — ,  to  speak  in  a 
deep,  grave  voice  {suggests  af- 
fectation). 

vuelta,  /,  turn,  return ;  dar  la 
—  á,  to  return  to;  dar  una 
— ,  to  take  a  turn  or  walk; 
dar  — s,  to  walk  about,  turn 
around,  toss  about;  dar  — s 
á,  to  turn  around;  de  —  de, 
returning  from. 

vuel-to,  -ve,  -vo,  see  volver. 

vulgaridad,/,  vulgarity. 


y,  and. 

ya,  already,  now,  indeed,  finally, 
surely,  no  doubt;  uñth  neg., 
longer,  more,  any  more,  again ; 
no  — ,  or  —  no,  no  longer;  — 
que,  since,  inasmuch  as,  when 
once,  although ;  apenas  . . .  — , 
no  sooner  .  .  .  than. 

yerba,/,  grass,  plant. 

yerno,  m.,  son-in-law. 

yerro,  m.,  mis  take. 

yugo,  fñ.f  yoke. 


zafarse  de,  to  escape  from, 
disengage  oneself  from. 

zaga,  /.,  posterior  part  of  any- 
thing ;  no  irle  en  —  á  uno,  not 
to  be  inferior  to,  keep  pace 
with. 

zángano,  w.,  drone,  sponger. 

zarpar,  to  weigh  anchor. 

zarzuela,/,  light  opera. 

zozobra,/,  anxiety,  uneasiness. 


y 


z 


i 


PQ 
6629 

1906 


Palacio  Valdés,    Armando 

La  alegría  del  capitán 
Ribot 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  POCKET 


UNIVERSITY  OF  TORONJO  LIBRARY 


